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DES IMAGES D’UTOPIE(S)

AUX STYLEMES DE LA PENSEE UTOPIQUE
POUR UNE LECTURE NON DOGMATIQUE DES UTOPIES

ALAIN RABATEL

Au liew d’étre enchainés dans un ordye démonstratif; les
traits qui composent la Cité [Amaurote] sont révélés au
cours dune sorte de visite guidée. La politique entre dans
le narratif. Cest au lecteur de faire le lien entre tout ce
qui est donné i voir. (P.-F. Moreau, 1982: 18)

Les souvenirs les plus saillants des utopies sont, le plus
souvent, des descriptions, telles celles de la ville d’Amaurote
ou de ’Abbaye de Théleme, ou des plans, a 'instar de ceux
que C.N. Ledoux réalisa pour les Salines royales d’Arc-et-
Senans: au sens figuré ou au sens propre, il nous reste en
mémoire des clichés ou des images szatiques, le plus souvent
déshistoricisés (en un sens que I'on précisera), ce qui n’est
pas sans effet sur 'interprétation induite des utopies.
Pourquoi, s’intéressant aux représentations de I'utopie,
mettre en regard le dessin de I'ile d’Utopie, en frontispice
de Pédition originale de L Uropie de Thomas More, et la
planche 16 de Luarchitecture considérée sous le rapport de
Lart, des meeurs et de la législation, que Ledoux consacre
au plan d’Arc-et-Senans? En premitre analyse, ces deux
images, de genres et d’époques différents, ne semblent pas
relever de la méme problématique. Néanmoins, 'apparte-
nance de Ledoux aux «architectes de la liberté» n’est pas
seulement le résultat d’une relecture @ posteriori de Uhistoire:
en publiant son ouvrage, Ledoux théorise sa pratique en
lui assignant une portée si ambitieuse qu’il est légitime de
I'appréhender sous I'angle de la visée utopique. Ainsi, au-
dela des différences, se dégagent un certain nombre de
points communs de nature 4 éclairer des tensions similaires,
a travers des mises en scéne énonciatives variées. Ces images
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d’utopie(s) 2, confrontées avec le texte qui les accompagne,
fonctionnent comme des analogons de tensions internes a
la pensée et au projet utopiques. Ces tensions dégagent des
stylemes qui méritent d’étre appréhendés dans une saisie
globale, puisqu’ils font systeme. C’est  ce prix que peut
émerger un usage théorique et pratique anti-dogmatique
de 'utopie, fidele a la visée émancipatrice originelle.

I. Le rapport texte/image
sous 'angle de la mise en scene énonciative

Le rapport texte/image est en général tout sauf simple,
méme si I'auteur du texte et des images renvoie & une seule
et méme personne. En effet, méme dans ce cas de figure
idéal, il est toujours possible que naissent des contradictions
entre contenus propositionnels dénotés ou connotés, ou
que se manifestent des distorsions entre le locuteur et les
diverses images d’énonciateurs qui lui coréferent: Cest
d’ailleurs ce qui se passe aussi bien avec More qu’avec
Ledoux. La situation est encore plus compliquée dans le
cas ol lauteur de 'image n’est pas celui du texte. On peut
néanmoins postuler que, méme si les auteurs du texte et
du dessin ne sont pas physiquement les mémes personnes,
cela n’empéche pas un examen conjoint des textes et des
images, dans la mesure ol les deux énonciateurs qui
renvoient a des sujets parlants différents se réferent, en
définitive, 2 un méme projet, a des valeurs identiques, dans
le cadre d’une Formation Discursive déterminée3. Certes,
le fait que des individus différents, se réclamant d’'une méme
idéologie, participent a illustration du texte multiplie
potentiellement les points de vue et distorsions sur le texte,
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mais, comme on va le vérifier, un locuteur unique n’est pas
a Pabri de telles distorsions, puisque son discours peut
contenir des énonciateurs différents.

La place et la fonction réciproque des deux systemes
sémiotiques ne sont pas sans effet sur la construction de la
figure de I'énonciateur et sur les conséquences qui en dé-
coulent en matitre d’interprétation. Nous nous intéresse-
rons d’abord a Ledoux, car les rapports texte/image y sont
plus immédiatement perceptibles que chez More, et nous
aideront, par contraste, a appréhender la spécificité du
rapport texte/image dans L Utopie. Les résultats de ces rap-
ports texte/image, sur le plan énonciatif, serviront ultérieu-
rement de base 2 une analyse herméneutique de ces rap-
ports, pour laquelle nous convoquerons les concepts d’icone
et d’indice chez Peirce et d’exemplification chez Goodman.

L.1 La construction du sur-énonciateur dans Larchitecture
considéréesouslerapportdel’art, des meeurs etdelalégislation

Chez Ledoux, les planches sont le plus souvent insérées
apres le texte (plus rarement avant), lequel fait expressément
référence aux dessins, au point qu'on ne pourrait les
supprimer sans que tout 'ouvrage tombe a I'eau. Le trajet
traditionnel va de manicre significative du texte de Ledoux
vers les planches reproduisant les dessins et plans de
Parchitecte, le texte se présentant comme I'explication
progressive d’une pensée condensée dans les plans, si forte
qu’elle a besoin d’étre dépliée par son créateur/exégete.
Paraphrasant Balzac, on dira que tout le texte explique le
dessin, comme le dessin implique le texte4. Cette mise en
scene énonciative renvoie a la vision holistique du projet
utopique de Ledoux, en ce sens que, de la méme maniere
que la signification est de part en part contrdlée, dirigée,
univoque, les principes d’organisation sociale (et politique®)
sont donnés, unilatéraux, et non négociables (a tout le moins
non négociés). Ce rapport unidirectionnel du texte vers le
dessin construit la figure d’un sur-énonciateur® (subsumant
les énonciateurs du texte et du dessin) manifestant un souci
constant de maitriser la signification du dessin et les
interprétations légitimes.

1.2 Les contradictions des co-énonciateurs du dessin et de
Lavant-texte de L' Utopie

Rien de tel chez More, sur le plan factuel du moins.
D’abord parce que la gravure reproduit en frontispice un
seul dessin auquel les Livres I et II ne font pas référence.
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Ensuite parce que le dessin est une illustration intrinseque-
ment ambigug, laquelle entretient, de surcroit, des relations
paradoxales avec un avant-texte lui-méme mystérieux (com-
posé d’alphabets utopien et latin, d’un texte utopien et de
sa traduction, et d’un quatrain latin):
a) L’alphabet utopien parait authentique puisque chaque
lettre a son correspondant latin, ce qui garantit la vérité de
Ialphabet source (et celle de I'ceuvre de More). Hélas, cette
premitre impression est bien vite contredite par la corres-
pondance incongrue entre le delta et le M, le lambda et le
O, et par la relation spéculaire qu’entretiennent maints ca-
racteres: les équivalents du «b» et du «c», du «d» et du «e»,
du «g»et du «h», du «i»etdu «j», du«n»etdu «0», du «p»
et du «q», du «v» et du «x». Tout cela plaide au contraire
pour une création ludique, de toutes pieces, et amene 2
considérer rétrospectivement les lettres inconnues, ou proches
des caractéres orientaux, comme des inventions de More.
b) Cette contradiction se prolonge dans le texte qui fait
suite: on pourrait penser que la langue des Utopiens est
compréhensible, puisque le texte en vernaculaire utopien
est associé A sa traduction: hélas, la traduction est un mé-
lange de racines grecques et de persan” aux effets exotiques
et mystérieux, allant dans le sens d’'une mystification de
lettrés (annoncée par la combinaison de caracteres fantai-
sistes et réels), a 'égal des jeux familiers & More et a ses
amis humanistes (on pense a Erasme, tout particulierement).
c) Enfin, sous le texte en «vernaculaire», le lecteur peut
lire un quatrain... en latin, dans lequel il est dit:
Utopus, mon souverain, m'a transformée en ile, moi qui jadis
n étais point une ile. / Seule de toutes les contrées, sans le secours
de la philosophie abstraite, / ['ai représenté pour les mortels la
cité philosophique. / De bonne grice, je partage mes bienfaits
avec dautres; volontiers, jadopte des autres ce qu’ils ont de
mieux. (Sargent et Schaer, 2000: 114)

Ce quatrain mentionne des données qui sont parfois
contradictoires, 4 en juger d’apres les inférences qu’elles
autorisent. D’abord, les vers 2 et 3 adoptent explicitement
une posture polémique: par un coup de force initial, More
revendique pour L Utopie le statut d’une expérience con-
crete, parfaite, comme I'indique la valeur typisante du dé-
fini, dans le syntagme «la cité philosophique»8. Or cette
revendication de sérieux est contredite par la mise en scene
énonciative, puisque I'ile d’Utopie parle, a U'instar des per-
sonnages de romans! Ensuite, dans le vers 4, ce systeme



unique, parfait, résultat des meilleures idées et lois qui
existent ailleurs, se présente aussi comme un systéme repro-
ductible (donc comme un systéme qui n’est pas réservé aux
seuls Utopiens) et comme le résultat d’un processus sans
fin, ce qui veut dire: encore et toujours perfectible, grace a
son ouverture aux autres. Ainsi 'avant-texte comporte un
ensemble de données plus ou moins contradictoires:
— texte sérieux versus jeu; spéculations abstraites des phi-
losophes sur une cité idéale versus expérience concrete de la
cité idéale en action;
— langue vernaculaire décryptée versus langue utopienne
indéchiffrable;
— systéme unique, cantonné a I'lle («Utopie dans un seul
pays!»), versus systeme reproductible sur le continent (« Uto-
piens de tous les pays, unissez-vous!»);
— systéme parfait versus systeme perfectible.

Ces contradictions sont encore plus importantes si 'on
procede a une premiere analyse du dessin:
— Utopie se présente comme une ile circulaire, formant
un cercle équilibré, comme si elle avait été dessinée par un
géometre, bref, comme un produit parfait de la culture versus
les cotes découpées, qui donnent l'illusion d’une création
naturelle?.
— L’ile se présente comme un monde clos, voire coupé du
monde, pourtant on observe de nombreux signaux d’une
cléture imparfaite et d’une coupure impossible: 4 'horizon/
au loin10 des terres continentales rappellent qu'Utopie n’est
pas seule; au premier plan, deux nefs (dont I'une est de
profil, comme si, venant du continent, elle cinglait vers le
port,  moins que ce ne soit I'inverse) témoignent des allers
et retours possibles entre ces terres, ce que confirme Hythlo-
dée lorsqu’il décrit 'accostage des bateaux en tous points
de la rade; de plus, immédiatement en arriere de la nef
centrale, la premitre bAtisse, & entrée de la rade, semble
étre un phare, étant donné sa hauteur (sans qu’on puisse
Pexpliquer par la perspective qui n’est pas respectée ailleurs).
— Le dtre « VTOPIAE INSVLAE FIGVRA» indique une
centration unique sur Utopie par rapport a I'organisation
verticale qui organise la hiérarchisation des plans, depuis le
premier plan avec la nef, I'lle au centre, puis le continent 2
Iarriere-plan: cette organisation de bas en haut suggere un
trajet et semble indiquer que, loin de devoir se focaliser sur
la seule ile d’Utopie, il faut prendre en compte la totalité
du parcours et des relations entre les territoires. Cette
question peut paraitre anecdotique, elle est pourtant centrale
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pour linterprétation de 'utopie comme projet politique,
tant il est vrai que la plupart des commentateurs consideérent
que le Livre I (qui porte sur le trajet de Raphaél Hythlodée)
est relativement secondaire par rapport au projet de More.
Sur ce point, en accord avec Abensour, nous privilégierons
une lecture de L Utopie sans exclusive, a I'instar de ce que
suggerent les tensions 4 'ceuvre dans le dessin.

Ainsi, la premiere analyse du dessin dans son rapport
au vernaculaire utopien signifie-t-elle, par ce qu’elle dénote
contradictoirement, et par ce qu’elle connote, un univers
qui repose sur une ambiguité constitutivell, qui est d’ail-
leurs exprimée des le titre lui-méme, puisque le nom
d’Utopie renvoie contradictoirement & deux étymons anto-
nymes quant aux valeurs: «ou»+ «topos» = non lieu versus
«eu» + «topos» = bon lieu.

Alors que le texte de Ledoux ne cesse de renvoyer au
dessin, le texte de More parle d’autre chose que du dessin:
il ne décrit pas les caractéristiques précédentes, pas plus qu’il
n’évoque la source, puis le cours circulaire du fleuve Anydre,
entourant Amaurote comme une muraille, ou les construc-
tions qui entourent la capitale, et qui sont comme des évo-
cations des autres cités d’Utopie. Autant dire que les liens
entre avant-texte et 'image sont hautement probléma-
tiques et quils annoncent une ceuvre elle-méme problé-
matique. On ne se trouve pas en face d’'un sur-énonciateur
qui contrélerait la signification, mais face & (au moins) deux
co-énonciateurs a origine de points de vue divergents, sans
hiérarchisation des contenus: 13 ol Ledoux entend tout
contréler et tout expliquer, More pose initialement des in-
dices complexes, passibles d’interprétations contradictoires,
comme si toute lecture unifiante était une trahison réduc-
tionniste de la visée anthropologique profonde du projet.
On trouve doncg, a louverture de L Utopie, un ensemble de
contradictions constitutives, guére explicitées, renvoyant au
sens oblique qui joue un si grand réle dans I'ceuvre, ainsi
que le montre excellemment I'analyse d’Abensour!2. La
place initiale de 'image construit d’emblée cette image de
co-énonciateurs revendiquant, exhibant la complexité de
I'image, du médium linguistique, mais aussi celle des rap-
ports entre texte utopien et image d’Utopie. Bref, I'illus-
tration a un statut ambigu parce qu’elle dénote des contenus
propositionnels contradictoires et parce que ce qu’elle con-
note est peu clair, au-dela de l'allusion antiphrastique 2
I’Angleterre: elle réclame donc d’emblée une lecture hermé-
neutique, a U'instar de ces frontispices fréquents a I'époque,
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a ceci pres que si les frontispices renvoient de maniére méta-
phorique ou métonymique au contenu de I'ceuvre, ils le
font en général par tout un réseau codé d’allégories et de
références externes relativement interprétables: ici, le texte
et 'image créent leurs propres références, ce qui complexifie
interprétation, certes, mais ce qui fournit également des
clés pour la lecture de lceuvre. ..

A ce stade, on pourrait croire que les ceuvres de Ledoux
et de More reposent sur deux mises en scéne énonciatives
antagonistes, révélatrices de projets utopiques, eux-mémes
opposés. La réalité est plus complexe que cela: en effet, si
Ledoux entend tout contréler, il n’en reste pas moins que
cette volonté est, par bien des aspects, battue en breche,
ainsi que le montrent les tensions  'ceuvre dans ses dessins.
En définitive, c’est par 1a que les deux ceuvres se rejoignent,
au-dela de leurs différences: la pensée utopique s’avere origi-
nellement traversée de contradictions ou, a tout le moins,
de fortes tensions: certes, dans L Utopie, 'ambiguité est
constitutive, voulue, exhibée par More, alors que les con-
tradictions apparaissent malgré la volonté de Ledoux; mais,
au-dela de ces différences elles-mémes tres significatives,
cest le résultat qui nous importe. Ce jeu des contradic-
tions, qui semble au cceur de la pensée utopique, doit éga-
lement étre au coeur du processus interprétatif, sauf a verser
dans le dogmatisme. Il est temps de vérifier cette hypothese
en s’attachant désormais & I'analyse d’un certain nombre
de réseaux d’oppositions caractéristiques de la pensée et de
la représentation utopiques.

II. Le rapport texte/image,
ou les analogons de la pensée utopique

Limportance du fait architectural et urbanistique (quelle
que soit par ailleurs sa variété), dans I'iconographie utopique,
est significative pour l'interprétation de la visée utopique
elle-méme, au-deld des indications sur les contenus du
monde utopique. Notre these est que ces images repré-
sentent, selon des niveaux différents, des analogons de la
pensée utopique, soit sur le plan du contenu, soit sur celui
de l'expression; dans tous les cas, on postule un rapport
consubstantiel entre le dessin et le texte.

La consubstantialité de ce rapport sémiotique entre
image et texte n’est pas sans expliquer au moins partielle-
ment la prévalence de 'image sur le texte dans notre sou-
venir, en sus de la bien réelle séduction de I'image et de sa
force de conviction.
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— Une raison significative, d’ordre sémiotique, tient au fait
que le dessin en dit moins qu’un texte, a fortiori un long
texte, conceptuel de surcroit. Il est vrai que cette proposition
est A relativiser: car si les signifiés dénotés sont moins impor-
tants dans le dessin, en revanche, les signifiés connotés pa-
raissent proportionnellement plus nombreux que le texte
conceptuel 13.

— En outre, le dessin oblige & des choix, qui produisent
éventuellement des mises en rapport que le texte n’avait
pas prévu sous cette forme.

— Qui plus est, les mises en rapport construites par I'image
sont comme «durcies» par 'absence de modalisation linguis-
tique: cette absence constitue, 4 nos yeux, une deuxi¢me
raison significative, d’ordre linguistique, de la force impres-
sive de 'image. En effet, 'absence de la modalité dans le
dessin confetre aux interprétations de ce dernier une dimen-
sion plus générale, voire plus absolue, en rendant plus néces-
saires les rapports entre les éléments sélectionnés, au détri-
ment des autres éléments du texte et des modalisations qui
en précisent la portée.

De telles différences dans le régime sémiolinguistique
ne sont pas sans effets sur I'interprétation: si la combinaison
de ces éléments rend le dessin plus facilement mémorable
et, par le fait, davantage mémorisable, il faut se garder de
I'illusion que le dessin, qui n’est qu’une épure, soit le con-
densé fidele du texte dans sa globalité et dans le jeu de ses
modulations. Ainsi, selon la nature des éléments mis en
rapport, la relation analogique ne fonctionne pas au méme
niveau.

* ANALOGON ne 1:

L’image d’'un monde parfait est la concrétisation d’un
monde utopique parfait et sans retouche possible: une telle
interprétation, dominante, est basée sur une analyse superfi-
cielle de 'image, en relation avec une lecture superficielle
du texte, et renvoie a I'interprétation de I'utopie comme
réve inaccessible, «fantasmagorie» (Ricoeur, 1997: 8s4.) 14
«utopie chimérique» (Maler, 1995: 14).

* ANALOGON n° 2:

La sélection des données de I'image induirait des lec-
tures réductrices, privilégiant, en osmose avec le dessin, des
aspects particuliers, au détriment de la complexité!>. A
Popposé du réve inaccessible, on est ici dans le cauchemar
réel des tyrannies, qui ont été pensées puis exercées A partir
de lectures réductrices, et de la négation des tensions qui
travers(ai)ent le projet utopique. En ce sens, les choix



radicaux auxquels contraignent les dessins renverraient aux
interprétations réductrices de I'utopie et, en amont, indi-
queraient certains points aveugles (inconscients?) des con-
cepteurs du texte et de 'image. En ce sens, 'analogon n°2
fonctionnerait comme un révélateur d’une pensée plus
simple (voire plus simpliste, plus dogmatique) que ce qu'en
pensent ses auteurs, ou comme révélateur des points de fuite
de l'utopie, dés quon oublie les tensions qui 'animent 16,
e ANALOGON n° 3:

Les distorsions a I'ceuvre dans le dessin (résultant des
choix qui conduisent & des mises en rapport pas nécessai-
rement articulées dans le texte lui-méme) conduiraient, au
contraire de 'analogon n°2, a une lecture herméneutique
complexe!”. En ce sens, les contradictions internes au des-
sin et les contradictions entre le dessin et le texte seraient le
révélateur des contradictions motrices au coeur du projet
philosophique ou politique qui sous-tend I'utopie.

Dans cette derniére perspective, que nous allons privi-
légier, les choix inévitables auxquels contraint le dessin (on
ne dit jamais autant dans un dessin que dans un texte)
mettraient en lumiere des points de fuite de toute utopie,
telle la tentation totalisante, holistique, et, de proche en
proche, la tentation totalitaire que seule la pensée des
contradictions internes au projet utopique permet d’éviter.
En tant qu'analogon n°3, les plans sont de formidables
révélateurs: dans leur contenu comme dans leur énonciation,
ils disent sans dire des points aveugles de I'utopie, c’est-a-
dire des contradictions qui méritent d’étre mises en relief
car elles sont productives; bref, ils ne font pas que dire, ils
montrent, et, plus exactement, #ls montrent un dire oblique.
On n’est plus ici dans le domaine du réve ou du cauchemar,
mais dans le domaine de la pensée critique, comme antidote
a la pensée dogmatique ou a 'action normative.

Ces analogons renvoient, comme on vient de le voir, a
des lectures ou a des pratiques diversifiées de 'utopie, sur le
plan philosophico-politique, et s’appuient sur des processus
de sémiotisation eux-mémes divers. Dans le premier cas de
figure, le rapport de symbolisation est de I'ordre de la
ressemblance, en sorte que I'analogon n°1 correspond a la
fonction d’icéne chez Peirce. L’analogon n°2 correspond
plutot & ce que Peirce nomme un indice, puisqu’il existe un
rapport de causalité entre le signe et ce qui est symbolisé. La
comparaison avec Peirce s’arrétera I3, car 'analogon n°3 n’a
rien de commun avec le symbole. On peut proposer, comme
équivalent de I'analogon n°3, le concept goodmanien
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d’exemplification: le dessin est un échantillon de I'univers
utopique, qui ne fait pas seulement que dénoter ce monde;
il lillustre de fagon motivée, en évoquant la classe des objets
utopiques, dont les caracteres ou prédicats (C’est-a-dire les
utopemes, voir #fra) sappliquent a lui. Pour notre part,
nous défendrons la these que I'échantillon des tensions a
I'ccuvre dans I'univers utopique signale les tensions consti-
tutives de la pensée utopique, qui devient mortifere dés l'ins-
tant qu’elle oublie les contradictions au profit d’une repré-
sentation unilatérale au bout de laquelle on trouve, si I'uto-
pie vient a s’incarner, toutes sortes de dérives dogmatiques.

III. Les utopemes des cités idéales

Ces tensions révélatrices du monde utopique et de la
pensée utopique sont échantillonnées et exprimées par
maintes constantes iconographiques en opposition. Cette
opposition, qu'on notera par la préposition versus, ne si-
gnifie pas toujours l'existence de contradictions; il s’agit
parfois de valeurs divergentes, plutdt que de contraires, ce
pourquoi la signification assez lache du versus nous semble
commode. Quoi qu’il en soit, c’est 'ensemble de ces signes
en tension qui forme les stylemes !8 de 'utopie (des «uto-
pemes», en quelque sorte) en relation toujours conflictuelle.
Les utopemes les plus fréquents, les plus intriqués, au point
de faire systeme, sont les suivants:
i) ville révée, batiments idéaux sont toujours en situation
d’extériorité par rapport au monde réel et aux hommes réels:
autant dire inaccessibles. Cela renvoie a la cl6ture/coupure
d’avec le monde réel versus la présence de signes d’ouverture
sur le monde extérieur;
ii) ordonnancement quasi panoptique et totalisant, voire
totalitaire, versus pensée de la liberté par le fonctionnalisme
et visée de I'égalité par la géométrie;
iii) affirmation de la vision démiurgique du créateur du
monde imaginaire versus absence des hommes, de I'agir et
du patir humain (selon les termes de Ricceur). Monde
construit selon une norme incontestable (le vrai, la science,
le bien) versus libre confrontation des désirs; monde fini,
hors histoire versus monde ouvert.

L1 Cloture/coupure d'avec le monde réel
versus ouverture sur le monde extérieur

Certes, la cloture est défensive, mais elle est surtout, a
'instar de la cloture monastique, la condition qui rend
possible une rupture avec un ordre ancien. Mieux, elle trace
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le périmetre a intérieur duquel de nouveaux espaces et de
nouveaux rapports entre ces espaces peuvent s’ instaurer, et
aussi, bien str, de nouveaux rapports humains 19.

Chez More, comme chez Ledoux, cette cléture/coupure
est d’abord revendiquée, exhibée. Cette mise en valeur est
signifiée par la réitération des formes concentriques, qui
fonctionnent comme des signes géométriques de la cloture:
chez More, il s’agit des cotes, de la disposition concentrique
des villes autour de la capitale, de la forme concentrique du
cours du fleuve, puis de 'enceinte qui entoure Amaurote;
chez Ledoux, il s’agit des cercles formés par les enceintes,
batiments, voies, alignements d’arbres ou de parterres, qui
fonctionnent comme autant de duplications de la cloture20.

Mais ces logiques de cloture/fermeture ne vont (heureu-
sement) pas a leur terme: chez More, on a vu que le port, le
phare, les nefs pointaient vers des interactions avec un
ailleurs qui reste a 'horizon. Chez Ledoux, on observe
également la fréquence des ouvertures vers le dehors: en
effet, les «enceintes» sont traversées par huit voies qui,
partant du centre, ouvrent vers I'extérieur (le premier pro-
jet, tel qu’on le voit sur la planche 12, ne comptait que 4
voies). Il est vrai qu’une telle ouverture sur I'extérieur est
bien le moins, s’agissant d’un ensemble & usage industriel;
mais il s’agit 2 d’une constante de la visée de Ledoux,
puisque la «vue perspective de la ville de Chaux» (planche
15) signale de nombreuses voies de passage, entre la cité
(qui ne sera pas réalisée) et le monde extérieur, et repose
sur la méme tension entre la cléture/coupure d’un coté et
Pouverture de l'autre.

La signification symbolique de la tension n’échappera a
personne: chacun a en mémoire les dérives des utopies
réalisées des lors qu’elles ont voulu opérer une cloture/
coupure au détriment de la dialectique avec I'ouverture.

planche 12

-
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Planches extraites de L architecture considérée sous le rapport de lart,
des maewrs et de la législation, 1804. Ledoux, 1994 respectivement 65 et 76.

1.2 Ordonnancement quasi panoptique et totalisant, voire
totalitaire, versus pensée de la liberté par le fonctionnalisme et
visée de ['égalité par la géométrie
Cette tension est éclatante chez Ledoux, aussi est-ce par
lui que nous commencerons. Au coeur de cette conception,
il y a cette conviction que l'architecte, par les moyens de
son art, est capable de construire un espace, des volumes,
des rapports exercant leur efficace sur les hommes, soit par
la force de contagion de la beauté21, susceptible de rendre
les hommes meilleurs, soit par la force intrinseque de la
disposition des choses, optimalisant les travaux et les rela-
tions sociales. C’est la la motivation profonde de ces plans
géométriques et, en 'occurrence, du modele circulaire (ou
semi-circulaire):
Rien ne peut garantir des vices que le temps accumule; la
précaution, ce sentiment inquiet qui éveille la prudence, si elle
est mal dirigée ne peut assurer L avenir contre les dangers qui le
menacent. Ici le présent transige avec les siécles: placé au centre
des rayons, rien n'échappe & la surveillance, elle a cent yeux
ouverts quand cent autres sommeillent, et ses ardentes prunelles
éelairent sans reliche la nuit inquidte. |...)
Mais revenons au plan. Convenez que celui-ci rassemble plus
davantages que le premier, planches 12 et 13; la forme est pure
comme celle que décrit le soleil dans sa course. Tout est &t labri
du sommeil de loubli. [...] Partout [art réveille la sollicitude;
il commande, on lui obéit; partout il assujettit les événements.
(Ledoux, 1994 : 77.

A propos du plan général de la saline tel qu'il a été exécuté)

Ces analyses de Ledoux (r)appellent fortement les ana-
lyses de M. Foucault & propos du panopticon de Bentham
dans Surveiller et Punir: il s’agit de mettre en place un pou-
voir qui tient son efficacité de la disposition spatiale et des
formes démultipliées de contrdle qu’elle permet, par
exemple en induisant



[...] chez le détenu un état conscient ex permanent de visibilité
qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire
que la surveillance soit permanente dans ses effets, méme si elle
est discontinue dans son action; que la perfection du pouvoir
tende & rendre inutile [actualité de son exercice; que cet appareil
architectural soit une machine i créer et & soutenir un rapport
de pouvoir indépendant de celui qui 'exerce; bref que les détenus
soient pris dans une situation de powvoir dont ils sont eux-mémes
les porteurs. (Foucault, 1975: 202sq.)

On peut considérer que le plan de la saline et la philosophie
générale de Ledoux reléevent de ce que Foucault nomme
«une figure de technologie politique qu’on peut et qu’on
doit détacher de tout usage spécifique»:
En chacune de ses applications [écoles, hopitaux, ateliers,
prisons, etc.], #/ [le Panopticon comme archétype de l'inté-
riorisation de lefficace politique] permer de perfectionner
lexercice du pouvoir. Et cela de plusieurs maniéres: parce qu il
peut réduire le nombre de ceux qui l'exercent, tout en multipliant
le nombre de ceux sur qui on lexerce. Parce qu’il permet
d'intervenir i chaque instant et que la pression constante agit
avant méme que les fautes, les erreurs, les crimes sotent commis.
Parce que, dans ces conditions, sa force est de ne jamais intervenir,
de s'exercer spontanément et sans bruit, de constituer un
mécanisme dont les effers s enchainent les uns aux autres. Parce
que sans autre instrument physique qu une architecture et une
géoméirie, il agit directement sur les individus. |...] Bref, il fait
en sorte que L'exercice du powvoir ne s ajoute pas de lextérieur,
comme une contrainte rigide ou comme une pesanteur, sur les
Jonctions qu'il investit, mais qu'il soit en elles assez subtilement
présent pour accroitre leur efficacité en augmentant lui-méme
ses propres prises. Le dispositif panoptique n'est pas simplement
une charniére, un échangeur entre un mécanisme de pouvoir et
une fonction; c'est une maniére de faire fonctionner des relations
de powvoir dans une fonction, et une fonction par ces relations

de pouvoir. (Ibid.: 207sq.)

Une telle démarche parait a priori éloignée de More;
cela n’est pas si stir. Certes, More, dessinant le plan d’Uto-
pie, n’a pas en vue la «technologie politique» de Ledoux,
mais il ne sous-estime pas pour autant la dimension poli-
tique de Pespace. Il est d’ailleurs significatif que dans le
Livre II, la description de 'espace, de 'urbanisme précede
I'évocation des institutions, comme si 'on avait une matrice
institutionnelle inscrite dans le plan de la cité?2. Dans
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L’Utopie, selon Choay, 'espace, parce qu’il se présente
comme un «espace modele», joue un role central d’interface
entre la société critiquée et la société modele (2000: 337-
339). Cette survalorisation d’un espace totalisant va d’ail-
leurs de pair avec la forclusion de lhistoire, c’est-a-dire de
la temporalité, comme le notent Touraine (2000: 34) et
Choay: «La perfection de 'espace modele élimine la durée
au profit d’une quasi-éternité» (2000: 338).

Sile dessin d’Utopie est tres différent du plan de Ledoux,
il partage avec lui la circularité et, surtout, la réitération de
cette structure circulaire: 4 elle seule, cette récurrence ne
saurait suffire pour fonder des commentaires sur la visée
totalisante de la pensée utopique, surtout chez More, mais
elle signale un probleme, que confirme la lecture du Livre
1123,

Ainsi, d’'un c6té, la logique totalisante est susceptible de
nourrir des pulsions totalitaires24. D’un autre coté, celles-
ci sont partiellement contrebalancées par la dimension fonc-
tionnaliste chez Ledoux et la visée égalitaire chez More. En
effet, au fondement de la nouvelle organisation de 'espace,
il y a chez Ledoux la volonté de rationaliser le travail et
d’épargner la peine des hommes:

Un des grands mobiles qui lient les gouvernements aux résultats
intéressés de tous les instants, c'est la disposition générale d’un
plan qui rassemble & un centre éclairé toutes les parties qui le
composent. L'eeil surveille facilement la ligne la plus courte, le
travail la parcourt d’un pas rapide, le fardea du trajet s éloigne
par Lespoir d’un prompt retour. Tout 0béit i cette combinaison
qui perfectionne la loi du mowvement. |...] Rien n'est indifférent,
des vérités on obtient la vérité. (Ledoux, 1994: 77)

Les propos de Ledoux mettent en avant la fusion des
intéréts du peuple travailleur et du pouvoir. En précisant
que «des vérités on obtient la vérité», et en soumettant la
vie économique et la vie politique  «la loi du mouvement,
Ledoux manifeste qu’il n’y a pas, a ses yeux, d’opposition
d’intéréts entre dominants et dominés23, pas plus qu’il ne
doity avoir d’espaces qui échapperaient a cette «loi du mou-
vement». En somme, organisation rationnelle de 'espace
n’est pas seulement I'antichambre de 'univers concentra-
tionnaire, c’est aussi un espace d’échanges, de fétes, qui per-
met A «la pensée de I'égalité par la géométrie» 26 de s’incar-
ner27. Que ces calculs altruistes se croisent avec des inten-
tions moins louables d’optimiser 'exploitation capitaliste
n’est pas niable, mais, 1a encore, on ne saurait passer par
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pertes et profits cette dimension libératrice de 'organisation
de 'espace et du travail 28.

De la méme maniere, L Utopie se présente comme une
totalité qui refuse la coupure vie privée/vie publique (au
nom de I'obéissance volontaire 2 des principes partout
présents), coupure qui est au fondement de la démocratie
moderne. Significativement, le dessin d’Amaurote présente
une masse indistincte de batiments a I'abri des murailles,
sans qu'on puisse distinguer entre batiments officiels et
maisons privées. Certes, More pense les rapports humains
en termes d’égalité, mais il s’agit d’une égalité fictive, qui
fait fi des différences entre les hommes, lesquelles appelle-
raient des mesures politiques spécifiques. Ainsi, I'utopie de
More repose sur des hommes imaginaires, abstraits, fait
I'impasse sur les hommes réels et sur les conflits résultant
de la diversité de leurs intéréts: en définitive, 'utopie pense
les rapports politiques «en termes de techniques de gestion
sociale» et les rapports humains selon une «anthropologie
de I'égalité, ot les techniques sociales de la fermeture servent
a annuler les disparités entre les sujets» (Moreau, 1982:
54, 136-138)29. L’on ne peut que conclure au déséquilibre
de cette tension entre I'organisation panoptique et les
aspirations a la liberté ou a 'égalité, qui nourrit la tentation
récurrente de la forclusion des hommes et de I'histoire hors
de 'enceinte utopique.

111.3 Monde construit selon une norme incontestable
(le vrai, la science, le bien) versus libre confrontation
des désirs; monde fini, hors histoire versus monde ouvert
Car tel est bien le coeur des contradictions de la pensée
utopique: pensée d’'un monde meilleur, c’est une pensée
dont sont évacués tous les moyens humains susceptibles de
batir la meilleure cité des hommes possible: d’ott 'absence
significative des hommes dans les iconographies comme
dans les textes: méme lorsqu’on les voit agir, a 'instar du
nautonier chez More, c’est sous une forme ornementale,
descriptive, et non agentive. Qu’on se reporte au dessin de
More ou aux plans de Ledoux: nulle part on n'y voit la
trace des hommes maitres de leur histoire30. Certes, les
nefs renvoient, chez More, a une activité humaine, et, chez
Ledoux, la légende indique des quartiers ou jardins ouvriers,
des machines, etc. Au mieux, les hommes sont présents par
des activités commerciales ou industrielles, ressortissant a
la Production, mais pas & des activités personnelles, cultu-
relles ou politiques. Tout se passe comme si on avait en
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face de soi un lieu sans histoire. L'utopie court perpétuel-
lement le risque de se fossiliser dans une achronie inhu-
maine: l'univers utopique est un ailleurs suspendu, sans
passé, sans présent effectif, et donc sans avenir, puisque
I'absence de présent rend caduque cette potentialité de 'ave-
nir qu’il porte en lui, 4 la condition que les hommes fassent
leur histoire31.

Silon se préoccupe de 'administration des choses, Cest
parce qu'on juge que le gouvernement des hommes y est
quasiment superflu: & quoi bon un gouvernement dés lors
que les habitants se gouvernent eux-mémes (ou qu’ils
laissent la raison, 'amour du prochain, 'amour de I'égalité
et de la fraternité diriger leur étre)? Donc, plus d’action,
plus de conflits, l'utopie se double de la triple forclusion de
I’histoire, du monde réel et des hommes réels, et donc du
désir, au sens spinoziste du terme, selon 'analyse de Comte-
Sponville32, Telle est la legon des images fixes des plans de
cités, dés lors que 'utopie se réduit a ces plans clés en main,
pour des lieux de nulle part qui sont aussi des lieux de nulle
temporalité. Faire abstraction des hommes et de ce qui les
motive, c’est croire que les hommes sont naturellement bons
et enclins & vouloir leur bien propre et le bien commun:
une telle illusion se heurte bien vite 4 la réalité et contraint
a la mise en place d’un pouvoir coercitif, avec ses appareils
idéologiques ou répressifs d'Etat. Au nom de la vérité (la
science de Phistoire, par exemple) qui doit nécessairement
advenir, on voit bien vite apparaitre la montée en puissance
de I'Erat policier pour faire naitre cet Homme Nouveau
auquel les masses passéistes résistent. La dérive utopiste, ou
lossification de la pensée utopique, réside souvent dans la
conjonction fait-vérité-valeur, ou encore dans la conjonction
du descriptif, du normatif et du prescriptif, ainsi que
I'analysait Comte-Sponville33 4 propos de 'utopie marxiste:

On peut en effer appeler utopie toute pensée ayant pour objet
prétendu un avenir qui fonctionne & la fois comme valeur et
comme vérité, Utopie: connaissance vraie (dogmatisme) d'un
bien & venir (prophétisme). Ce n'est pas la prévision qui est en
cause, car si lavenir n'est pas et «ne peut absolument pas se
voir, il n'est pas impossible quon puisse pourtant le prédire,
comme lexplique saint Augustin «d aprés les signes présents qui
sont déja et qui se voient». La météorologie, par exemple, n'est
pas une utopie. Ce qui est en cause, ce nest pas la prévisibiliré
de Lavenir, mais sa normativité. Gardons le méme exemple: le
météorologue peut trés bien prévoir le temps qu’il fera demain;
il n'a aucun titre & dire ce que c'est quun beau temps. Il peut



prétendre & la vérité — dans le meilleur des cas. L'utopie serait
en outre de prétendre & la valeur, et de juger (normativement)
le temps quil fair aujourd hui auw nom du temps qu’il fera
demain, érigé en norme absolue. Inversement, chacun de nous
peut bien réver d'un temps idéal et s'en servir comme norme
pour juger le temps qu il fait; Uillusion (lutopie) serait de croire
a sa vérité i venir, et dimaginer que ce temps idéal sera réel,
demain, pour toujours... Bref, [utopie n'est pas dans la
normativité (légitime) du réve, ni dans la vérité (envisageable)
de la prévision, mais dans la conjonction illusoire des deux.
Leutopie n'est pas de prévoir, mais de prendre sa prévision pour
un idéal; [utopie n'est pas de réver, mais de prendre son réve
pour une prévision. L’utopie releve bien du platonisme
(conjonction de [étre et de la valeur), mais en inverse, quant an
temps, la perspective: la conjonction du vrai et du bien (Iidéal)
nest plus & lorigine, comme chez Platon, mais & la fin du
processus. (Comte-Sponville, 1988: 146)

L’utopie ne se réduit pourtant pas a cette dimension anti-
dialectique, idéaliste, dogmatique: certes, il ne faut pas
prendre ses désirs pour des réalités (analogon n°1), pas plus
qu’il ne faut jeter le bébé avec I'eau du bain (analogon n°2).
Mais lorsque 'utopie éclaire le possible par I'impossible,
tout en rappelant que l'aspiration vers I'impossible passe
par un possible en mouvement (analogon n°3), elle garde
sa fonction critique d’exploration du possible (Riceeur,
1997: 147), proche du «principe espérance» de E. Bloch.

Donc il faut réver, certes, car on ne peut pas vivre sans
espérances, voire sans illusions, mais les yeux ouverts, car il
faut penser et vivre sans mystifications...

NOTES

1. Il $'agit du premier tome, paru en 1804. Clest, au demeurant, le seul
tome que Ledoux publiera.

2. Avec un pluriel redoublé qui signale le refus de verser dans la lecture
autorisée de I'Utopie officielle.

3. Cf. L'Archéologie du savoir de Foucault, ou Les Langages totalitaires de
J.-P. Faye.

4.
la pension implique sa personne» (Le Pére Goriot). Ce n’est pas un hasard si
nous citons Balzac, dont on sait I'intrication des ambitions scientifiques et
artistiques. Cest, & nos yeux, une manicre de faire entendre que le projet
scientifique de Ledoux est aussi un projet de poete; non pas que nous
entendions le disqualifier, mais pour en faire une lecture plus riche, moins
réductrice et moins unilatérale que celle 4 laquelle Ledoux nous convie...

5. La mise entre parentheses de la politique n’est pas une coquetterie:: elle
signifie, littéralement parlant, une mise entre parentheses du politique,
comme on le vérifiera plus loin.

6. On pourrait croire que le concept traditionnel de co-énonciateur
permet de faire I'économie du concept de sur-énonciateur (ou d’archi-
énonciateur). Assurément, la notion de sur-énonciateur releve de la

«Enfin toute sa [M™¢ Vauquer] personne explique la pension, comme

problématique générale de la co-énonciation, mais insiste sur une hiérar-
chisation des énonciateurs, a I'instar de celle qui opére dans la topique
freudienne, entre surmoi, moi et ¢a. Il s’agit 1a d’une mise en perspective qui
n’est pas a absolutiser: nous ne prétendons pas que le sur-énonciateur est
toujoursanalogueau surmoi. Nousavonsabordé'analyse du sur-énonciateur,
sur un plan discursif et interactionnel (Rabatel, 2002, 2003, 2004a,b).

7. Cf Moreau, 1982:57.

8. Clest-a-dire, selon les besoins de la démonstration, «la premiere»,
«l'unique», «la véritable», ou «la cité par excellence», etc.

9. Rappelons que, primitivement, Utopie était une presqu’ile et que son
fondateur a supprimé le bras de terre qui la reliait au «continent».

10. Dire «a’horizon» ou «au loin» n’engage pas le méme regard sur ce qui
n’est pas Utopie: la référenciation de 'au-deld est d’emblée surchargée de
valeurs qui sont susceptibles d’induire des comportements politiques
antagonistes.

11. Soulignons ici que notre description de ce dessin est moins unilatérale
que celle, tres rapide, de Moreau (1982: 19-20) : notre différend porte sur
le caractere par trop homogene de la coupure, chez Moreau. Certes, il est
évident que la coupure/fermeture joue un réle dans la construction de
l'utopie, c’est-a-dire dans I'émergence de ce qui la rend théoriquement
pensable. Mais nous voulons montrer que cette revendication de la coupure
est d’emblée relativisée par des contradictions de toutes sortes, notamment
en ce qui concerne I'image et le texte et, au-deld, en ce qui concerne le projet
politique.

12. Abensour plaide pour lintégration du Livre I & la problématique
utopique. Ce faisant, il se propose de dépasser la double contradiction d’une
lecture politique (du seul Livre IT) au détriment du déni de I'écriture oblique,
ou d’une lecture spirituelle, eschatologique, au prix du déni de la dimension
politique (Abensour, 2000: 42sq., 47-49). Cette intégration du Livre I
permet de mieux comprendre les mises en garde sibyllines de R. Hythlodée,
ala fin du Livre II. Abensour propose ainsi une lecture antidogmatique de
I'Utopie, comme gai savoir, « principe espérance» qui se définit par ses refus
des injustices, plus que par la cloture d’un systeme (ibid.: 98sq.).

13. Quantauxsignifiés connotés, leur nombre estincontrélable et susceptible
d’alimenter maintes dérives interprétatives.

14. Dans son analyse de I'idéologie et de I'utopie, Ricoeur distingue trois
niveaux d’opposition (1997: 9sq.; 406sg.) :

IDEOLOGIE versus UTOPIE
Niveau 1  fonction de distorsion  versus fonction de fantasmagorie
Niveau2  fonction d’intégration  versus  fonction d’alternative au pouvoir en place

Niveau 3 fonction d’identification  versus fonction d’exploration du possible
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On peut considérer que notre analogon n°1 correspond au niveau 1, notre
analogon n® 3, au niveau 3; en revanche, ce serait forcer le trait que d’éablir
une correspondance stricte entre notre analogon n°2 et le niveau 2, dans la
mesure ot la fonction d’alternativeau pouvoir n’implique pas nécessairement
les dérives dogmatiques auxquelles renvoie notre analogon n° 2 : du moins
veut-on l'espérer...

15. (flalecture de Marx (a supposer que I'ceuvre de Marx soit homogene,
ce qui n’est pas le cas) par Staline, voire Lénine: ¢f les travaux d’Althusser,
Comte-Sponville, Bidet, etc.

16. Tl est possible que de telles distorsions operent plus facilement lorsque
dessins et textes ne relévent pas de la méme origine.

17. «Le concept d’utopie est donc immédiatement scindé : entre le concept
d’une impossibilité absolue et des perfections imaginaires, et celui des
impossibilités relatives et des émancipations nécessaires. Entre 'utopie qui
se détourne de toute politique et 'utopie qui prend la politique & rebours;
entre le concept antonyme de toute stratégie et le concept synonyme d’une
autre stratégie. Sous ces clivages, on peut entrevoir une méme tentative
d’établir une distinction entre I'utopie chimérique et I'utopie stratégique».
(Maler, 1995: 14).

18. Si nous employons ici le concept de styleme, plutdt que celui d’idéo-
logeme, c’est parce que nous entendons insister sur le caractére signifiant de
la forme d expression, ce qui esten congruence (nous 'espérons....) avec notre
analyse du processus de sémiotisation des rapports (texte/image/inter-
prétation) A partir d’analogons de nature variée.

19. Cf. Moreau, 1982: 14sq. La fermeture permet d’isoler «un systéme
causal » qui explique les raisons des abus et injustices en ne les référant pas
2 une nature humaine mauvaise ou 2 un monde sans dieu, mais a2 un
enchainement de dysfonctionnements sociaux, sur lesquels on peut agir
socialement: ainsi du vol, qui s’explique par la mis¢re, qui s’explique par la
propriété, qui s'explique par I'inégalité. On voit par la que la cloture/
fermeture est non seulement ce qui distingue I'utopie de la satire (qui
s'accommode de la vitupération des vices éternels), mais encore ce qui rend
pensable et possible I'instauration d’un nouvel ordre politique. La cloture/
fermeture est aussi ce qui distingue I'utopie de la pensée réformatrice:: celle-
ci s'accommode de remédiations partielles, cependant que celle-1a, sur la
base de ce systtme des causes, indique la nécessité d’un changement
multipolaire et radical (z67d.: 16). Le systeme clos présente enfin un autre
avantage: celui de préserver le systeme de toute altération (infra, 111.3).
20. Chez Ledoux, comme chez la plupart des architectes-philosophes-
politiques de son temps, la cloture/coupure se matérialise par le choix
stratégique de construire des batiments (des villas, surtout) ou des villes...
a la campagne (Ledoux, 19944: 98-100 et planche 29): ce n’est pas un
hasard, car, de tout temps, la maison de campagne, batie sur un vaste terrain,
permet a l'architecte de donner libre cours a son imagination, hors des
contraintes séveres du bat urbain (Jacques et Mouilleseaux, 1988: 74;
Eaton, 2000: 129). Ce qui explique ce choix, outre I'absence des contraintes
techniques susmentionnées, ce sont les choix idéologiques de I'époque:: de
la méme manicre que les Physiocrates sont au premier chef sensibles 2 la vie
dans les campagnes, ot vivent les neuf dixi¢mes de Frangais, les architectes
sont sensibles a la vie des Frangais dans leur majorité, d’ot leur attrait pour
«le luxe inutile» et la «beauté modeste» des campagnes, tel qu’on le voit au
travers des plans et planches de Ledoux & propos de «latelier des scieurs de
bois» (Ledoux, 1994: 102, planche 32), de la maison d’un employ¢ (ibid. :
101, planche 30), des batiments destinés a loger les berniers (b7d. : planche
38).

21. «Labeauté quin’estquela proportion, aun empire sur les humains dont
ils ne peuvent se défendre» (Ledoux, 1994: 2).

22. Cf. notre citation de Moreau en exergue de ce texte.

23. Clestégalementla these de Moreau, dans son passionnant ouvrage, dont
il faut souhaiter une rapide réédition: I'utopie pense les rapports politiques
«en termes de techniques de gestion sociale» et, pour les rapports humains,
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renvoie 4 une «anthropologie de I'égalité, ot les techniques sociales de la
fermeture servent  annuler les disparités entre les sujets» (1982: 54).

24. Le statut de ce holisme n’est au demeurant pas établi: de méme que
Maler considére que le totalisme, chez Marx, correspond plus a un totalisme
de structure qu'a un totalisme phénoménal (Maler, 1995: 188s4.), on esten
droit de s’interroger sur la portée du totalisme de Ledoux: il semble, au vu
des dessins et du texte qui témoigne d’une véritable rage de convaincre,
qu’on est en face d’un totalisme phénoménal ¢ structurel. Mais résulte-t-il
d’une pensée ferme et assurée, ou des maladresses d’un esprit plus architecte
que philosophe?

25. Cf. Ledoux (1994: 103): «Quoi! faut-il que tout soit exces? faut-il
toujours que des palais somptueux? faut-il que les regards s’apitoient sans
cesse sur des masures? Il est temps de mettre la mesure qui convient pour
réprimer ces délits politiques. Il n’existe pas un homme sur la terre qui ne soit
susceptible d’étre secouru par un Architecte; cCest a lui qu’il appartient de
relever les miseres». Ledoux écrit encore, & propos de la maison du pauvre,
que «lart voit tout d’un coup d’ceil égal» (ibid.: 105).

26. Larchitecte Dufourny déclarait que «'architecture doit se régénérer par
la géométrie» (Jacques et Mouilleseaux, 1988: 79).

27. Le plan des villes est significatif de cette volonté d’ordre rationnel,
équitable et festif. On pourrait imaginer que tous les chemins de la saline ou
ceux qui traversent Utopia —a I'instar des deux chemins qui menaient au
Temple de I'Egalité, dans le projet de Durand et Bonnet pour le concours
d’architecture de I'an II (novembre 1794)— se nomment «chemin de
l’Egalité » et «chemin de la Vertu» (Jacques et Mouilleseaux, 1988: 84).
Touraine note que la cité idéale ne se réduit pas a I'organisation optimale du
travail etau contréle totalitaire: les rues, places sontaussides lieux d’échanges,
de fétes, de complémentarités culturelles (2000: 34).

28. Lalecture des cours de M. Foucault au College de France, notamment
L’ Herméneutique du sujet, confirme bien qu’il seraitdommageable d’enfermer
Foucault dans un réductionnisme... auquel il a pu donner prise, mais sur
lequel il est heureusement revenu, en montrant que les techniques de soi ne
sont pas simplement des outils d’aliénation et de domination, mais aussi des
arts par lesquels le sujet se constitue, manifestant ici aussi un certain souci
de soi.

29. Ce nouvel ordre politique repose sur la coupure radicale du politique et
du religieux. Cest ce qui explique, selon Touraine, qu’il n’y ait pas grand-
chose de commun avecles mouvements religieux, eschatologiques, qui, dans
la lignée de Joachim de Flore, militent pour 'avénement du royaume de
Dieu ou d’une nouvelle Pentecote: ordre social y est nié, a force d’étre
soumis & un ordre religieux dont le triomphe de I'amour divin rend
littéralement impensable 'organisation spécifique d’une société autre que
celle des amis de Dieu (Touraine, 2000: 28-30). Face 4 cette eschatologie,
More propose de penser le bien commun d’ici-bas, bref, de penser une
organisation sociale qui ait sa propre raison d’étre (le bien commun) et qui
ne soit pas soumise & un principe religieux supérieur: cette forclusion du
religieux hors du politique marque la modernité de la pensée politique de
More (ibid.: 34 ; Moreau, 1982: 32-34). D’une manitre générale, 'utopie,
comme genre, est différente de tous les systemes de pensée mythique tournés
versle passé (I"age d’or, les champs élysées, le pays de cocagne), représentations
a-sociales dans leurs fondements (ibid.: 35-39).

30. Certes, chez Ledoux, un certain nombre de planches comportent des
étres humains: dans la plupart des cas, il s’agit de vues perspectives: de la
ported’entrée de lasaline, planche 35; delabourse, planche 50 ; dela maison
du directeur, planche 60; d’une cour de service, planche 65; de I'église,
planche72; dumarché, planche 79 ; d’une cénobie, planche 89 ; d’une forge,
planche 125. Dans toutes ces planches, les sujets humains sont des éléments
du décor. Une seule planche sur les 125 de I'ouvrage focalise sur un homme::
il s’agit de la planche 33, consacrée & I'abri du pauvre. Mais 'homme y est
le supportde considérations moralisantes et philosophiques, il n’est toujours
pas le sujet de sa propre histoire (Ledoux, 1994: 105).



31. Cflaconception du présent que développe E. Bloch : I'utopie repose sur
le « principe espérance », ¢’est-a-dire sur les efforts dela conscience anticipatrice
(«la représentation psychique au front du monde du non-encore-devenu
dans une époque et dans son milieu» [Bloch, 1976: 156]) pour ne pas se
cantonner dans les réitérations du passé et de la Tradition. Tout I'effort de
Bloch consiste 2 comprendre le présent & partir de ses virtualités, a partir du
futur qu'il porte en lui, plutdt qu’a partir du passé. L’intérét de sa démarche,
cest de donner du sens 4 une dialectique du présent et de 'avenir, I'avenir
étant a vivre au présent: « la conscience utopique veut voir tres loin, mais en
fin de compte, ce n’est que pour mieux pénétrer 'obscurité toute proche du
vécu-dans-I'instant, au sein duquel tout ce qui existe est en mouvement, tout
étant encore caché  soi-méme » (bid. : Préface). C’est finalement dans une
optique proche que Maler disait que «la nécessité historique du communisme
ne signifie [...] rien d’autre que la nécessité de sa possibilité» (1995: 300).
32. En montrant que le désir de persévérer dans I'étre permet 4 'homme de
dépasser ses pulsions égoistes, par la conscience que la satisfaction des désirs
passe par des compromis avec les autres, et oblige en conséquence a dépasser
des instincts natifs mauvais. D’une maniere générale, les utopies font
rarement la part belle au désir. Il semble que méme les utopies de Fourier
soient des combinatoires imposées du désir, ou des passions, dans des contre-
sociétés bien peulibres: ¢f Le Nouveau Monde amoureux , etles commentaires
de Touraine (2000: 31s4.). On semble étre dans un univers proche de celui
qu’analysait Barthes, dans Sade, Fourier, Loyola, et de celui que filma Pasolini
dans Salo.

33. Cf encore cette analyse: « Cette prétention a la scientificité par quoi les
marxistes pensent s’opposer aux socialistes utopiques est au contraire, nous
le verrons, ce qui fait du marxisme, au moins sous cette forme, une wuzopie
parmi d’autres. [...] De fait, il n’est pour ainsi dire pas d’utopiste qui n’ait
prétendu, d’'une maniére ou d’une autre, 2 la scientificité — pensant ainsi se
distinguer de tous ses prédécesseurs alors méme qu’il les rejoignait.
L’opposition subjective est ici la marque d’une conjonction objective. Or,
cette conjonction se fait sur le terrain de I'idéalisme. Car des lors que I'idéal
auquel on croit est susceptible d’étre connu scientifiquement (dés lors que
“le socialisme devient une science”...), cet idéal est “vrai”. Mais il n’est de
vérité qu'objective: cet idéal existe donc objectivement. On retrouve alors
le renversement caractéristique de la pensée utopique: I'idéal n’est plus effet
du désir mais sa cause, non plus son réve mais sa justification. [...] La science
peut donc se faire prophétique. Le communisme est présent “en germe”
dans le capitalisme, le vieux monde est “gros” du monde nouveau... Les
métaphores biologiques succedent aux descriptions volontaristes, mais
Iessentiel demeure. Et cet essentiel, cest I'existence objective (vraie) d’'un
idéal ot coincident I'étre et la valeur. Donc: le méme idéalisme, déja repéré
chez Platon et les utopistes, et qu'on peut appeler le platonisme de Marx.
Norme et vérité sont du méme coté. Le sens est vrai, et la vérité fait sens [...].
Des utopistes & Marx, le changement de registre (politique, théorique et
métaphorique) est seulement I'indice de ce que le platonisme de Marx est
pensé dans une structure hégélienne, ol1'Tdée n’est plus norme transcendante
d’un monde déchu mais vérité immanente d’un monde en devenir, ot I’étre
et la valeur coincident, non plus dans une identité ontologique atemporelle
mais dansle dépassement historique de leur opposition ». (Comte-Sponville,
1988: 134sq., 111, 304sq. ; voir aussi 1994 : 147sq., 157-161, 2255q.).
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