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GISEMENT POUR LA SINGULARITE

FRANCESCA CARUANA

Il serait légitime de s’interroger sur ce qu'une artiste, ft-elle aussi
sémioticienne, pourrait avoir a dire sur le rapport entre art et psychanalyse, si elle-
méme, depuis toujours, n’'interrogeait pas le processus de création, la singularité
qui en gouverne les modalités et la temporalité du corps qui crée.

Larticle qui suit se fonde sur I'expérience de I'atelier, mais aussi sur le fait que
I'ceuvre produite n’appartient pas en totalité au créateur, que I'inscription
plastique réalisée est de I'ordre d’un idiolecte. On peut alors saisir que le contexte
vital de I'artiste, bien au-dela des éléments biographiques, «travaille» le processus
créateur et rend possible un objet dont les «pairs» iront jusqu’a le classer «art» ou
pasl. Clest I'idée méme de cette intrication, entre I'étre au monde, entre I'espace
et la forme, qui supporte I'ensemble de mes propos.

LES LIMITES

Il'y a de nombreuses années, une orthophoniste me signala 'existence des
«gouttelettes de Pflugger»2. Cest une image qui m’avait frappée car elle délimitait
un espace corporel, du corps existant, que chacun fait respecter, que ce soit sur le
plan de la distance a tenir dans les conversations, ou quant aux codes de
bienséance qui légiférent sur la distance a adopter entre personnes. Il s’agit de
cette aura de buée, de cette qualité d’haleine qui n’a rien a voir avec les postillons,
qui se dégage de chacun d’entre nous et qui nous donne la température ou 'odeur
de l'autre. Plus on s’éléve dans la hiérarchie sociale, plus la distance a tenir est
grande et met de 'espace entre les corps. Quel enjeu ou quel danger représenterait
la proximité des corps? Se souillerait-on de la vapeur de I'autre?

Quoi qu’il en soit, cette limite intégrée dans le systéme de communication fait
que chacun dispose d’un espace inscrit par 'habitude, qu’il gére de maniére
«spontanée» en respectant et faisant respecter cette distance en deca de laquelle la
situation est intenable. Seuls certains artistes comme les danseurs ou les comédiens
transgressent cet espace, espace que le metteur en scéne a concu comme perméable
a la présence simultanée de deux haleines, dans le cas ou les deux corps sont
considérés comme un seul ou lorsque le sens du texte acquiert une intensité plus
grande lorsqu’il est dit «dans» la bouche de 'autre. Il est intéressant de noter que le
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respect de la distance est une régle absolue dans la
peinture traditionnelle. Méme un peintre comme
Goya, qui a transgressé certaines régles de
représentation et de protocole, soumet ses personnages
a un représentation de face, quelle que soit leur
situation d’intimité, comme s'il s’agissait de la
désamorcer en la présentant tout en se préservant
d’une certaine indécence3. Cest bien de cela dont il
est question, ce qui touche a la proximité des corps.
Lespace des gouttelettes organise les limites de la
décence. Ou de l'indécence.

Lartiste, je crois, est cet étre qui n’a pas résolu
cette rupture obligée d’avec le corps «large» auquel il
appartient. Le leurre est de penser que le corps est
individuel, avec sa propre existence (ce que I'on peut
dire de la délimitation par la surface corporelle). Le
fantasme de I'indépendance. Lors d’un accident, c’est
mon corps, bien sir, qui est atteint et pas celui du
voisin. Toutefois, cette pensée du corps est autre chose
qu’une découpe dans la masse plus grande d’un corps
«social». Ce corps-a est un corps second, accidentel,
et doublement puisque accidenté. Il est 4 concevoir
comme ayant une existence «générale», comme on
peut le penser pour I'eau: elle a une existence
«générale» qui n’est pas celle d’une existence
singuliere lorsqu’elle coule du robinet, elle est
différenciée en cela de I'eau du torrent ou de la mer.

LES EFFETS DU CORPS

Les intrications que I'on note, entre ce que 'on
peut considérer comme la masse humaine et
I’homme, dés que I'on s’intéresse au processus de
création, révelent que les formes produites par le
créateur portent les traces de ce corps social dont il
n’a pas réussi a symboliser les limites. Il s’agirait d'une
sorte de désir inconscient de réactualiser la fusion
originelle, de rendre compte du magma initial, de
résorber une inquiétude de séparation. Pour ceux qui
n’ont pas cette résistance a la symbolisation ou a la
convention établie par le corps social, la vie est fluide,
lattitude dyadique, en réponse aux projets immédiats
que proposent les contraintes sociales de
déplacement, de réflexion, de travail, d’imaginaire,
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etc. En fait, la résistance a cette séparation que la
premiére limite, concrétisée par les «gouttelettes de
Pflugger», donne a l'existence, inscrit chez certains
étres une obligation a sortir du dilemme par la
création. C’est de ce malaise, par rapport a I'idée de
limites qui «individuerait» I’étre, que 'artiste fait une
rupture et que, paradoxalement, il tente de rétablir un
lien de continuité avec le corps large qui lui échappe.

Quand l'artiste est au travail, 2 un moment donné
quelque chose «prend», qu'on peut qualifier de
cristallisation. La question est de savoir quelle est la
nature de cette matiére qui prend et affirmer ou pas si
elle appartient 4 un processus. En tant que
plasticienne, j’ai tendance a répondre par
'affirmative, dans la mesure ol nous ne partons pas
d’ex nihilo et que le moment ou «¢a prend» est malgré
tout un moment conclusif. idée de processus
pourrait étre remise en cause si nous n’avions pas la
possibilité (et a la condition) de distinguer les
sémioses entre elles4. Le premier niveau
d’interprétation de la sémiose de création est
précisément de reconnaitre que «ca prend», sans
savoir pourquoi et sans conscience d’étre une maniére
de stopper le savoir. Il s’agit d’'une sémiose dégénérée
de la sémiose de création. Pour tenter de répondre a
la question de savoir comment qualifier la
cristallisation (ce moment ol I'ceuvre prend), je me
rends compte, en décrivant un «baton de deuil»
réalisé pour une exposition®, que, finalement, quand
«ca» prend, cela n’a rien a voir avec un savoir, mais
avec une richesse insue, un trésor qui est en amont de
la création, qui a travaillé le corps et duquel un objet
se révele, prend forme. On pourrait dire, a la suite de
cette approche, que tout objet produit (en dehors de
toute considération de sujet) est la résolution d’une
question relative a 'espace, dont il est une
métaphorisation.

LA QUESTION DES TESSERES

Lorsque I'ceuvre prend, cela se fait,
indépendamment de toute pensée, de toute intention,
par l'arrét brutal du processus créatif alors que les
formes mémes par lesquelles il se manifeste



(psychique, matérielle, culturelle, etc.) incitaient a la
continuité créatrice. Lartiste, sans 'avoir
consciemment « décidé », met un terme, physique, réel
a la peinture ou a la construction du montage. Le
rapport du scribe au museur s’arréte 1. Il y a un
premier niveau de l'interprétation de la sémiose de
création qui peut dire «c’est fait, ¢’est pris», c’est
conclusif de cette sémiose-la. Le «savoir» impliqué
dans la procédure, par laquelle I'artiste s’arréte de
composer, attaché a ce moment ou les choses
prennent, tient lieu de tesséres corporelles?. Ces tesseres
rétablissent la continuité du signe entre les ceuvres
que 'on contemple et les ceuvres en train de se faire.
Le cas privilégié de 'observation des enfants montre
bien qu'il s’agit de tesséres corporelles et que I'artiste
est celui qui dégage une résistance a cet espace balisé
et conventionnel qui lui a été signifié dés sa petite
enfance. Quand un enfant entasse des cubes troués
sur un baton, il fait preuve de création, il s'installe
dans tout espace sans avoir conscience de transgresser
I'espace de l'autre, il vit la notion d’espace «naturel»,
il peut faire ses entassements sans que quiconque ne
trouve a redire. Pourtant, si un adulte faisait la méme
chose, il aurait toutes les chances d’étre qualifi¢ de
bizarre, de maniaque, etc. Ce qui fait limite ici est la
notion méme de création, intimement liée a celle du
corps; et I'histoire des gouttelettes ne peut se
comprendre qu’en voyant dans I'acte de création le
désir de relier, de réparer le corps large auquel I'artiste
se sait appartenir, mais dans lequel il est séparé par
I'organisation sociale. Il refait les gestes de I'enfant car,
dans le lieu «art» ot les suspicions de bizarreries sont
anticipées, la société autorise les individus a rétablir la
voie des tesséres corporelles, seul lieu ot les symboles
et les inhibitions ont la chance de ne pas se perpétrer.
Ainsi, quand l'artiste sent sa piéce «prise» et qu'il peut
mettre le mot fin, c’est un premier niveau de
I'interprétation de la sémiose de création, mais c’est
aussi U'inscription des tesséres corporelles qui
viennent, de maniére iconique, prendre la place de ce
qui, dans d’autres pratiques sociales, est généralisé,
symbolis¢, balisé, codifié. Les tesséres corporelles
seraient «!'explication» de la question de la
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cristallisation: ce mot «fin» que chaque artiste met a
son ceuvre, a son insu.

Concernant le processus de création, il s’avere
complexe de citer en exemple I'ceuvre de tel ou tel
artiste — I'ceuvre en elleméme n’étant pas une
illustration-type des tesséres corporelles, mais I'image
du processus qui conduit I'acte de création. Tout
artiste est pourtant concerné par cette organisation
créatrice. On peut cependant désigner I'exemplarité
de I'ceuvre de Joseph Beuys d'un double point de vue:
d’abord par des «déterminations» originaires qui 'ont
fait artiste et pas autre chose; ensuite, par des
événements de sa vie au travers desquels cette
économie d’empreintes originaires a été maintenue.
En effet, répétons-le, comme pour tout artiste, si 'on
ignore la raison pour laquelle un individu est artiste,
ce sont les effets produits par lui qui nous renseignent
sur I'art. Ainsi, avant I'écrasement de 'avion dans
lequel il avait pris place, en Crimée, en 1943, et qui
eut des incidences sur sa technique artistique, Beuys
exécutait des dessins dont le theme et le soin apporté
au choix des objets montraient un réel souci
d’expression d’une chose intérieure, qu'il appelle
«I’Ame>. Si rien ne nous permet encore de connaitre
I'instant o ces traces originaires se forment au cours
de I'histoire personnelle (en 'occurrence un ensemble
de représentations - animaux, feuilles...), tout dans
'ceuvre de Beuys laisse penser que se sont fixées en lui
des inscriptions, de nature a resurgir sous la forme
créatrice «d’empreintes», supportées par des
«matériaux»:

Il nexiste pas d’autre possibilité de s’exprimer que par un signe

d’un matériau déterminé. Et pour cela, on a besoin de

matériaux plus ou moins solides. [...] Car les hommes ne peuvent
s'exprimer qu’a travers des formes laissées par des matériaux

déterminés. Cela est bien sir également vrai pour la langue.8

Beuys explicite, par la nécessité de 'expression, la
présence de tesséres corporelles sans cesse pétries par
le musement. Ainsi, lors de 'accident de 1943, Beuys
fut sauvé par la population tartare qui I'enveloppa de
graisse et le protégea avec du feutre. Cette expérience
lui donna des idées qu’il expérimenta pendant
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Joseph Beuys, Infiltration homogéne pour piano a queue (1966) et Chaise avec graisse (1963).
(c) Succession Joseph Beuys / Bild-Kunst (Bonn) / SODRAC (Montréal) 2002.

plusieurs années dans sa
production plastique. La
forme concréte que prit
alors le musement se
caractérisa par une nouvelle
inscription plastique de ses
travaux. Il réalisa des ceuvres
de feutre, de graisse, telles
que Infiltration homogéne pour piano a
queue (1966) et Chaise avec graisse
(1963). Chaque ceuvre fut un mot
«fin», une rupture dans le musement
de l'artiste. On pourrait aller jusqu’a
dire que le terme «fin» apposé a

#l wll

chaque ceuvre rend compte de la
solidification d’'une image vague, révélée

USSR

du musement par son inscription.

Néanmoins, il faut différencier ce

mot «fin» de celui d'un interpréte
qualifié. Ici, il est question du corps,
dans son expression de I'intime, et il est nécessaire
d’établir une distinction entre la réparation de l'artiste
et lattitude commune. Cette derniére ne fait pas état
d’une singularité, puisque tout le monde réagit et
posséde ce mouvement de recul devant I'espace du
visage; en revanche, les solutions que les artistes
trouvent pour effacer ou atténuer ce «malaise de
séparation» sont les traces portées par le processus de
création. Effectivement, s'il n’y avait pas de conclusion
4 la sémiose de création, alors on serait dans la
répétition incessante des formes, puisque I'ceuvre ne
prendrait jamais. Je crois aussi, en ce sens, que la fin
de I'art n’est pas seulement la délectation, comme le
disait Poussin, mais également 'imitation. II faut
entendre: le désir d’imiter, et non pas le sujet de
I'imitation, qui est ici sans importance. Il y a dans
I'imitation les éléments mortiféres propres a I'auto-
engendrement qui, sans altérité, rejoint la recherche
d’unicité contenue dans la pulsion de mort.

LOGIQUE DES TESSERES

Ces tesséres tiennent lieu de signifiants car elles
sont mises pour un autre signifiant. Mais la question
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reste difficile car on aura du mal a affirmer qu’en tant
que signifiants, ce sont des légisignes, puisqu’elles
sont secondes. Concernant le corps, ce sont des
«signifiants »-traces, non symbolisés. La question
demeure de savoir si cette notion hybride a quelque
validité que ce soit. Tout se passe comme si ces
tesséres organisaient le sujet du corps. Un double
sujet ou un sujet divisé, dans la mesure ot I'ceuvre
nous propose une «double structure divisée», comme
le dit M. Fried. La fiction du sujet et la forme qui
ouvre sur un monde qui ne se veut pas étre ce qu'’il
est; la fiction qui s'oppose a la planéité du tableau et
qui ouvre sur un monde qui ne se veut pas plat.

Lartiste serait donc celui qui, par le processus de
réparation, restaure le sujet, lui rend une certaine
unité; mais cette unité n’est redevable qu’a la fiction
produite par Uexigence des tesséres corporelles. De cet
inconfort permanent, I'ceuvre est produite.

Les tesséres n‘ont pas de formes préalables, elles
sont improvisées et révélées par le sujet qui répond a
des manques ou a des pertes, eux-mémes source
d’angoisse créée par la discontinuité formelle et
sociale. Il faut savoir que toute convention s’appuie
sur une égalisation du plaisir non contrdlé et en
produit 'anéantissement. Ainsi la régulation
sociologique contenue dans le savoir-vivre tend a
répondre A ce type de programmation d’une loi
corporelle, naturellement dissoute dans I'éducation, a
savoir que la encore I'artiste ou le marginal transgresse
sans sourciller, mais bouleverse I'ordre de séparation.
On peut, a ce terme, chercher a savoir s'il s’agit ici de
séparation ou de réparation, puisque, dans un tel cas,
I'une nait de l'autre.

Cette question nous conduit a examiner le vecteur
principal de ces investissements, le musement.

A PROPOS DU MUSEMENT OU UN ARGUMENT

EN FAVEUR DE LA RIGUEUR D'INTERPRETATION

La notion de continuité dans le domaine de la création
Nantis de cette compréhension de nos propres

modes d’étre par le musement, il est aisé¢ d’envisager

I'idée d’'une continuité ininterrompue de pensées, de

sensations, de perceptions. C'est dans ce continuum



qu’intervient une rupture, une découpe qui tient lieu
a un moment donné de représentation, d’un état des
lieux de I'état interne, de la marmite en quelque sorte.
La somme des ingrédients est ce que la marmite peut
contenir. Notre musement, fait de bords et
d’ingrédients informes, bouillonne en tous sens,
jusqu’a ce qu’une rupture, un appel, une idée, un
geste ou un bruit fasse irruption et délivre quelque
chose (on devrait dire calque-chose, «image» produite
de cette séve et du contexte dans lequel I'événement
s’est produit, imprégné de son lieu d’origine et par sa
source). Cette chose-la est contextualisée, méme si les
apparences n’apportent pas de preuve. Beuys, passant
dans un marché, peut ne pas étre sensible a une
qualité de feutre vendu au métre, sans le voir, mais ce
passage pourra tout aussi bien provoquer en lui I'idée
d’une installation ou les murs seront complétement
recouverts par ce matériau, conjonction de matiére,
sensation, pensée, avec leurs conséquences, c’est-a-dire
cette priméité de la tiercéité qui rend compte des
qualités du consensus auquel chacun de nous
appartient: notre registre et ses entrailles.

Secondéité du musement

Il reste que toute irruption dans le musement,
pour hasardeux qu’il soit, n’en provoque pas moins
une découpe. Cette découpe a une identité dans le
continuum magmatique et infini de nos possibles. C’est
une découpe hic et nunc qui se fait et, malgré tout, elle
n’est pas n'importe laquelle. Lorsqu’une personne
muse, il va de soi que, parmi tous les possibles, tous
ne sont pas présents en méme temps, que le
musement est un objet insu de notre appareillage
inconscient, de sorte que la découpe fait apparaitre
une sélection a priori, et qu’elle révele un aspect
«inconscient» a posteriori, lorsque le «retour sur» le
musement intervient comme un lapsus et nous
permet de dire ce qu'il était.

On constate ainsi que tout de notre esprit n’est pas
disponible en méme temps: il y a une sélection
d’images et de «pensées» qui irriguent hic et nunc le
flot. Lensemble demeure un possible (une priméité) a
disposition, mais non requis a ce moment-la. Clest le
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caractére temporel du musement qui implique le fait
qu’il a une certaine identité. Son identité est
contextuelle. Pouvoir y revenir (le «retour sur») est la
tiercéité du musement. Etant un signe de priméité, ses
interprétants sont iconiques, ce qui n’est pas sans
importance pour l'artiste, qui n’est pas acharné a
interpréter ses ceuvres.

Conséquences pour le processus créateur

Le processus de création fait apparaitre au monde
un objet dont 'artiste ne sait pas ce qu'il est. Ce que
Iartiste sait, c’est qu'il le fait ici et maintenant,
«poussé» par une énergie interne, un tonus, qui met
au jour tres approximativement ce qui est «musé».
Lobjet de création est ignoré et exprime une forme de
singularité. D’our la diversité des propositions et les
dangers inhérents au style. Le musement ancré dans
les signes diacritiques d’un style quel qu’il soit est une
sorte de danger pour la création. On pourrait faire
ainsi I'hypothése que les artistes qualifiés de
«suiveurs» sont ceux-la méme dont le musement est
envahi par les indices d’une garantie d’art, tels qu'on
les repére dans la notion de style.

Lart est ainsi régulierement confronté a la
sacralisation de la sensibilité de Iartiste, a
I'interprétation, a la spontanéité avec laquelle les
ceuvres ont été produites. L'art n’a pour effet que de
constituer un préjudice: artistes et ceuvres ne peuvent
que «patir» de ce qui sera dit a leur sujet, car,
précisément, tout se passe comme si la secondéité du
musement était ignorée et que le musement dans son
acception totale de priméité était présent tout entier
(il ne s’agit pas pour autant d’en déduire qu’il y a une
interprétation orthodoxe dont I'ceuvre ne souffrirait
pas, sous couvert d’unilatéralité de I'interprétation; ce
dont il est question, c’est que de toute ceuvre, toute
interprétation possible est contenue dans ce qu’elle
livre, mais pas au-dela, parfois en deca). Dans son
ouvrage consacré a Giorgione, S. Settis fait la preuve
des propositions multiples affectées a une ceuvre, ot
la validité des unes renvoie a la possible vérité de
'autre: le facteur discriminant est la mesure méme
donnée par les signes plastiques®. On ne pourra
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jamais dire qu’Arcimboldo était un précurseur du
surréalisme parce que ce terme méme n’était pas
concu. Les possibilités d'un tel mode de
représentation fondé sur un principe associatif
irrationnel n’était pas concevable, 4 ce moment-la; du
point de vue des signes plastiques, la présence de
légumes ou de fruits n’étaient que des objets mis pour
d’autres, mais dont la signification n’avait aucune
ambiguité.

La difficulté de I'interprétation de toute ceuvre
comme ceuvre d’art rejoint celle de certains malades
mentaux, ou de blessés qui ont subi un syndrome
frontal et qui pourtant, grace a originalité et a la
persévérance de soins particuliers, maintiennent une
fonction d’écriture 10, Comment interpréter ces
écritures qui sont plus iconiques que scripturales?

ANALOGIE POUR L'INTERPRETATION DU MUSEMENT

Est-ce que leur écriture ne serait pas aussi de
l'ordre d’une secondéité du musement? Rendrait-elle
compte de ce caractére iconique de I'écriture elle-
méme (elle ressemble complétement a la cursive
habituelle, prélevée, découpée, dans le continuum du
musement)? Ainsi ce type d’écriture n’introduirait
aucune discontinuité dans le musement du patient, il
s’agirait d’'une rupture sans abduction mais qui
viendrait seulement le prolonger. Cest ce que I'on
constate d’ailleurs chez les artistes: I'ceuvre prolonge
le musement, mais elle est «brouillée» par son
inscription sociologique, qui intervient a posteriori sur
le musement par abduction. On peut alors se poser la
question de savoir dans quel contexte cette notion
apparait, et s’apercevoir que Peirce en parle & propos de
la réalité de Dieu!l. De ce point de vue, c’est une forme
historique de la pensée.

En effet, comment justifier, si ce n’est par une
nécessité conceptuelle du contexte historique, d'une
place attribuable a Dieu, apres le cartésianisme et la
rigueur kantienne? Le pragmatisme de Peirce peut
avoir aussi opté pour le fait que, puisque l'idée de
Dieu existe, autant la classer dans un type de réalité
qui est la réalité des possibles. Cette remarque n’a
d’intérét qu’en ce qu’elle permet de considérer cette
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secondéité comme dissociée de 'existence; sur ce plan,
elle représente non plus les catégories de I'expérience,
mais celle de Pobsistence. Il y a une secondéité et la
secondéité, 'opérateur les distingue dans des
domaines de perception du monde différents 2. La
vérité est «invariablement produite exactement
comme I'argument négligé la produit» 13. De conséquent
a antécédent, le processus montre la réalité de
I'abduction ou plutét celle d’une rétroduction 4. Ainsi,
ce qui reléve de 'art spontané, livré a interprétation
sauvage du sentiment, n’est qu'une illusion, une
fiction concernant une dé-contextualisation du
musement.

IMPORTANCE DU PRINCIPE ASSOCIATIF
DANS L'INTERPRETATION

Si on a, depuis le concept de musement, opté pour
un flot continue de pensées et pour son maintien en
tous lieux et en toutes circonstances, je suis tentée
aujourd’hui de mettre en évidence la secondéité du
musement et la logique de ce qu’il nous donne a
«voir», pour établir le caractére essentiel du principe
associatif dans 'interprétation de I'art.

Le concept de musement développé par Peirce est
une sorte de totalité premiére de notre mode d’étre au
monde. En cela, il est continu, et comme I’a montré
M. Balat par 'hypotheése de cette continuité dans le
cas des phases végétatives de I'éveil de coma, il est
cette nappe commune aux étres, enrichi de
I'expérience individuelle et des savoirs anciens.

Si je souhaite insister sur la secondéité du
musement, c’est que le moment précis oll nous
réalisons que nous avons musé est un moment de
rupture, celui au cours duquel nous faisons un retour
sur lui. Nous croisons quelqu’un dans la rue, puis
nous nous arrétons dix pas plus loin: la
reconnaissance de la personne croisée est une rupture
dans le musement, qui le signale et qui a une identité.

C’est de cette identité dont je voudrais dire qu’elle
est seconde. Le passant a bien été percu, mais au
moment ou le corps tout entier percevait, il était
indisponible pour cette découpe interprétative.
Quelles que soient les images formées, elles étaient



une forme de sélection de ce que le corps est, ou de ce
qu'il a en mémoire. A ce momentla, c’est une
certaine qualité d’images qui émergeait a cette pré-
conscience et pas d’autres. Or il ne s’agit pas de
mémoire a proprement parler - qui, elle, mobilise
l'intellect -, mais d’un effet d’émergence qui
«contenait» cela et autre chose, 14, maintenant. Car
I'ensemble de ce qui nous constitue est 13, mémoire
ou pas, et NOUs ne savons pas pourquoi nous
associons cette image avec telle autre, comment ces
flots de pensées, ces visualisations intérieures
s’articulent entre elles, et si méme elles se forment
selon une perception visuelle, sonore, tactile.

Certes la perception est le lieu de tous les
tremplins possibles pour le musement, mais il y a sans
doute aussi des articulations propres a la logique
interne du musement, et c’est en ce sens qu'il est une
«représentation» de I'inconscient. La nature de
I'inconscient passe peut-étre par ces ligatures
incompréhensibles a la gratuité apparente, par ces
associations de termes pris entre événements
extérieurs, méme microscopiques, et notre effort
constant a étre un vivant. La place de la mémoire est
donc mise en difficulté puisqu'on acceéde au
musement par rupture, mais, dans cette temporalité,
c’est un certain flot de pensées qui occupait 'esprit et
pas le tout du musement. Or ce tout est disponible et
opératoire tout le temps, pétri par les modifications
quotidiennes de 'expérience, du savoir, de la douleur,
des projets, etc. Si le musement relie des pensées entre
elles, sans guide, comme le feraient les hasards d’une
errance, elles sont le hic et nunc du musement qui en
caractérise la secondéité et qui fait de ces pensées-1a,
une fois la coupure opérée par le retour sur elles, une
secondéité de priméité. Cette dichotomie n’aurait pas
d’intérét particulier si elle ne mettait en évidence la
coupure comme événement fondamental - elle
fonctionne comme un lapsus pour le musement. Ce
surgissement soudain permet un accés a ce qui est
ignoré et fonctionne selon le modeéle de
I'insconscient, en pointant ce que le corps oublie,
refoule. La sélection des images se cristallise sur
certains points et il y a une absolue nécessité a ce que
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la cure fonctionne par associations pour retrouver
cette nature du sujet qui muse. Le volcanisme du sujet
qui produit un signifiant dans la cure rétablit une
ligature d’une autre espéce, réparatrice celle-la, mais
dans la configuration singuliére du patient, sans
aucune autre validité que pour lui-méme. C’est ce que
I'on peut dire de l'interprétation «idéale» d’une

ocuvre.

MUSEMENT, MEMOIRE, ASSOCIATION, INCONSCIENT

Le principe associatif présente par analogie les
aspects du fonctionnement de la pensée. A I'inverse,
une méthode préalable ne laisse que peu de chances a
I'’hypothese et, en ce sens, la sémiotique est un outil et
non une science. A la lumiére du rapport établi entre
la secondéité du musement et ces images reproduites
inconsciemment, qui ellessmémes renvoient soit a une
pathologie soit a une résolution, le terme de sélection
apparait contradictoire de celui d’association. Il n’en
est rien. Et pour cela il faut faire appel a la logique.
C’est une logique du musement, de notre maniére
d’étre au monde et de notre savoir: leur intrication
produit un certain type d’associations qui fait la
richesse de I'hypothése ou la possibilité d’élargir
I'interprétation traditionnelle.

La notion de style, certaines concomitances
scientifiques, les convergences esthétiques entre
Braque et Picasso, les «coincidences» ordinaires
- avouant «avoir eu la méme idée que» -, tout cela ne
montre pas une matiére commune, celle d’'un
musement «collectif»; ce qui revient a dire qu’il agit
sur le plan d’une priméité travaillée.

Le musement apparait comme un concept
fondateur: étant la possibilité de tous les possibles, il
crée de I'impossible par exclusion de toute pensée
impossible et fait la preuve que le processus créateur
n’est que ce qu'il peut étre; il évacue la sublimation,
'idéalisation et la surenchere dédiées
traditionnellement a la notion d’ceuvre.

Si la singularité est 'opérateur absolu du processus
créateur, les termes de l'idiolecte plastique qui surgit
sont tissés d’objets communs de pensée, d’humus
constamment soulevé par les propositions du champ
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de I'art et d’une appartenance insue qui pétrit les
modalités de I'expression.

TEMPORALITE DU MUSEMENT
En abordant la question de la singularité, la notion
de temporalité s'impose. Un temps conjugué a
I'espace, celui du présent, de I'étre-la, lorsqu’il est
impossible d’envisager des calculs pour la création. Il y
a une interdépendance entre le musement, I'espace et
le temps de I'expression. Tout comme dans une séance
d’analyse. De méme qu’il est impossible de penser que
le patient parlera sous le nez de I'analyste, de méme
'espace qui lui appartient est celui autorisé par
I'espace du cabinet. Il ne peut pas non plus parler a la
fenétre; sans le savoir, le patient cherche a ce que sa
parole «prenne» — comme une ceuvre qui fabrique,
élabore - pour que se produise ce qu’il ignore, c’est-a-
dire le surgissement d'une forme qui annulera,
pansera, modifiera le nceud conflictuel. Il va sans dire
que ce quelque chose, 13, surgissant, n’est pas li¢ 4 une
signification. Il est. La signification s’imposera du fait
de le reconnaitre comme terme signifiant et plastique
selon le méme processus décrit par Lacan:
Le signifiant est a concevoir comme distinct de la signification.
Ce qui le distingue, c’est d’étre en luiméme sans signification
propre. Essayez d'imaginer dés lors ce que peut étre Uapparition
d’un pur signifiant. Bien entendu, nous ne pouvons méme
'imaginer, par définition. Et pourtant puisque nous nous posons
des questions d’origine, il faut tout de méme tenter d’approcher

ce que cela peut représenter. 19

Non seulement le processus de création en est la
démonstration, mais la similitude est frappante
lorsqu’on imagine la parole vacante, parfois a peine
audible (d’ailleurs on vérifie toujours que le
psychanalyste écoute, qu'il suit bien notre narration!
Or c’est une réelle absurdité car, a cette question,
nous savons qu’il écoute toujours, il muse son écoute
et permet ainsi 2 notre musement de vaquer a son
développement hasardeux) et qui, brusquement, est
«entendue» par Autre, par un étre transféré, le temps
d’une prise, d'un encollage de types, ou de signifiants,
dirait-on en termes lacaniens 1°.
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Ainsi, on peut étre affolé par la houle qui anime la
question, par les multiples entrées, par les sources
tentaculaires, dont I'écriture descriptive, elleméme en
cet instant, est encore une image du musement (méme
si une certaine maftrise ou une certaine orientation y
sont engagées).

LIDIOLECTE PLASTIQUE

S’il doit exister un lien entre les fonctionnements
de la psychanalyse et le processus créateur, il est, a n’en
pas douter, contenu dans les qualités de sentiments
propres a rendre compte de signes singuliers, ceux qui
débordent du cadre, de la coloration, de la
composition ou encore de la convention, pour ne pas
dire du sujet. On voit bien par 'ambiguité des termes
que la relation s’installe d’ellee-méme. Lorsque art se
limite au cadre, aux couleurs, au sujet, il y a fort peu
de chances que, de nos jours, I'ceuvre soit une
création; je veux dire en cela que le processus créateur
n’est pas a I'ceuvre, 'objet produit n’est rien d’autre
qu’'un des effets de I'imitation, il n’est qu’un respect
des codes plastiques traditionnels qui travaillent
Iartiste et induisent une conformité. Cceuvre a ce
momentla pourra étre vérifiée comme ceuvre, elle en
aura tous les signes diacritiques, mis a part que ces
signes-la, précisément parce qu’on les reconnait a cent
lieues, ne surgissent pas comme signifiants du
processus créateur, mais comme tesséres de I'art
traditionnel. Dés lors, il devient délicat de parler
encore d’idiolecte. Ces formes de I'image sont
justement des formes communes, elles sont formes,
elles portent les indices de leur propre conclusion, de
leur propre mort. Il s’agit d'un effacement (ou d’un
refoulement?) de la force motrice pulsionnelle en
faveur de ce «retour & l'état antérieur» décrit par Freud,
et au cours duquel

[...] cette tendance régressive ne peut viser qu’a rétablir des

formes moins différenciées, moins organisées, ne comportant plus

a la limite de différences de niveau énergétique. 17

Lorsque le créateur dépose d’autres éléments,
inconnus, décalés, hors champ, on ne peut étre assuré
que de la pate qui faconne son environnement, ¢ est-a-



dire la médiation de fait, entre le monde et lui: il livre
sa mouture, sa version, son tissage. Cela ne veut pas
dire que tout ce qui jusque-la fut inconnu puisse étre
considéré comme de 'art; il est nécessaire d’analyser
de trés prés ce qui nécessite le concept d’art pour étre,
mais cela ne veut pas dire non plus que toute ceuvre
utilisant le cadre, les couleurs, etc., ne puisse pas
appartenir a I'art contemporain. Tout est une question
de distanciation par rapport a 'interprétation de
I'icodne. Dans le monde de I'art, I'icone est trés souvent
interprétée comme un symbole et, a ce titre, elle doit
se répéter en toute liberté. Cette confusion est
génératrice de catastrophes esthétiques. En effet,
lorsque 'un est mis pour 'autre, il n’y a plus d’accueil
possible pour la nouveauté. Tout élément non
conforme au registre des signes typifiés par le systéme
artistique est rejeté par lui, non reconnu. Cest sans
doute pour les mémes raisons que I'art est souvent
défini par des acteurs qui ne sont pas les créateurs
(directeurs, responsables de galeries et autres).
Limpression méme d’étre tenu devant de l'art
«décrété» montre que les signes habituels ne sont pas
présents et que la vacuité de la signification d’un signe
non codé ne répond pas aux exigences d’un certain
seuil de I'imitation. Le processus d’imitation, compris
dans ses plus larges effets, est une véritable mutilation
de lart, «inhibiteur» de la création, conditionneur du
musement (le musement ne peut étre autre chose que
ce que l'on est). Il est avant tout - non en lui-méme,
mais par les effets qu’il produit lorsqu’on le réduit a
un obligatoire saisissement de repéres esthétiques - le
geolier de 'idiolecte, le gardien vigilant du systéme
symbolique, grice auquel toute ceuvre produite aura
quelque chose appartenant au systéme, le référencant
implicitement aux conventions interprétatives
possibles. Si le ton peut paraitre polémique, il
témoigne aussi d’une certaine usure, en ce que, un
siecle apres les gestes iconoclastes de Marcel Duchamp,
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'art contemporain est diabolisé, massacré et si
médiocrement accueilli par le grand public. Il me
semble qu’il y a 1a une impossibilité absolue 2 la
fonction d’accueil, non pas pour applaudir a la
premiére fantaisie ou a la premiére rouerie esthétique,
mais pour rendre possible I'inscription esthétique,
celle qui, justement travaillée par le musement et la
contrainte physique sociale, fait de I'ceuvre leur
prolongement.

Cet espace précieux, apprivoisé dés le plus jeune
age, est resté continu pour l'artiste, il fait partie de ce
que M. Balat a fini par nommer le corps sémiotique.
Lorsque Partiste dépose ces signes, la ou ailleurs
(atelier ou montagne, plage ou galerie), ce ne sont que
des tesséres de I'art dont on peut supposer, pour
maintenir 'hypothése analytique, que la mére serait
I'ensemble des ceuvres, des critiques, de ce que la
société réalise, devance ou expie jusqu’a ce jour
- société dont je fais partie et dont je laisse
aujourd’hui une trace. Linscription ira au-dela, elle
nécessitera le relais institutionnel ou éclairé, pour
Etre. En ce sens, I'espace de 'idiolecte requiert accueil
et vigilance et adopte d’innombrables apparences
singuliéres. L ceuvre déposée par I'artiste répond au
principe de plaisir en ne s'opposant pas ici au principe
de réalit¢ dont elle est la condition sine qua non; et la
préservation de sa singularité se fait au prix d'une
individualisation non pas du créateur mais du
public 18!

On pourra, pour conclure, dire que l'idiolecte
plastique est un produit du cadre dont I'expression ne
peut étre que hors champ, tout comme le langage est
un produit d’une société originaire dont la parole
créatrice est hors champ de la convention, et tout
comme encore le temps de la séance analytique est
pétri par un ensemble de faits, impressions et
jugements, qui contribuent au temps plus englobant
de la cure.
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NOTES

1. Lidée de «pairs de I'objet» convient mieux 2 mon sens que celle de
consensus, liée a des politiques d’assimilation a 'art, trop rapide,
baclée parfois. Il vaudrait mieux en effet qu'un objet ne soit pas trop
vite reconnu par son domaine de prédilection pour lui laisser le temps
de 'ambiguité, pendant lequel il est un objet «vague», afin de trouver
le meilleur champ possible d’interprétation.

2. Il s’agit de la production de minuscules gouttelettes de salive en
suspension dans 'air émises dés que nous parlons, lors de la
respiration, de la toux, des éternuements, etc. Son volume dépend du
débit de ventilation et crée une sorte d’auréole de buée invisible,
souvent la cause de transmission bactérielle. Cf. H. Hermann et ].-F.
Cier, 1970: 430. Pour une description plus simple, voir le site Internet
http://www.med.univrennes 1.fr/resped/s/ viro/omyxo/orthomyx.htm.

3. On peut notamment consulter a ce sujet les ceuvres Goya et son
médecin Arrieta (1820), malgré que les personnages se tiennent I'un et
'autre, et Portrait de Manuel Godoy (1801), ou le premier personnage
d’Espagne ne peut en écouter un autre qu'en prétant l'oreille sans
jamais faire face 4 son interlocuteur, c’est-a-dire sans rapprocher leurs
profils. Mais si Goya peut étre exemplaire 4 cause de ses transgressions
possibles, on peut trouver d’autres peintres qui ont aussi mis a distance
leurs personnages. Fragonard, dans Le Verrou (1780), tord la posture de
la femme, qui du méme coup masque la bouche de son amant malgré
la proximité des visages. Dans la peinture de Konrad Witz (La
Rencontre d’Anne et de Joachim a la Porte dorée, 1446), le ton de la
confidence évoqué n'implique pas le rapprochement des tétes, mais au
contraire colle les corps séparés par I'étoffe du vétement et écarte ainsi
les visages, jusqu’a d’ailleurs faire croiser leurs regards hors d'un face-a-
face. La peinture est une source intarissable pour cette question.

4. Dans la théorie peircienne du signe, la sémiose est le signe-action a
partir duquel le processus d’interprétation est déclenché: «action ou
influence qui est ou implique la coopération de trois sujets, tels qu'un
signe [au sens de representamen], son objet et son interprétant, cette
influence tri-relative n’étant en aucune facon réductible a des actions
entre paires». (5-484; Peirce, 1978: 133).

5. En 1991, j’ai opéré une distinction dans la définition de la sémiose
en dichotomisant les signes-actions selon le contexte. Il y a donc trois
formes de sémioses: la sémiose de connaissance, la sémiose de création
et la sémiose dégénérée. F. Caruana, 1991: 16.

6. Jai réalisé une série de batons de deuil pour I'exposition d’art
sacré en 2001 (salle des archives a Perpignan), constitués de bois, d’os,
de ruban, de coquillages, etc.

7. Le concept de tesséres corporelles a été développé en psychanalyse par
Michel Balat. Il s’agit d’un signe d’incorporation d’un type, repérable
dans la «prédisposition » physique a révéler un trait. Il faut en cela, et
pour une meilleure saisie du concept, voir dans quel contexte il est
énoncé. M. Balat, 1998: 18-19; 2000: 126.

8. Ces propos de Beuys sont cités par W. Schade dans le texte du
catalogue Joseph Beuys, Premiéres aquarelles. Schade renvoie ici 4 un
entretien publi¢ dans V. Harlan, Was ist Kunst, Werkstattgesprdch mit
Beuys, Stuttgart, 1986, p. 66, note 1.

9. Settis appelle 'ensemble de ces propositions «atelier exégétique »,
au cours duquel il montre bien que les interprétations proposées
étaient réellement possibles et que celle qu'il y ajoute I'est d’autant plus
qu’elle appartient 4 un schéma iconographique ignoré par tous. En
effet, Settis propose de considérer I'ceuvre par rapport 4 un méme
schéma iconographique, alors que les exégéses énoncées attribuent a
Giorgione «l'invention de la scéne». S. Settis, 1987: 90.

10. Je fais référence au travail de Michel Balat avec I'équipe de
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Chateau Rauzé dirigée par Edwige Richer, qui consiste depuis une
dizaine d’années a faire I'hypothése du musement chez les personnes
en phase végétative (CHU de Bordeaux).

11. Je fais référence au texte intitulé « Un argument négligé en faveur
de la réalité de Dieu» (G. Deledalle, 1990: 180).

12. La secondéité reléve d’une catégorie générale, avec la priméité et la
tierciété qui sont les catégories des formes de 'expérience. La
secondéité phénoménologique est celle qui s'impose a moi lorsque je
me cogne a la table (idéoscopie, classement et description des idées de
'expérience ordinaire et phanéroscopie, classement des catégories du
phénomeéne).

13. Le paralléle établi entre ce que I'artiste produit et la difficulté
d’interprétation de ce a quoi I'ceuvre donne lieu, tout comme I'est
I’écriture des personnes en phase végétative, s’ajuste a I'argument
négligé en faveur de la réalité¢ de Dieu. Si nous ne pouvons en fournir
la preuve, le processus lui est a 'ceuvre. Il ne s’agit plus de croyance, ni
d’existence mais de réalité. En ce sens, ce qui reléve de I'art est une
perpétuelle mentalisation du monde. G. Deledalle, 1990: 180.

14. 1l s’agit de la 3¢ partie consacrée a la réalité de Dieu et plus
particulierement a la notion de «plausibilité ». Ibid., p. 181.

15. J. Lacan, 1981: 225.

16. Un type, ou légisigne, désigne en sémiotique tout signe
conventionnel. « Le légisigne n’est pas un objet singulier, mais un type
général qui [...] doit étre signifiant. Tout légisigne signifie par son
application dans un cas particulier, qu’'on peut appeler sa réplique: par
exemple, le mot “the” qui apparait d’ordinaire en anglais quinze a
vingt-cinq fois par page». Peirce, 1978: 139.

17. Vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche et J.-B. Pontalis, sous
la dir. de D. Lagache, 11¢ éd., Paris, P.U.F., 1992, p.379.

18. De ce point de vue, je rejoins Levi-Strauss, en paraphrasant ce qu'il
énonce a propos de la relation entre «art primitif» et art moderne :
«[...] avec I'art des temps modernes, il s’agirait donc d’une
individualisation croissante, non pas du créateur mais de la clientéle.
Ce n’est plus le groupe dans son ensemble qui attend qu’il fournisse
certains objets faconnés selon des canons prescrits, mais des amateurs
- aussi bizarre que le terme puisse paraitre, dans une comparaison avec
des sociétés tres différentes de la notre - ou des groupes d’amateurs ».

C. Levi-Strauss, 1969: 69-70.
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