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PEIRCE ET LA CLINIQUE

MICHEL BALAT

INTRODUCTION

Depuis l’origine de la clinique, c’est-à-dire depuis Hippocrate, la question du
signe est centrale. Elle l’a été tout d’abord pour la question du pronostic :
comment, à partir des rapports divers que le médecin peut établir avec le malade
–et dans un premier temps, essentiellement dans les positions par rapport à son lit,
d’où le terme de «clinique», à savoir du plus loin, le pas de la porte, au plus près, le
chevet–, dire ce qu’il va advenir de lui: la mort? la guérison? On pourrait dire, en
employant ce terme de la philosophie des scolastiques que Peirce a repris avec
bonheur, qu’en ce premier temps s’élaborait une «grammaire spéculative», c’est-à-
dire la définition des conditions pour qu’un signe soit un signe. Je cite souvent un
petit événement qui me paraît très intéressant : nous avons formé depuis de
nombreuses années un petit groupe de médecins pour saisir l’incidence de la
relation entre le praticien et son client en ce qui concerne le soin. Lors d’une de ces
séances, était discuté un court texte d’Hippocrate1, il s’agit du «cas Philiscos», dans
Épidémies I2. Mes amis discutaient de ce cas et hésitaient sur le diagnostic jusqu’au
moment où l’un d’entre eux fit remarquer que Philiscos habitait près du rempart et
émit le diagnostic de «fièvre bilieuse hémoglobinurique», diagnostic habituellement
posé par la cohorte des médecins après Hippocrate, cette fièvre étant liée aux suites
du paludisme contracté en climat très humide.

Il serait possible, à partir de là, de faire l’histoire de cette grammaire spéculative
à travers les progrès et le régrès de la médecine. Mais ce ne sera pas notre chemin.
Nous voulons simplement indiquer que la question du signe est indissolublement
liée à la clinique, au point où nous pouvons même penser que c’est dans ce champ
qu’ont été maintenues concrètement et sérieusement les interrogations
sémiotiques, plus qu’en philosophie. Au cours des siècles, la partie de la médecine
consacrée à la discrimination et à l’étude des causes des signes s’appelait la
«séméiotique».

Peirce lui-même ne s’est jamais (ou très peu) référé à l’histoire de ce champ dans
l’élaboration de sa sémiotique. Nous nous appuyons donc depuis toujours sur sa
sémiotique, mais pas sur les rapports qu’il aurait déjà pu élaborer par lui-même.
Par ailleurs le monde médical n’a pas beaucoup évolué dans l’étude d’une
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sémiotique générale, et ce n’est pas l’utilisation
massive, dans les articles médicaux, d’inductions ou
de pseudo-inductions qui serait propre à modifier
notre point de vue. Seule, peut-être, la réflexion
psychiatrique échappe à cette constatation, mais sans
doute devons-nous savoir que son champ a été
considérablement transformé par les travaux de
Freud, chez qui il y a une profonde étude
épistémologique de la question du signe. Aussi nos
propres travaux ont-ils commencé par l’étude des
rapports de la sémiotique de Peirce et de la
psychanalyse freudienne3. Depuis, le champ s’est
élargi aux questions posées par l’éveil du coma, puis
par l’autisme, et aux relations dans les établissements
de soin. C’est dire que la problématique de la clinique
et son abord «poïétique» est bien plus large que ce
que nous pouvons proposer ici : nous nous bornerons
à une approche de cette question par le biais de la
psychanalyse, des questions de l’éveil du coma et de
l’autisme, de la psychiatrie et de la psychothérapie
institutionnelle (s’il est possible de distinguer les deux
derniers).

Je me limiterai dans les pages qui suivent à la
présentation de quelques-uns des concepts ou de
quelques-unes des notions sémiotiques qui nous sont
d’un grand secours dans la clinique concrète,
quotidienne, qui est la nôtre4.

LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE PEIRCE

Sous le nom de «phanéroscopie», Peirce aborde les
problèmes phénoménologiques à l’aide d’un
opérateur formel puissant, les catégories de Priméité,
Secondéité et Tiercéité, permettant d’extraire de tout
phénomène ou «phanéron» (ce qui est présent à
l’esprit) différents éléments dont le contenu et la
structure d’ensemble sont clairement révélés. La
méthode, simple à exposer mais complexe à mettre en
œuvre, est dialectique. Rappelons très brièvement ce
que sont ces catégories. La Priméité est la catégorie de
ce qui est tel qu’il est, indépendamment de quoi que
ce soit d’autre : nous pourrions dire que c’est l’être,
vieux concept de la philosophie, mais à condition de
le considérer pour l’essentiel comme le «possible». La

Secondéité est l’être de ce qui est par autre chose et
recouvre pratiquement le concept d’existence. Enfin la
Tiercéité est l’être de ce qui est en mettant en relation
un premier et un second, en somme le signe. Ces
catégories sont ordonnées par la préscission, c’est-à-dire
le fait que la secondéité implique la priméité, mais pas
le contraire, et que la tiercéité implique la secondéité
et la priméité, mais pas le contraire. La méthode est la
suivante: le sujet de l’enquête étant posé, on étudiera
sa priméité, et celle-ci se révélera être la priméité (ou
l’être) de la priméité, la priméité de la secondéité ou la
priméité de la tiercéité. Puis nous examinerons la
secondéité et la tiercéité. Mais de fait, chaque fois, ce
que nous aurons produit sera toujours l’être de la
chose, sa priméité, dès lors nous pourrons continuer
l’analyse aussi loin que nous le pourrons en posant
que, par exemple, la priméité de la secondéité que
nous avons produite n’est autre que la priméité de sa
priméité. Ce retour incessant sur le phénomène nous
permet d’en produire l’analyse ainsi que la structure.
Bien entendu tout phanéron «contient» de la tiercéité
(sans quoi nous ne pourrions même le concevoir),
mais cette tiercéité n’est pas nécessairement sa
priméité, d’une part, et, d’autre part, si elle l’était, il
aurait néanmoins une «part» de secondéité et une de
priméité.

En conséquence, nous pouvons envisager des
«catégories dégénérées», au sens où un sujet
clairement second n’aurait pas comme priméité la
secondéité : nous dirions à ce moment-là que sa
secondéité est dégénérée. De même, un troisième
pourrait avoir comme priméité la secondéité, et on
dirait alors que sa tiercéité est dégénérée une fois, ou
comme priméité, auquel cas sa tiercéité serait dite
dégénérée deux fois. De multiples travaux ont été
consacrés à ces notions5, nous y renvoyons pour une
étude plus complète.

Dans la pratique la plus concrète, où ces catégories
ont un emploi, nous les retrouvons sous les espèces de
la forme ou de la qualité pour la priméité, de
l’existence ou de la force brute pour la secondéité, du
signe ou de la continuité pour la tiercéité. Il nous
faudrait examiner chacune de ces idées fondamentales
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liées aux catégories pour montrer en quoi elles
reçoivent un sens différent d’être prises dans
l’opérateur dont nous avons parlé. Nous nous
contenterons ici de considérer la priméité et ses deux
idées typiques que sont la forme et la qualité. Certes
ce sont des «priméités», autrement dit des possibles.
Mais peut-être n’a-t-on pas suffisamment perçu (et je
parle ici au moins pour moi!) que le terme possible est
souvent pris dans un sens restrictif. En effet, il est
souvent pensé par rapport à l’impossible, soit dans
une forme de secondéité. Par exemple « il est possible
qu’il pleuve» fait référence au fait qu’il pleuve ou qu’il
ne pleuve pas, donc à un certain dyadisme latent. La
possiblité dont il est question ici, à ce niveau
fondamental de la priméité, est une sorte de
possibilité de la possibilité, un niveau où aucune
forme et aucune qualité, pour aussi typique qu’elle
soit, n’est totalement définie. Nous proposerions bien,
tout en sachant qu’il n’y a aucun terme correct pour
formuler cela, l’idée de «forme émergente» ou de
«qualité émergente», à condition d’enlever à
l’émergence toute idée d’espace et de temps, comme
les physiciens conçoivent la «vitesse immédiate» ou la
«dérivée» : comme nous le verrons en conclusion,
nous pourrions aussi bien employer le terme de
«rythme», propre à rendre compte de l’idée de
processus latent. Une forme, une qualité émergente,
en tant qu’elle est une possibilité de forme ou de
qualité, n’a pas d’identité propre. Ce n’est qu’en
recevant de ce dans quoi elle s’incorpore de la
secondéité ou de la tiercéité qu’elle aura une certaine
identité ou une stabilité structurelle. Mais en elle-
même, dans sa pure priméité, elle est émergence de
formes ou de qualités. Il y a ici tout un champ déjà
parcouru par toute une série de penseurs de la
phénoménologie à propos de la Gestaltung.

Il nous semble que ceci fournit la racine même des
réflexions de Peirce sur la logique du vague.
Comment pourrait-il y avoir quelque logique du vague
s’il n’y avait précisément des qualités émergentes, sans
identité propre, pour tout dire, largement indéfinies.
Car l’indéfinition n’est pas simplement dans le signe
présentant l’objet, elle se trouve plus

fondamentalement dans la forme même ou dans la
qualité qui y prend corps. L’identité d’une qualité est
seconde par rapport à la qualité émergente; et nous
voyons clairement ici comment la qualité conçue fait
le lien entre la qualité émergente et celle qui a une
identité. Plus prosaïquement, par exemple, le rouge
(3e) met en relation la rougéité (1re) avec le rouge (2e)
incorporé dans cet objet.

LE TONAL

Nous avons, depuis plus de 10 ans, proposé une
notion, celle de «tonal», pour rendre compte de
l’ensemble des qualités ou des formes qui constituent
le socle commun que partagent des hommes dans
leurs rapports (relationships). Cette notion nous était
dictée par le travail réalisé en collectif auprès des
traumatisés crâniens et elle s’est avérée très pratique
pour qualifier le socle institutionnel des établissements
de soin, mais aussi la qualité de présence que l’on peut
percevoir dans le travail psychanalytique. Dans la
mesure où les rapports humains sont
fondamentalement des rapports de signes, c’est au
«Ton», dimension poétique ou poïétique de la
sémiotique peircienne, que nous avions fait appel.
Rappelons ici que le Ton (tone) est cette modalité du
«représentement»6 qui, d’une qualité, fait un signe,
par une sorte d’accrétion de tiercéité. Du fait même de
cette accrétion, il y a une sorte de mise en continuité
des signes impliqués qui donne ce caractère de tissu
des signes où, précisément, les qualités émergentes
sont largement à l’œuvre. Nous avons trichotomisé ces
tons en produisant une distinction entre l’Homoton,
soit la priméité du ton, le Synton, sa secondéité, et le
Diaton, sa tiercéité. Cette opération était légitimée par
l’accrétion: il fallait bien qu’il y eût quelque chose
comme un «diaton» pour que le « ton» fût possible
(respect de la hiérarchie des catégories). L’ensemble de
cette opération nous permettait de rendre compte du
fait que la parole partagée peut avoir une influence sur
le tonal, sous certaines conditions liées au caractère, à
la modalité de ce qu’est le ton. Par exemple, la voix
dans sa dimension de prosodie, sa texture, le moment
où elle advient, mais aussi la potentialité signifiante
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qu’elle possède sont des éléments fondamentaux de
transformation du tonal. Nous avons à plusieurs
reprises présenté les conditions concrètes où se
jouaient ces transformations tonales et les effets
auxquels cela donnait lieu. Mais sans doute faut-il
situer plus précisément l’articulation du «tonal» par
rapport aux grandes fonctions de la parole.

INTRODUCTION À L’INSCRIPTION,
AU MUSEMENT ET À L’INTERPRÉTATION

Pour tenter de définir les fonctions qui sont
concernées par le fait d’être un être de langage, celles
qui sont impliquées dans l’exercice du langage, il
faudrait pour cela se tourner, semble-t-il, vers les
linguistes. Le plus clair sur cette question est, sans
doute, Benveniste, même si sa démarche est
obstinément dyadique: pour lui, tout est divisible par
deux. Il est entre autres l’auteur de ce livre génial, Le
Vocabulaire des institutions indo-européennes, un livre de
base, où il propose une théorie de la racine des mots
d’une langue originelle. Il a donc créé un vocabulaire
d’une utilité phénoménale.

Benveniste a également créé les grandes fonctions
attachées à la parole, soit la fonction de l’énoncé et la
fonction de l’énonciation. De manière un peu rapide,
nous pourrions dire que l’énoncé, c’est ce qui est
écrit, et l’énonciation, l’acte d’assomption, de
production de la chose écrite. Un écrit a une histoire,
un moment où il prend corps et ce moment, c’est
l’énonciation. C’est utile dans certaines distinctions,
comme celle qui est opérée entre le sujet de l’énoncé
et le sujet de l’énonciation: quand je dis une phrase,
le « je» est sans aucun doute le sujet de l’énoncé, mais
pas le sujet de l’énonciation, qui est la production de
la phrase et les conditions dans lesquelles je suis
amené à produire cette phrase –un autre registre.
Benveniste a été repris de manière très fine par Lacan,
qui en a fait un outil fondamental de la clinique
psychanalytique, élaborant des conceptions comme
celle de la division du sujet.

Étant en désaccord avec cette démarche de
Benveniste, il m’a semblé, en m’appuyant sur C.S.
Peirce, que l’on pouvait reprendre cette question des

grandes fonctions, et en observer trois. Ce n’est pas
parce qu’il y en a trois, ce n’est pas trois contre deux,
mais trois qui sont articulées et dont aucune n’est
réductible à l’autre. En énonçant les trois grandes
fonctions, nous verrons par la suite comment nous
pouvons les articuler.

La première fonction de base est celle que j’appelle
la fonction scribe – Peirce en parle dans quelques
passages de son œuvre. Une deuxième fonction
fondamentale est la fonction museur et la troisième est
la fonction interprète.

LA FONCTION SCRIBE

La fonction scribe, c’est la possibilité même que
quelque chose puisse connaître une certaine
matérialisation: quand je parle, j’écris, cela nécessite
quelque concrétude. Si je parle mais qu’aucun son ne
sorte de ma bouche, rien ne va s’inscrire : de telle
manière qu’il y a sans doute un moment d’origine
dans lequel il est indispensable de définir quelque
chose qui ait une certaine hylé. Mais celle-ci ne suffit
pas. Supposons qu’au lieu de parole, soit produit un
brouhaha. Il y aura du son, c’est le sens du mot
brouhaha, qui est un son indistinct,
incompréhensible. Au sein d’une foule, il y a un
brouhaha, ce sont peut-être des paroles, c’est sonore,
assurément – je ne fais pas référence à la musique qui
est organisée –, le brouhaha est une espèce de chaos
sonore duquel rien ne sort. Nous voyons les deux
pôles, la matérialité, mais il ne peut pas y avoir que la
matérialité –si j’écris avec des pattes de mouches, de
manière illisible, le lecteur sera encore dans
l’expectative, ce qui montre que cette fonction scribe
nécessite une certaine concrétude –, il doit y avoir en
sus une fonction que nous allons qualifier de fonction
d’inscription.

L’inscription, c’est autre chose que la matérialité de
l’écriture, mais c’est quelque chose qui fait appel à une
matérialité. J’inscris, mais au sens où, par exemple,
l’enfant, par son corps, inscrit quelque chose. Nous ne
faisons pas ici référence uniquement à la langue, ni à
l’écrit tels qu’ils sont organisés : cette hylé peut être
celle du corps, et sans doute même pouvons-nous
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penser que de toute façon, et à un moment originaire,
il faut bien que cette fonction scribe fût d’abord et
avant tout une fonction attachée au corps. Je précise
que cette inscription est une fonction qui s’inscrit sur
le leib, sur le corps vivant, dans le sens que lui donne
Jean Oury –nous pourrions dire le corps sémiotique–,
en le distinguant du körper. Cette fonction
d’inscription, comme fonction de base sans doute, de
manière originaire, nécessite le corps. Le nourrisson
doit pouvoir inscrire, c’est-à-dire découper son corps
pour pouvoir l’utiliser «comme un langage». Les
premiers rapports de la mère et de l’enfant semblent
indiquer cela, comme lorsque la maman voit gigoter
son petit et qu’elle dit : « il est content». Gigoter, c’est
du leib, c’est un morceau de leib, il faut mettre les pieds
et les jambes d’une certaine façon. Au troisième mois,
le premier organisateur de Spitz7, le sourire (« il est
content») ou bien le premier pleur : (« il a faim») : c’est
bien toujours en référence au corps que la mère vient
introduire de la parole.

On peut dire que la fonction scribe est une
fonction matérielle d’inscription, et cette fonction est
une fonction originaire puisque c’est elle qui, dans un
premier temps, se présente à l’enfant. Nous verrons
plus loin la place de la mère, mais, pour le moment,
disons que certains éléments, le tonus, le système
musculaire, les voies de conductions nerveuses,
l’organisation cérébrale, etc. –on pourrait parler de
toutes ces choses-là, et de manière très utile, en faisant
référence à ce que Freud appelait le «Real Ich», le moi-
réel– assurent la matérialité. Par exemple, si nous
écrivons «a» à l’envers, nous pouvons le lire, mais si
nous pratiquons certaines déformations, nous ne
pourrons plus lire le «a». C’est une bonne analogie
pour faire comprendre ce qui se passe à propos du
corps; ce sont des «a» qu’il faut former, il faut trouver
tout un ensemble de mouvements : ce n’est pas le
körper, c’est le leib, c’est le corps en émergence de
signes, un corps vivant, porteur de signes. Beaucoup
plus tard, dans certains phénomènes somatiques, nous
trouverons des formes d’archaïsmes, une forme de
langage qui ne peut plus être exprimé dans l’universel
de la langue, où seul le corps peut venir dire quelque

chose – mais on ne sait quoi, puisque nous avons
perdu la clé de ce langage. Nous pouvons trouver
encore cela, mais d’une autre façon, dans les
phénomènes hystériques, où il y a les «ha, j’ai mal à la
tête, je ne vais pas pouvoir aller à…», ou bien « j’ai de la
tachycardie» ou bien « j’ai de la spasmophilie», toutes
ces choses qui sont la vie élémentaire végétative d’une
ou d’un hystérique et qui sont sans doute des restes
d’une autre nature que les somatisations. Mais ce sont
des formes particulières d’appel à un langage corporel,
et, contrairement aux somatisations, la clé de ce
langage n’est pas dans le langage lui-même, comme
cela se produit dans la somatisation, mais elle est dans
l’appareil symbolique de la langue, ce qui évidemment
ne relève pas du même type d’approche ou d’analyse.

Quand nous parlons, nous nous entendons. Mais
comment nous entendons-nous? Ce n’est pas la voix
que nous pourrions enregistrer sur un magnétophone.
Nous nous entendons par la voie osseuse, par le
squelette ; c’est le squelette qui vibre. Nous avons
quelque chose dans le larynx qui vibre, ce sont les
cordes vocales. Elles font sifflet (d’ailleurs lorsqu’on
veut couper la parole à quelqu’un, nous disons qu’on
lui coupe le sifflet) et ce petit sifflet, ce muscle, fait
vibrer les os du crâne, et c’est par eux que nous
entendons notre propre parole. Le son se déplace plus
vite dans un milieu plus solide, la vitesse dépend de la
densité. Le son se déplace plus vite dans tout le
système des os du crâne, et c’est lui qui arrive le
premier à la perception de l’oreille interne. Le
deuxième type de son est celui qui arrive par
l’extérieur. Imaginons que quelques millièmes de
secondes après avoir parlé, nous entendions en écho
notre propre parole, ce serait insupportable. Il y a un
système d’inhibition particulier qui fait que nous
sommes accoutumés à ne pas entendre notre propre
parole telle qu’elle passe par la voie aérienne: nous ne
nous entendons pas comme nous entendons les autres. Les
autres ne nous font pas vibrer les os par leur parole, ils
font vibrer le tympan directement par la colonne d’air
modulé qui provoque l’onde sonore, alors que nous,
nous percevons par l’intermédiaire de la transmission
osseuse.
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Cette inhibition fondamentale du circuit de notre
parole «externe» évite le phénomène de réplication ou
d’écho (peut-être est-ce même à l’origine du mythe
d’Écho avec Narcisse). Imaginons la situation
suivante, dans laquelle cette inhibition ne
fonctionnerait pas et où nous entendrions toujours
notre voix osseuse, mais aussi notre voix «aérienne»,
comme, par analogie, celui qui souffre d’une légère
diplopie : il peut très bien s’en accommoder parce que
c’est comme ça qu’il a toujours vu. On pourrait peut-
être même faire l’hypothèse que, chez l’enfant bègue,
la parole correspond à ces deux niveaux d’écoute par
manque d’inhibition. Cette hypothèse, je la présente
non pas pour elle-même, mais pour explorer le fait
qu’on ne s’entende pas comme nous entendons les
autres, ce qui a assurément un sens. La parole que
nous entendons est celle qui fait vibrer le squelette.

Voici une petite expérience dont je me serais passé
très largement. Il y a quelque temps, en gare de
Bordeaux, je me préparais à sortir du train avec mon
sac un peu lourd. Alors que je descendais l’escalier, le
sac s’est un peu balancé et m’a entraîné: je me suis
senti tiré par ce sac, et je suis tombé lamentablement.
C’était certes lamentable, mais il m’est arrivé quelque
chose de magnifique: j’ai entendu sonner mon
squelette, il a fait un son de caisse claire.

Dans l’acte de parole, c’est le corps entier qui est
mobilisé, il est parcouru par les ondes sonores. Ce son
de caisse claire montre bien que l’ensemble du
squelette est un résonateur. Le squelette vibrant est
quelque chose qui habite le corps tout entier et,
quand nous parlons, la parole que nous entendons,
émise de nous, est une parole totalement corporelle,
c’est une vibration du corps tout entier. On pourrait,
à partir de là, reprendre la grande question freudienne
de la pulsion de mort.

Cette chose ne nous arrive pas quand nous
entendons quelqu’un d’autre parler, il n’y a pas de
vibration du corps. La seule chose qui vibre ce sont
tous les osselets de l’oreille, tout ce monde qui fait son
petit travail, l’usine, le marteau, l’enclume et tutti
quanti. Les appareils de la perception sont des filtres
tout à fait extraordinaires du monde extérieur.

L’oreille est destinée officiellement à pouvoir entendre
le choc d’un atome sur le tympan, mais officiellement
il n’y a pas de limite inférieure à l’audition (je ne parle
pas de la fréquence, mais de l’intensité).

Il n’est pas sûr que tout un ensemble d’expériences
menées généralement par les adolescents dans les
boîtes de nuit n’aient pas quelque chose à voir avec ce
que je viens de dire : cette vibration du corps ressentie
près des enceintes acoustiques, c’est quelque chose qui
n’est pas sans rappeler précisément sa propre parole,
un peu comme si l’on émettait sa propre musique. Ce
sont, dans ces conditions, des émissions de sa propre
musique par le corps. C’est une manière de l’adopter
totalement. Nous prenons entièrement la musique
comme si elle émanait de notre propre corps, en
raison de toute cette conduction osseuse.

Il en est de même au cinéma, où il y a une
vibration corporelle : le son est si puissant qu’il fait
vibrer le corps, comme si chacun était habité par les
dialogues du film. Nous pourrions dire en somme
que, lorsque je parle, ce n’est pas l’émission vocale que
j’entends, comme pourrait la produire l’autre vis-à-vis
de moi, puisque je ne l’entends pas par cette voie-là,
mais par la vibration produite à partir de la caisse de
résonance qu’est mon corps. Qu’est cet icelui qui parle
par le corps?

Faisons une hypothèse: c’est comme si c’était
l’Autre qui me parlait. Quand je parle, c’est l’autre, le
corps, le leib mis en émoi par les paroles vibrantes, qui
parle, c’est l’Autre. On peut dire qu’il y a quelque
chose de l’Autre en moi qui parle. L’Autre, celui qui
est vraiment le résonateur de base, qui est capable
d’inscrire mes propres paroles, ce lieu-là, c’est ce leib,
qui est l’Autre résonant. L’Autre, c’est moi en tant que je
résonne. Comme l’indiquait Lacan, le grand Autre,
l’Autre, c’est le corps – le leib ajouterait sans doute
Jean Oury. L’Autre est indissolublement lié à la
fonction scribe.

LA FONCTION MUSEUR

La deuxième grande fonction est la fonction
museur. Le musement, de même que le scribe, est une
idée de Peirce, mais aussi de Chrétien de Troyes, dans



PROTÉE • volume 30 numéro 315

Perceval ou le Conte du Graal8. Dans ce conte, il y a
quelque chose de magnifique. Nous croyons que le
Graal est l’objet inatteignable, l’inaccessible étoile de
Jacques Brel, et pourtant ce n’est pas vrai ! Perceval a
déjà été en contact avec le Graal. L’histoire se passe
dans le château du roi Pêcheur. Perceval arrive et voit
passer devant lui des gens qui font des choses bizarres,
l’un avec une lance au bout de laquelle goutte du
sang, un autre transporte un objet, le Graal. Il était
certes intrigué par la scène, sans doute des questions
lui venaient, mais il n’en a posé aucune (un vrai petit
obsessionnel). C’est à partir de là que commence la
quête du Graal, c’est-à-dire de cet objet qui est un
objet perdu, un vrai objet. Par la suite, Perceval dort
avec Blanchefleur, avec l’épée dans le mitan du lit
(tout cela est très initiatique), puis part à la recherche
du roi Arthur. C’est là qu’arrive le musement, en
chemin. Il y a une oie blessée qui laisse tomber trois
gouttes de sang sur la neige. Perceval, devant ces trois
gouttes de sang, est non pas médusé ou stupéfait, il est
en arrêt sur son cheval, appuyé sur sa lance, devant
ces gouttes de sang, et là, il muse. Le verbe est de
Chrétien de Troyes, en vieux français. Évidemment, ce
mot n’est pas traduit par muser, puisque ce verbe
n’existe plus en français dans ce sens-là, mais
dorénavant il faudrait qu’il existe, c’est indispensable.
Il muse sur ces gouttes de sang. Au loin, un chevalier
du roi Arthur passe, le voit et retourne chez le roi
pour annoncer la nouvelle. C’est un nommé Kex qui
va chercher Perceval : le maladroit se précipite sur
Perceval et lui intime de venir. Mais Perceval musait
sur les gouttes de sang – c’est une activité à temps
plein, on ne peut pas faire autre chose – et, tout en
musant, il se bat avec Kex et le blesse. Ce dernier va se
plaidre au roi Arthur et Gauvain propose alors d’aller
chercher Perceval. Gauvain saisit qu’il se passe
quelque chose de très important pour Perceval : ce
n’est que lorsque les gouttes de sang ont fini par
disparaître de la neige que Perceval peut être
approché. Gauvain s’approche «en oblique», pour
respecter ce musement, et amène Perceval chez le roi
Arthur. Astucieux. Sur le plan clinique, c’est très
important : la manière dont on approche quelqu’un,

ce ne peut être de plein fouet –peut-être est-il en train
de muser.

Je ne suis pas le seul à avoir cherché à inventer une
étymologie au musement, mais il y en a une qui me
paraît sérieuse: c’est le même mot que muet (pas le
verbe muer de la mue), être muet, qui vient de
museau, moue. En latin, être muet se disait faire mu ;
le musement est lié à la mutité, c’est une fonction du
silence.

Qu’est-ce que cette fonction? Nous voyons que,
dans son extrême, c’est une fonction dans laquelle le
cours des pensées n’est pas dévié, il est lié à la
perception, créé ou au moins soutenu par elle, et c’est
un état continu, de base, quelque chose qui est en
développement. Le musement, si on essaie de le saisir
sur le plan phénoménologique, c’est ce qui arrive
quand nous sommes dans le même état que Perceval :
arrêté, un peu hors du monde. Il y a une perception
sur laquelle le musement se soutient –toujours la
question de la matérialité–, mais la perception, c’est
l’occasion du musement. Cela se produit souvent:
tout à coup nous restons en arrêt devant quelque
chose, nous ne savons pas quoi, nous ne savons même
pas que nous regardons, mais nous sommes pris dans
nos pensées ; la perception agit comme une relance,
comme une occasion de processus, et sans doute un
processus continu. Même quand nous dormons, nous
continuons à muser9. Nous en avons l’expérience,
mais nous en avons surtout l’expérience quand nous
le découvrons, parce que lorsque nous musons, nous
ne savons pas que nous musons, nous sommes «en
musement», mais nous ne savons pas que nous y
sommes, nous ne pensons pas au musement que nous
vivons. Par quoi y accédons-nous? Par un drôle de
processus : à un moment donné, quelque chose vient
faire obstacle à ce flot du musement. Le musement,
pour reprendre les catégories de Peirce, de l’être-là de
sa priméité, devient objet secondal de l’inscription,
étant un continuum troisième.

Le musement, ce n’est pas quelque chose à quoi
nous pensons: quand nous sommes dans le
musement, et que nous ne sommes que dans le
musement, nous ne pouvons avoir une idée de ce
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qu’est ce musement. Quand nous y pensons, d’une
certaine façon nous ne sommes plus dans le
musement, puisque c’est une pensée consciente cette
fois-ci, mais quand nous en avons une pensée
consciente, nous savons que nous avons musé. Ce
mot devrait d’ailleurs toujours se mettre au passé pour
pouvoir le reconstituer : «ah! j’étais en train de penser
à quelque chose, ah! oui je pensais à ça, et puis avant
cela je pensais à ça», et vous vous retrouvez à faire une
remontée dans le musement. C’est l’approche propre
du musement par la pensée, il est objectifié : on
pourrait parler d’«objet musant» à propos de ce
«musé». On a certes une possibilité d’y accéder, mais
le musement excède tout ce à quoi l’on peut accéder,
parce que nous sentons bien que nous sommes devant
un flot, quelque chose de continu. Ce musement-là, je
ne peux le connaître que lorsqu’il est au passé, que
dans un temps du passé. Je ne peux évidemment le
saisir ni dans le présent, puisque j’y suis, ni dans le
futur, puisque je ne sais pas ce que sera le musement.

HIÉRARCHIE DES FONCTIONS SCRIBE ET MUSEUR

Ainsi, le scribe est premier et le museur second.
Les descriptions spontanées –c’est-à-dire je muse, puis
j’inscris le musement– ne nous préparaient pas à cette
idée, mais, depuis Copernic, nous avons pris
l’habitude de ne pas nous fier entièrement à
l’évidence des descriptions pour saisir l’articulation
des phénomènes: à une époque, le soleil tournait
autour de la terre. Nous sommes, en cette matière,
placés devant cette nécessaire révolution
copernicienne.

Sans doute y a-t-il quelque chose qui présente une
sorte de contrainte, corporelle, qui fait qu’il y a le
langage de l’Autre, du corps, qui est ce musement
continu, mais ce qui est premier c’est la discontinuité.
Tout commence par une discontinuité. «In principio
erat verbum», ou, comme le dit Chouraki dans sa
traduction de la Bible «Entête, lui, le logos»: saint
Jean était copernicien! Freud précise avec Goethe, «au
commencement était l’acte» – c’est sans doute plus
clair ainsi. C’est la sortie théâtrale de Totem et Tabou10.
Bien entendu, Lacan rajoute: l’acte signifiant. «Au

commencement était l’acte» est l’introduction d’une
discontinuité, une origine, un début. C’est ainsi que
nous pouvons entendre que le scribe est premier, c’est
lui qui fonde. On peut remarquer qu’il serait tout à
fait déplaisant de mettre le museur en premier,
puisque nous ne pouvons connaître le musement que
par autre chose; le mettre en premier serait rendre
compte du connu par l’inconnu. De plus, nous ne
pouvons connaître le musement qu’au passé, c’est-à-
dire quand il est objectivé : on voit bien que pour qu’il
soit objet, il faut bien qu’il y ait un signe.

Au commencement était l’acte, parce que l’acte est
un acte de langage –le verbe, c’est la parole.

LA FONCTION INTERPRÈTE

Qu’en est-il maintenant de notre troisième
fonction, celle d’interprète? La fonction de base de
l’interprète, sa fonction essentielle, est d’expliciter, de
dire, de présenter ou de représenter le musement à
partir du travail du scribe. Le scribe laisse quelque
inscription, et nous savons,  par ailleurs, qu’il y a un
museur. Je suis amené à parler de museur, de scribe,
comme s’il s’agissait de personnes. Je me prévaux en
cela de Freud qui, chaque fois qu’il est amené à parler
des instances psychiques, les traite comme des
personnes11. Il montre le moi se bagarrant avec le
surmoi, le ça, etc. Finalement, cette méthode sera
pratique, elle donne plus de chair à la chose, mais il
faudra préciser qu’il s’agit toujours de fonctions. En
mathématiques, la fonction sinus s’écrit : sinus x. C’est
une fonction, c’est insaisissable, et pourtant nous
écrivons la fonction sinus x et nous traçons quelque
chose, qui n’est pas du tout une fonction, mais qui est
l’image de l’ensemble de départ par la fonction, le
graphe. Si nous voulons pouvoir saisir une fonction, il
faut l’hypostasier, c’est-à-dire lui donner chair, faire
comme si c’était quelque chose. Comme ces fonctions
sont par excellence humaines, il n’y a aucun mal à les
représenter comme des personnes –le savant Cosinus,
par exemple!

Nous aurions alors les fonctions suivantes : la
fonction scribe représentée par une personne dont le
seul travail serait celui d’inscrire ; la fonction museur,
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que nous avons illustrée avec Perceval – celui qui muse
(mais nous savons bien que nul n’est entièrement
consacré à une des fonctions) ; la fonction interprète se
présente de la même manière: comment penser
quelqu’un qui ne serait qu’un interprète, qui passerait
son temps à dire quel est le musement à partir de
l’inscription du scribe? Donc, la fonction de
l’interprète, c’est de «duire» (déduire, induire ou
abduire) les inscriptions, nous allons dire interpréter,
ce n’est pas plus mal. C’est une fonction qui est, bien
entendu, essentielle : sans elle, la fonction scribe et la
fonction museur seraient vides.

La question de l’interprète est essentielle lors de
notre travail avec des personnes en éveil de coma, lors
des réunions où l’équipe, avec le blessé, parle du
blessé. Selon une décision clinique, épistémologique,
éthique, etc., chacun des termes peut être justifié,
nous avons décidé que la personne blessée est
interprète, c’est-à-dire que nous observons
l’interprétation qu’elle fait de nos propres
productions. Tous, nous musons: il doit y avoir des
connexions «entre» les musements, nous musons tous
sur les mêmes choses. Par ailleurs les scribes,
manifestement, c’est nous, puisque c’est nous qui
parlons. Ainsi la place réservée au blessé est celle
d’interprète. C’est une position qui s’est avérée d’un
grand usage dans le travail psychanalytique: que sais-je
de l’autre? Rien, ou bien peu de choses! Mais ce que
je peux faire, c’est dire les choses qui me viennent
naturellement, mais en sachant que c’est toujours
l’autre qui interprète, celui dont je ne sais pas ce qu’il
a dans la tête – nous ne savons jamais ce que nous
avons dans la tête les uns des autres. La fonction
interprète est une fonction clé, relativement facile à
saisir, parce que c’est ce dans quoi nous sommes
continuellement, nous nous présentons toujours
comme l’interprète des signes.

Quand nous pensons au signe, nous pensons à
l’interprétation du signe, toujours, et c’est ce qui rend
la sémiotique si délicate. Elle attire toujours
l’attention sur le signe inscrit : quand on montre la
lune à un imbécile, il regarde le doigt ; eh bien, le
sémioticien est résolument imbécile, il regarde le

doigt ! Il est vrai que si le sémioticien ne regardait pas
le doigt, il ne verrait pas qu’il indique la lune… C’est
tout le travail de la sémiotique en amont de
l’interprétation, des interprétants.

Il nous faut maintenant regarder d’un peu plus
près la question de l’inscription. Pour cela, nous
allons examiner un phénomène mis en évidence à
Château Rauzé, où nous travaillons avec des
personnes en éveil de coma.

INTRODUCTION À L’ÉCRITURE DES «VÉGÉTATIFS»:
LES TESSÈRES

Un orthophoniste, Van Eeckoute, était venu faire
un stage à Château Rauzé pour expliquer aux
kinésithérapeutes et aux orthophonistes quelle était
sa technique pour faire parler les gens qui ne parlent
pas. Il les prend à bras le corps, et, par des poussées
sur le diaphragme, fait sortir de l’air, il contrôle la
colonne d’air avec la mâchoire et réussit à faire
formuler des mots. C’est assez impressionnant. Au
sortir de ce stage, une des orthophonistes,
impressionnée par cette méthode, a décidé de faire
quelque chose de tout à fait étonnant. Elle a mis un
crayon dans la main de quelqu’un qui est en phase
végétative de l’éveil ; se laissant guider par les
impulsions du blessé : elle a obtenu une phrase. Elle
s’est tout d’abord heurtée au scepticisme général.
Puis, des tentatives ont été faites sur d’autres
personnes en phase végétative. Or, elles écrivaient
toutes. Bien entendu, le contenu est très important:
l’une a demandé qu’on lui ramène les boucles
d’oreilles qui étaient dans le tiroir de l’armoire de sa
chambre, chez elle, ce que personne ne savait ; une
autre a expliqué ce qui s’était passé la veille et qui
n’avait eu comme témoin qu’Edwige Richer, le
médecin, qui n’en avait parlé à personne. En quoi
cette situation nous concerne-t-elle ? Avec les états
végétatifs, nous disposons d’un autre moyen de
communication, non conscient : la conscience a un
sens, mais ces personnes ne sont pas conscientes, ou,
du moins, on ne leur prête pas la conscience; ou alors
il faudrait alors élargir considérablement la notion de
conscience, au point de la vider de sens.
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L’écriture consciente assumée, celle-là a disparu,
mais il reste une forme d’écriture basale, corporelle
–enfin si nous reprenons ce que nous avons dit plus
haut, on voit bien que cela correspond tout à fait à
nos hypothèses.

Il faut dire que ce sont des personnes qui ont eu
leur accident à une époque où elles savaient écrire. Il y
a bien quelque chose qui passe dans l’écriture parce
que c’est quelque chose qui vient du corps, non pas
par la conscience de ce qu’on est en train de faire,
mais justement parce que cela se fabrique, se forge à
un tout autre niveau que le pur niveau conscient.
Nous arrivons à écrire quand nous arrivons à oublier
que nous écrivons, et quand nous oublions que nous
écrivons, cela veut dire que l’écriture est devenue
intégralement corporelle. Si ces blessés arrivent à
écrire, il s’agit là d’une démonstration tout à fait
extraordinaire. Cela dit, il a fallu une certaine
fraîcheur d’âme pour aborder tous ces problèmes. La
«science» n’y suffit pas, la poésie y est bien plus
essentielle.

Pour saisir le caractère corporel (au sens du leib,
toujours) de l’écriture, que l’on songe au pianiste qui
travaille un morceau un peu difficile, se trompe
toujours sur un certain passage, se repose une nuit et
le lendemain joue le morceau sans faute. C’est un
phénomène que nous connaissons bien, mais c’est
tout sauf automatique. Nous avons un terme qui le
décrit : c’est un acte tessérisé (ces tessères corporelles
que nous avons déjà évoquées).

LES TESSÈRES

Les tessères? Maintenant il n’y a plus de
linotypistes. Le linotypiste était face à un clavier, dans
les imprimeries, et en tapant sur une touche, il faisait
couler du plomb qui venait fabriquer une lettre ; il
composait la page avec du plomb, grâce à sa linotype.
La tessère est l’analogue de ces morceaux de plomb,
c’est quelque chose de matériel, mais qui porte une
inscription, c’est le porte-type, comme le dit Edwige
Richer12. Nous avons supposé depuis longtemps que
pour qu’il puisse y avoir langage de quelque manière
que ce soit, il était important d’envisager que le corps

– mais ce n’est pas quelque chose qui est rassemblé
comme le sont les morceaux de plomb, c’est beaucoup
plus diffus– comportait toutes les tessères possibles.
Nous avons «en corps» les tessères de tout ce que nous
pouvons penser et dire. La tessère fondamentale de
l’ensemble, c’est le corps : on pourrait dire que le
corps «comme tel» n’est autre que la feuille
d’assertion, le lieu de l’inscription, qui, «blanche»,
représente l’Univers du discours.

Le musement est corporel, le musement s’appuie
sur des tessères corporelles. C’est le musement du
corps, le corps qui pense à notre place. Notons que
sans cette hypothèse, on ne voit pas comment les
personnes en phase végétative pourraient écrire. Il y a
bien quelque chose qui est corporel, qui a la
matérialité du corps, mais qui est porteur
d’inscription.

Nous avons l’habitude de dissocier ce qui est du
registre de la pensée et ce qui est de celui du corps. En
fait, cette dissociation, nous l’avons héritée de temps
immémoriaux, mais elle n’est absolument pas
pertinente. Elle nous conduit à des contradictions
tout à fait extraordinaires, c’est-à-dire que si nous
avons quelque chose comme la pensée qui est séparée
du corps, on ne voit pas du tout comment, à un
moment donné, quoi que ce soit de la pensée peut
interagir avec le corps. Ce qui rend ces choses
difficiles à penser, ce sont nos habitudes. Mais si nous
décidons de considérer un «corpensée», alors nous
accédons à l’idée de tessère, qui comporte à la fois
quelque chose du registre du corps, mais aussi
quelque chose du registre de la pensée, une émergence
de pensée possible.

TYPE/TESSÈRE

Depuis près d’un siècle, les logiciens ont pris
l’habitude de faire une distinction, sans doute très
importante dans notre champ, entre « type» et « token»,
que nous traduisons habituellement par « type» et
« tessère». Il est aisé de saisir la signification de cette
différence dans ce métier auquel nous venons de faire
allusion, la typographie, qui a, sous sa forme classique,
quasiment disparu. Quand les linotypistes
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fabriquaient les plombs dans lesquels ils fondaient les
lettres, les mots, les espaces, les signes de ponctuation,
quand ils faisaient ce travail de typographes, ils
fabriquaient en somme des matières, les tessères, à
travers lesquelles nous pouvions lire de belles
histoires… c’est-à-dire les lettres, les mots, etc.
D’ailleurs les typographes avaient très bien compris
qu’ils faisaient quelque chose de tout à fait essentiel
pour l’humain, puisqu’ils faisaient nommément des
caractères d’écriture. (Il faut savoir que, dans l’argot des
typographes, il y avait deux types d’ouvriers : ceux qui
travaillaient à la tâche et ceux qui travaillaient à la
journée. Un ouvrier qui travaillait à la journée
s’appelait une conscience. Il y a quand même là des
affinités entre la typographie et la dimension de
l’humain, de l’être parlant sans doute.)

«Tessère» vient du latin tessera qui, lui-même, vient
du grec et signifie le cube ou le carré. En fait, les
tessères sont les jetons de présence. Quand nous
entrons dans une boîte de nuit par exemple, on nous
tessérise le corps, on nous tamponne la main, on nous
donne une contremarque. Dans les jeux de cirque, on
donnait des morceaux d’argile aux personnes qui
avaient payé leur billet. Bref, quand nous prenons un
billet, une tessère, cela signifie que nous sommes
inscrits. Ce n’est pas l’inscription elle-même qui, elle,
est beaucoup plus complexe, c’est le témoignage
matériel d’un contrat – voilà l’idée de tessère – et
nous pouvons penser le corps de cette façon.

Les tessères font en sorte que l’organisation interne
du corps, du leib, est quelque chose qui a à voir avec
l’organisation des signes, puisque, d’une certaine
façon les tessères corporelles ont leur propre logique,
corporelle, matérielle. Regardons le grand pas, dans
l’histoire de l’écriture, qu’a représenté l’invention du
blanc, ce qu’on appelle une espace. Une espace est
quelque chose qui est inséré entre des lettres
typographiées de manière à séparer les mots. Les
Grecs ne le faisaient pas, c’est une invention tout à
fait extraordinaire parce qu’elle a permis
l’organisation des mots, qui était implicite dans le
discours et qui devenait explicite dans l’écriture
–logique interne de la typographie. Prenons cette

logique de la typographie, de l’écriture, de l’écrit et
essayons de penser ce que peut être cette même
logique pour l’écrit que constitue le penser corporel.

Bien entendu se pose la question de la conscience
qui, pour nous, est toujours prééminente – c’est ce
qui nous permet de savoir qu’on sait. Savoir et savoir
qu’on sait, ce n’est pas du tout la même chose.
Rappelons à ce propos comment se définit le possible,
au moins le possible dit subjectif : le possible est ce
que je ne sais pas ne pas être. Par exemple, dire « il est
possible que demain il pleuve» signifie : je ne sais pas
que demain il ne pleuvra pas. La possibilité de tel
événement n’est autre que le fait de ne pas savoir que
cet événement ne se produira pas. La possibilité suit
une logique négative. Cette définition du possible
remonte au Moyen Âge, mais ne couvre sans doute
pas tout le champ du possible. Si je dis, par exemple,
« il est possible que je lève le bras», cela ne veut pas
dire : je ne sais pas que je ne le lèverai pas. C’est une
possibilité dite objective. Possibilités subjective et
objective sont assez bien exprimées par les verbes
anglais may et can. May I tell you something? Je ne sais si
quelque chose s’oppose à ce que je le dise. I can tell you
something. Rien ne s’oppose à ce que je dise. On voit là
la négation opérer dans les deux genres de possibilités.

Reprenons le scribe. On voit bien qu’il est
important de pouvoir considérer, dans cette fonction
scribe, quelque chose de particulier qui sera la
fonction d’écriture, au sens d’une production
matérielle. Le scribe inscrit, mais pour cela il faut bien
quelque matérialité, il faut quelques tessères, c’est sa
fonction scriptive, c’est-à-dire sa fonction de
production matérielle. La fonction scriptive peut être
parfaitement distinguée –mais pas séparée– des autres,
elle peut être mise en acte par quelqu’un d’autre.

Si nous reprenons la personne à l’état végétatif en
train d’écrire, matériellement l’essentiel est fait, la
scription est faite à deux, avec la personne qui
accompagne la main, qui permet d’ajuster la pression
sur la feuille de papier, mais en obéissant à des
ébauches de gestes. Comment pouvons-nous
interpréter les ébauches de gestes? Comme des
ébauches d’inscription. La personne nous donne une
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sorte de direction qui a quelque chose à voir avec
l’inscription. On voit bien que, analytiquement, tout
cela est lié.

LA TRICHOTOMIE DE LA FONCTION SCRIBE

Depuis longtemps, nous avons fait une distinction
à l’intérieur de la fonction scribe. Voici les trois
fonctions liées à la fonction scribe. Nous avons le
scribe proprement dit, qui est la fonction d’écriture ou
de scription (fonction scriptive) ; une deuxième fonction
que nous appelons la fonction pythique ; et une
troisième fonction que nous appelons la fonction
mantique.

Je préciserai ces trois fonctions à partir de l’histoire
de la pythie de Delphes13. La pythie de Delphes était
une prêtresse d’Apollon, qui avait comme mission, en
dehors de celle de fêter Apollon, de rendre des
oracles ; la pythie de Delphes était très célèbre dans
l’Antiquité parce qu’elle avait rendu des oracles
fameux (en particulier celui sur Crésus). Elle avait son
jour de consultation.

Pour recevoir un oracle, que fallait-il faire?
L’oraculant (celui qui postule à recevoir l’oracle) était
reçu dans une pièce spéciale qui s’appelait l’Adyton,
par ceux qu’on appelait les herméneutes. Ces
herméneutes, je les ai baptisés les manticiens. La
mantique est l’art du devinement, le manticien est
celui qui devine. Donc, l’oraculant arrivait chez le
manticien, à qui il disait ce qu’il voulait savoir : la
fonction du manticien était alors de lui dire comment
il fallait poser la question à la pythie. Le lendemain
arrivait le grand moment de la rencontre avec la
pythie, assise sur un trépied au-dessus de la faille.
L’oraculant posait sa question et, après un moment de
recueillement, elle poussait des cris. Bien entendu,
l’oraculant ne comprenait rien aux cris, il lui fallait un
traducteur. Il retournait donc à l’Adyton, où le
manticien traduisait ce qu’avait dit la pythie,
généralement sous la forme d’une énigme, un petit
poème, deux, trois ou quatre lignes, parfois une ligne,
peut-être selon la durée des cris de la pythie.

L’interprète, ce n’est pas le manticien mais
l’oraculant, suivant la conduite à laquelle donnait lieu

la «traduction» de l’énigme. Lorsque la pythie de
Delphes lance à Crésus : «Quand un mulet sera roi
des Mèdes, ne rougis pas de fuir, ô Lydien, le long du
fleuve Hermus», Crésus crut son royaume
indestructible ! Or Cyrus, son vainqueur, était bel est
bien un «mulet», fils d’une jument, une princesse
mède, et d’un âne, un Perse de condition modeste.

Nous voyons ainsi que le manticien intervient dans
l’inscription, il n’intervient pas dans l’interprétation,
fondamentalement, de l’oracle. La production de
l’oracle est le fait d’une triple coopération, celle de
l’inspiration divine de la pythie, celle des cris et de
l’écrit du manticien-scripteur et enfin la force de
devinement du manticien.

La fonction scribe est donc composée de trois
fonctions: fonction scriptive ou tessérique ; fonction
pythique, qui est proche du musement; fonction
mantique, qui est celle du devinement. Les trois
fonctions collaborent à la production de l’inscription,
c’est-à-dire de l’interprétation possible. Dans l’exemple
de Château Rauzé, la fonction mantique est dans le
geste de l’orthophoniste, qui devine vers où la pythie
l’amène, elle soutient le poignet, elle assure la pression
sur la feuille. Certes cela implique la fonction scriptive,
mais ce n’est pas tout. Elle va obéir aux impulsions
pythiques de musement du végétatif. Elle devine, ce
qui est le point important, et cette fonction mantique
est celle que nous pensons avoir auprès des personnes
en éveil de coma. Quand nous travaillons avec elles,
nous devinons les choses et, les ayant devinées, nous
les laissons interpréter par leur réaction (un sourire,
un grognement, parfois même une parole, etc.).

On devine, on assure la fonction scribe, par la
fonction scriptive et mantique, laissant la fonction
pythique au blessé; puis nous le mettons en position
d’interpréter ses propres paroles. On voit que dans les
éveils de coma, il y a comme une dissociation; la
personne qui produit quelque chose ne sait pas ce
qu’elle a produit : la reprise de conscience est
justement le moment où ces choses vont pouvoir aller,
la fin de l’extrême dissociation.

Cette «théorie» a comme seul mérite avoué celui
de nous permettre d’observer ces choses, d’en rendre
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compte, de ne pas être en contradiction avec ce qu’on
observe. Elle a comme seule attente de nous permettre
d’observer des choses nouvelles.

La mère pythique, elle, va occuper les trois
fonctions. Elle va dire, par exemple, au troisième mois
de l’enfant : « il a souri». En fixant le sourire de
l’enfant, elle est dans la fonction scriptive. Comme cette
fonction ne peut pas être détachée des autres, c’est la
signification du sourire qui est impliquée, ce n’est pas
le sourire, pas le rictus. Dans un deuxième temps, la
fonction pythique, c’est l’être de la mère avec l’enfant. Il
y a là quelque chose de pythique, un mélange, une
confusion presque corporelle. L’enfant nourri au sein
par exemple, bien porté, c’est d’une confusion totale.
On ne sait plus qui est qui, on sait tout ce qui se passe
chez l’enfant, parce que le corps n’est pas totalement
différencié. Dans un troisième temps, la fonction
mantique, c’est celle que j’appelle la mamanticienne,
celle qui devine et qui, devinant, inscrit. Parce qu’elle
devine, elle inscrit – dans le sourire, elle devine
quelque chose.

On peut alors considérer que l’absence de l’une de
ces trois fonctions qui concourent à la fonction scribe
empêche l’inscription. Cependant, comme il s’agit des
fonctions, et si nous songeons aux personnes, elles
peuvent donner lieu à des substitutions. Dans ce
qu’on peut appeler l’invention de l’enfant,
l’« invention» consiste d’abord dans ce phénomène de
l’inscription.

Précisons encore ces fonctions. Tout ce que la
pythie produisait était sous l’inspiration d’Apollon,
puisqu’elle était en contact direct avec lui. Certes la
demande de l’oraculant fournissait l’occasion, mais le
point de base était qu’elle recevait l’inspiration
d’Apollon: elle était donc la manticienne et la
scriptrice de celui qui était en position pythique à ce
moment-là, c’est-à-dire Apollon. C’est un processus
qui n’a pas de fin, ni d’un côté ni de l’autre. Une
sorte d’objet fractal.

Nous décidons d’être à un certain niveau de
lecture, comme avec les traumatisés crâniens, pour qui
nous pouvons très bien dire qu’ils sont interprètes,
dans la situation qui est à saisir. Quand nous sommes

dans l’analyse de la fonction scribe, nous voyons
cependant que le blessé est plutôt du côté pythique et
nous du côté manticien: scripteur et devineur. Nous
voyons bien que les places sont différentes suivant les
endroits où l’on se situe et la finesse des fonctions qui
permettent d’y accéder. Parfois, c’est le blessé qui, par
son interprétation, peut devenir le manticien pour
nous. Il est évident que lorsqu’un blessé qui est à l’état
végétatif se met à pleurer, il touche en nous quelque
chose, il a deviné un sentiment d’émotion qui jusque-
là n’avait pu s’extraire.

Ce modèle est à prendre comme quelque chose qui
est à articuler chaque fois dans différentes positions,
et chaque fois il faut voir ce qu’il peut nous permettre
de produire. Qu’est-ce que le fait de placer le blessé en
position d’interprète peut nous permettre de
produire, sinon de le respecter? Je ne sais pas ce qu’il
pense et je persiste à ne pas savoir ce qu’il pense.
Donc c’est à lui de nous dire si ce que nous sommes
en train de proférer est interprétable ou pas. Par
ailleurs, nous ne savons pas ce qu’il interprète de nos
inscriptions, il nous dit simplement que dans tout ce
qu’on a raconté, il y a quelque chose qui a été touché.
On a dû toucher quelque chose, on a donc inscrit
quelque chose qui lui a permis d’interpréter.

La position inverse, celle qui consisterait à
interpréter le blessé, est une position terrible. On le
considère et l’on dit ce qu’il pense. Il y a un risque, on
peut le mener à des horreurs. Parfois, nous
n’échappons pas au fait de ne pas être toujours dans
cette position, parce que sinon, cela fait longtemps
qu’ils auraient écrit ; il a fallu une orthophoniste
poète, avec la fraîcheur nécessaire pour faire ce qu’on
appelle en analyse une interprétation. Une
interprétation en psychanalyse est mantique, elle n’est
pas du côté de l’interprète, mais du côté du
manticien. Le patient repart avec son oracle, et c’est
lui qui interprète, comme nous le savons, puisque
l’interprétation se fait toujours après coup. Quand
nous interprétons, nous ne savons pas que nous
sommes en train de le faire. Nous pouvons dire que le
manticien est en règle avec la pythie, il ne sait pas ce
qu’il a interprété.
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Les rapports entre le scribe et le museur doivent
être des rapports de familiarité, parce que, sinon, nous
ne voyons pas très bien comment nous pourrions
inscrire le musement. La plupart du temps, le scribe et
le museur sont une seule et même personne; ces
fonctions, nous pouvons les distinguer, mais pas les
séparer; il faut une certaine familiarité. Moins de
familiarité est demandée à l’interprète, puisque le
savoir – un certain savoir sur l’inscription et ses règles –
peut suffire. Nous pouvons interpréter les
hiéroglyphes, mais il n’est pas nécessaire pour autant
d’être très familier avec la civilisation égyptienne,
même si la familiarité pourra garantir une
interprétation plus complète (il n’empêche que nous
pouvons donner une interprétation tout à fait
intéressante). Il a pourtant fallu à Champollion une
réelle familiarité pour pouvoir les deviner. Le rapport
scribe-museur et le rapport scribe-interprète ne
nécessitent pas le même genre de familiarité. Autant
le museur et le scribe doivent être familiers l’un avec
l’autre, autant nous pouvons imaginer une distance
plus importante entre le scribe et l’interprète. Cela
correspond à la distinction de William James entre
«savoir sur» (knowledge about), savoir d’interprète, et
«savoir de familiarité» (knowledge by acquaintance),
savoir de scribe.

On peut se poser la question suivante: est-ce que la
pensée ne vient pas aux enfants parce que la mère
tessérise le corps? (Autrement dit, la mère, la mère
type –Lacan parle de la mère symbolique.) Parce qu’à
ce moment-là, tout ce dont elle est porteuse en termes
de types, elle en forge les tessères dans ou avec ou par
le corps de l’enfant. Elle le tient d’une certaine façon
dans les postures, elle l’accompagne dans le
mouvement de son corps, elle l’initie à ses tessères.
Tessères que l’enfant va dans un premier temps vivre
dans son corps avant de pouvoir, d’une façon ou
d’une autre, les lire. Et qu’est-ce que l’enfant qui lit les
tessères de son corps? Eh bien, c’est le museur, le
«Mind-reader» dont parle Peirce. C’est un lecteur, un
lecteur infatigable des tessères du corps. Il lit dans
toutes les langues du monde, il ne se fixe pas à une
langue, comme la plupart d’entre nous.

La tessérisation du corps est une opération qui se
fait sous la houlette de la mère, de la mère
symbolique, qui introduit l’enfant aux types. L’enfant,
lui, muse sur, avec ou par son propre corps.

LA FEUILLE D’ASSERTION

Qu’en est-il maintenant de ce que, plus haut, nous
avons appelé la feuille d’assertion ? C’est ce qu’il nous
faut bien supposer pour recevoir l’inscription dans
toutes ses dimensions. Il faut écrire des tessères, ou
bien parler. Cette feuille d’assertion, il me semble
qu’on peut en trouver l’ébauche dans ce doublet de
Winnicott : l’espace transitionnel et l’espace potentiel.
La feuille d’assertion serait du côté de l’espace
transitionnel. C’est, en somme, la feuille de
transactions avec l’autre. L’espace potentiel, lui, serait
vraiment cet espace que Peirce appelle le lecteur
d’esprit… le museur. Mais il faut voir que l’esprit (mind
en anglais) a des connotations infiniment plus
concrètes que l’esprit « français».

Du point de vue du médecin, il doit s’assurer qu’il
y a une feuille d’assertion pour qu’un scribe puisse
inscrire les choses. Un musement continu qui ne
s’inscrit jamais, c’est l’équivalent d’un état végétatif. Il
faut donc pouvoir inscrire, mais pour pouvoir inscrire
il faut une feuille d’assertion. Cette feuille d’assertion,
c’est l’espace transitionnel. C’est une opération de
l’Autre, du corps-leib, et, fondamentalement, comme
opération de l’Autre, elle est en lien avec le sujet. Mais
le corps est bien plus complexe que la complexité
anatomique: dans l’autisme, par exemple, le corps va
même jusqu’au coin de la pièce, il peut être ailleurs, il
est peut-être situé à quelques kilomètres de là, dans un
endroit qu’on ignore.

Si la feuille d’assertion est un corps, alors elle peut
être un corps à plusieurs. Mais le corps à plusieurs,
c’est encore un corps, et c’est ce qui est important.
Elle peut être le corps d’une équipe, elle peut être un
corps que, parfois, il faut découvrir, car le seul fait de
savoir, de connaître la feuille d’assertion, peut être un
renseignement magnifique sur l’état d’une personne.
Mais parfois la feuille d’assertion ne permet pas
d’asserter grand chose. On peut dire que quand elle
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est trop dispersée, elle ne peut plus inscrire. S’il y a trop
de trous dans une feuille d’assertion – nous pouvons
écrire tous les discours dans les trous –, eh bien c’est
raté.

Cette idée que les choses puissent s’inscrire rend
des services pour différentes équipes, mais aussi pour
le psychanalyste. En quoi consiste le travail d’un
psychanalyste? Que les choses puissent s’inscrire !
L’interprétation, il ne sait pas la faire, c’est au blessé de
la produire. Le psychanalyste se borne à permettre, à
fournir un dispositif pour que ça puisse s’inscrire. À
l’autre d’interpréter.

La question est donc toujours la même: est-ce que
c’est inscrit ? Est-ce qu’on a vraiment un dispositif qui
permet de s’inscrire? Du seul fait d’avoir disposé une
feuille d’assertion, immédiatement tout change, parce
que, précisément, il se met à y avoir un libre jeu de ce
corps.

Quel est le statut de l’écriture des blessés en phase
végétative de l’éveil de coma? Ces sortes de
mouvements, ces mélodies kinésiques, renvoient aux
tessères corporelles dont je parlais. On aurait là
quelque chose qui s’avère être une écriture qui serait
plus archaïque que la parole. Bien entendu, dans le
déroulement temporel, il y a peu de doute, l’écriture
arrive après la parole. Et pourtant, il faudrait arriver à
cette conclusion: l’écriture est plus archaïque, au sens
de plus intime, que la parole. Au lieu de penser
l’écriture comme un moyen de communication, on
pourrait la considérer comme un journal intime, celui
du sujet dans son dialogue avec l’Autre. L’écriture est
intime, quoiqu’un peu «extime» tout de même. Et
l’on se rend compte qu’il y a quelque chose, en fait,
d’extrêmement profond, qui touche l’essence même
de l’intimité du sujet, qui est, peut-être, du registre
scriptural.

On parle beaucoup des «enveloppes». Or qu’y a-t-il
dans les enveloppes? On le sait bien, des écrits.
Surtout quand les enveloppes sont timbrées ! Car,
quand les enveloppes ne sont pas timbrées, elles
peuvent être vides. Quelle est la fonction de ces
enveloppes? C’est de receler des écrits cachés. Je
n’aime pas trop le dualisme, même si parfois j’y tombe

comme tout le monde, en particulier celui des
contenants et des contenus. Je ne crois pas qu’il y ait
des contenants et des contenus. Même le «moi-peau».
Je préfère les membranes à la peau. C’est quand
même plus astucieux, les membranes, parce que ce
sont des lieux d’échanges beaucoup plus nets… Enfin,
peut-être ne faudrait-il pas penser les enveloppes en
termes de contenant, mais les penser comme là où
sont déposés les écrits secrets. C’est-à-dire les
premières écritures fondamentales, c’est-à-dire, au
bout du compte, les tessères qu’on pourrait appeler
des tessères primordiales, qui sont peut-être ce que Jean
Oury développe en parlant du narcissisme originaire.

CONCLUSION

Ce que nous venons de présenter ici n’est qu’une
introduction. Nous venons simplement de poser les
premiers repères fondamentaux de la clinique, d’une
clinique poïétique, à savoir un dispositif permettant
de placer les rapports du ou des «thérapeutes» et du
«patient». Pour résumer brièvement, le patient est
constamment mis en position d’interprète alors que le
thérapeute est en position de scribe – l’objet étant
alors produit par la discontinuité introduite par le
scribe dans le musement «du» patient. Il s’agit d’un
principe fondamentalement logique, s’appuyant sur
une éthique. Cette éthique pourrait être formulée
ainsi : « laisser le patient être l’interprète de ses propres
objets». Mais cette éthique a pour fondement une
esthétique. Nous avons tenté d’en donner quelques
aperçus. Le surgissement de la forme nous amène à la
saisir non sous les espèces d’un objet, l’objet-forme,
mais bien plutôt comme un rythme, en laissant le
terme rythme dégagé par rapport à l’espace et au
temps. Cette forme-rythme, que nous avons appelé ici
« forme émergente», ne saurait être conçue sans une
secondéité, qui est celle du musement, et une
tiercéité, qui est son interprétabilité : elle est en cela au
fondement même du « tonal» dans son rapport au
musement. Les conditions du laisser-être de ces
formes (priméité), dont le sujet-museur se fait comme
le lieu (secondéité) parce qu’il en est l’effet (tiercéité),
sont le principe de cette esthétique.



24volume 30 numéro 3 • PROTÉE

D’autres développements sont réalisés sur la
question du sujet, de la pulsion, etc. Dans le cadre de
cet article, nous n’avons pu aller plus loin: le lecteur
est déjà largement mis à contribution, plus qu’il ne
serait désirable, pour incorporer les quelques
abstractions que ces pages contiennent.

NOTES

1. Il habitait auprès du rempart ; il s’alita, le premier jour il eut une
fièvre aiguë avec sueur ; nuit pénible. Le deuxième jour, aggravation
générale ; le soir, évacuations favorables après lavement ; nuit tranquille.
Le troisième jour au matin et jusqu’au milieu de la journée, il parut
sans fièvre ; mais venu le soir, fièvre aiguë avec sueur, soif, la langue
commence à devenir sèche, il rendit des urines noires ; nuit pénible, il
ne reposa point, confusion mentale sur toutes choses. Le quatrième
jour, exacerbations générales, urines noires ; nuit plus supportable,
urines de meilleure couleur. Le cinquième jour, vers le milieu de la
journée, léger écoulement du nez d’un sang non mélangé ; urines
variées avec des suspensions flottantes arrondies, semblables au sperme,
dispersées ; pas de dépôt. Après un suppositoire, peu d’excréments avec
des vents. Nuit pénible ; courts sommeils, discours, divagations ;
extrémités froides partout, impossibles à réchauffer ; il rendit des urines
noires ; assoupissements brefs à l’approche du jour ; sans voix ; sueurs
froides ; extrémités livides. Il mourut vers le milieu du sixième jour. Il
eut jusqu’à la fin un souffle grand et rare, comme s’il cherchait à le
rappeler. La rate s’éleva en formant une enflure arrondie ; sueurs froides
jusqu’à la fin. Les paroxysmes aux jours pairs.
2. Hippocrate, 1986 : 15sq.
3. Cf. notre thèse de 1986 éditée en 2000 sous le titre Des fondements

sémiotiques de la psychanalyse.
4.  Pour la logique de ces concepts, voir particulièrement Psychanalyse,

logique, éveil de coma: le musement du scribe.
5. Et tout d’abord à Peirce lui-même dans les Collected Papers (1.521-

544).
6. C’est ainsi que nous traduisons le terme « representamen » de Peirce

(cf. M. Balat, 2000a).
7. R. A. Spitz, 1968 : 68sq.
8. Les Romans de Chrétien de Troyes, t.V, Paris, Honoré Champion, 1990,

p. 131sq.
9. Nous sommes en plein débats, depuis des années, avec mes amis

du trauma crânien, parce que je soutiens que les gens qui sont dans le
coma musent, eux soutiennent que non. Ce n’est pas une question
très importante, même si on peut leur demander ce que voudrait dire
« reprendre » le musement.
10. S. Freud, 1998 : 189sq.
11. S. Freud, 1995 : 160sq.
12. Cf. M. Balat, 1998.
13. Cf. l’article « Oracle » de M. Delcourt dans l’Encyclopædia Universalis.
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