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La vidéo La Mort de Molière/Der Tod des Molière1, qui a été conçue comme
coproduction internationale par-delà les frontières de langue et de culture, incite à
se demander si l’utilisation de telle ou telle langue a une influence sur la
perception de la vidéo. Avec La Mort de Molière/Der Tod des Molière, il ne s’agit
cependant pas de la traduction d’une version originale monolingue en une autre
langue, mais plutôt de versions parallèles de la même vidéo en deux langues
différentes. Les extraits de texte qui ont été compilés par Heiner Müller et Jan
Linders proviennent, à parts égales, d’œuvres d’origines française et allemande,
principalement de Molière et Müller lui-même, sauf quelques passages en anglais
et un en grec ancien, un autre en latin2. Pour cette raison, ce n’est guère possible
de considérer une des deux vidéos comme la version de référence. Exception faite
d’une lettre d’Edwin Denby à Robert Wilson, les extraits anglais sont laissés en
langue originale et dits/lus dans les deux versions par Robert Wilson lui-même. Le
fait que les textes ont été parlés, enregistrés et inclus dans la vidéo après son
découpage définitif pourrait être une raison supplémentaire pour ne pas les
attribuer directement aux personnages dans l’image. C’est ainsi que surgit une
distance étrange, l’impression d’une ambiance artificielle.

Les questions suivantes s’imposent: est-ce qu’à travers la langue la perception
de la vidéo change? Est-ce que la vidéo génère des impressions différentes selon la
langue utilisée? En quoi consistent ces impressions? Et à quoi faut-il les attribuer?

L’aspect matériel de la langue joue un rôle important et, pour cette raison, il
semble utile de décrire cet élément de composition de la partition, avant d’analyser
les différences entre les versions française et allemande. Les deux versions diffèrent
d’un côté par les aspects temporels – pauses, vélocité et rythme –, qui contribuent
essentiellement à l’intégration de la langue parmi les autres éléments de la partition
– musique, bruits et images –, et, de l’autre côté, par les caractères – intonation,
façon de parler et son de voix –, qui influencent la relation spectateur3-récitant-
texte et la manière dont le texte sera perçu par l’auditoire.

FONCTION DE LA LANGUE

Du point de vue du contenu, la relation entre texte et image varie beaucoup
selon les différentes parties de l’œuvre. Ainsi les intertitres – textes courts au
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début de chaque section 4 – ne se rapportent que
vaguement à ce qui se passe dans l’image ou au sujet
particulier 5 de la section. Le récit de la dernière
représentation du Malade imaginaire de Molière, en
revanche, est un commentaire direct de l’image, et le
dialogue des Femmes savantes illustre directement la
scène entre les deux femmes près du lit de mort.

Puisque la langue n’est qu’un des différents
éléments de la partition – comme les images, la
musique, les bruits –, il ne suffit pas de considérer
seulement la traduction du texte linguistique, mais il
faut aussi étudier comment la langue est insérée dans
un tissu composé si soigneusement. Cet entrelacement
des éléments particuliers se perçoit très bien là où la
transition de la langue parlée à la musique et aux
bruits se fait sans heurt. Le fait qu’il y ait des bruits
qui interrompent ou accompagnent le texte parlé crée
un rapport plus étroit entre langue, musique et bruit,
comme dans la deuxième séquence de la section cinq :
«Father, I am dying». Cette phrase est répétée cinq fois,
chaque fois avec une intonation légèrement différente
et après un long silence. Entre les phrases et un bruit
de grattement dramatiquement intensifié, s’installe un
dialogue. Finalement, un dernier « father» reste
suspendu dans l’espace, rendant plus clair d’un côté
l’insertion du texte dans la musique, et intensifiant de
l’autre l’invocation du père. La langue ressort de la
même façon comme élément musical quand la forme
sonore des mots acquiert une autonomie par leur
répétition ludique et quand leur fonction sémantique
semble se dissoudre et s’évaporer 6. Cela devient
particulièrement clair quand, vers la fin de la scène de
Madeleine et Armande, le texte, dit d’abord à l’envers
et ensuite avec, comme bâillon, un scarabée dans la
bouche, devient définitivement incompréhensible.
Ainsi l’attention du spectateur passe du contenu à la
forme sonore. Il naît un état de suspens de ce que le
modèle habituel de la compréhension linguistique est
ébranlé. Par cela on perd quasiment pied mais, en
même temps, on s’ouvre à des sensations et à des
interprétations nouvelles. On se sent peut-être soi-
même touché physiquement quand le scarabée semble
sortir en rampant de la bouche de la femme.

La combinaison ludique du texte, des bruits et de
la musique est réglée très précisément et n’est à aucun
moment laissée au hasard. Par exemple, la voix semble
attendre exactement le choc du fauteuil de Molière
qu’on pose dans le carré blanc. Ce choc fait ressortir
la césure dans le texte (ou peut-être introduit-il plutôt
la suite ?) et souligne le caractère artificiel de l’œuvre
d’art. Ce n’est pourtant pas toujours la langue qui est
soutenue, renforcée ou structurée par les bruits ; il
s’agit plutôt d’un jeu où les éléments agissent
alternativement les uns sur les autres.

TRADUCTION DES TEXTES

La traduction des textes français et allemands en
l’autre langue est, dans la plupart des cas, très proche
de l’original, surtout en ce qui concerne la syntaxe.
Ce fait est d’abord frappant pour les textes de Heiner
Müller (les intertitres, mais aussi l’ouverture et le
texte final). Dans le deuxième paragraphe du récit
que Grimarest, biographe de Molière, fait de la
dernière représentation du Malade imaginaire, la
traduction est beaucoup plus libre. Des phrases
entières sont changées, éliminées ou remplacées. La
traduction respecte le sens cependant et reproduit le
caractère narratif du récit et les structures syntaxiques
compliquées de la langue ancienne. Dans la section
huit, les vers de Molière tirés des Femmes savantes sont
également traduits très librement. Pour respecter la
structure des vers, on a renoncé à une traduction
littérale. En regard de la perception d’ensemble de la
vidéo, la dynamique, le rythme et la vélocité du texte
parlé sont, à cet endroit, au moins aussi importants
que le sens littéral du contenu.

La structure rythmique de l’énonciation du texte
est aussi significative que la traduction, vu qu’elle
exprime, entre autres, le sous-texte de l’interprétation.
Pauses, respirations et césures divisent souvent le texte
exactement au même endroit dans les deux versions et
créent, avec une précision étonnante, un même
rythme. La narration d’un extrait du Docteur de
campagne de Kafka, un monologue intérieur, en est
une bonne illustration. Phrasé et intonation se
ressemblent tellement dans les deux versions qu’ils
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génèrent à peine un autre sens. Seul le timbre des voix
individuelles peut produire une différence.

Les bruits insérés dans le texte s’harmonisent avec
la même précision dans les deux versions. Dans le
court extrait du Dom Juan7 de Molière par exemple,
les silences entre chaque injure sont remplis par
différents bruits humains (toussotement,
éternuement). Ceux-ci opèrent dans la partition un
lien entre la musique et la langue, en intégrant les
voix surtout comme élément musical. Comme les
pauses, trop longues par rapport à l’usage courant, de
tels bruits mettent l’accent sur l’aspect matériel de la
langue. Le fait qu’ils occupent exactement le même
espace dans les deux versions renforce leur fonction
de structuration musicale.

La rapidité d’élocution varie selon la nature du
texte. Les parties à caractère narratif vont de calme à
mesurée, certains extraits sont artificiellement
ralentis8, et les deux longs passages dans les sections
Madeleine et Armande et Mort sont dits relativement
vite et donnent même une légère impression de hâte.
Et ceci de façon presque identique dans les deux
versions.

Dans l’ouverture, dit par une voix d’enfant, des
phrases courtes, séparées, marquent le rythme. La
répétition «Molière ist... »/«Molière c’est ... », en début de
ligne, souligne la régularité de cette structure. Ces
énoncés concis et apodictiques sur Molière et sur la
vidéo essaient de cerner le sujet choisi. La régularité
due aux répétitions est rompue quand la structure des
phrases ne coïncide plus avec celle des lignes, mais
que certaines phrases commencent au milieu d’une
ligne9. Certes, la manière de lire est semblable dans
les deux versions, mais en français il y a en outre de
courtes pauses, par exemple avant «pets dorés» et
«pénurie». On dirait un enfant hésitant qui est en train
d’apprendre à lire. Ce langage hésitant et la voix
enfantine contribuent essentiellement à donner à ce
passage une impression de douceur, de légèreté et de
souplesse.

Malgré la grande concordance des versions, les
pauses présentent des différences qui changent le sens
et peuvent influencer la réception du message. Au

milieu de l’ouverture, par exemple, le déplacement
d’une césure change la signification. La version
allemande dit : «Die Sterne kümmern sich nicht um den
Zufall der Menschheit (césure), ein Experiment ... ». La
version française : «Les étoiles ne se soucient pas du hasard
(césure) de l’humanité, une expérience ... ». En français,
l’unité syntaxique «du hasard de l’humanité» est brisée
par la césure et prend une autre valeur. L’importante
rupture – la césure dure six secondes – attire
l’attention du spectateur comme une accentuation
inaccoutumée. En allemand, en revanche, les unités
syntaxiques ont moins d’importance et on s’attache
en premier lieu au contenu sémantique.

En général, ce dernier semble s’effacer devant
l’aspect matériel de la langue (rythme et son), surtout
quand on en joue. Tels éléments musicaux, répétitifs
ressemblent aux motifs qu’on trouve partout dans la
vidéo : le grillage, les «hum», le feu. La phrase «Molière
stirbt/Molière se meurt », qui souvent conclut les
intertitres, constitue un tel motif.

Donc, en ce qui concerne l’exactitude de la
traduction, on pourrait comparer les deux versions à
deux habits, taillés exactement selon le même patron
mais faits de tissu de couleurs différentes. Quant à
l’énonciation, c’est la même œuvre, même si chaque
langue, par sa couleur propre, fait naître une
impression différente. Par conséquent, on ne peut pas
considérer une des deux versions comme version de
référence.

Si la différence d’impression générale n’est guère
liée à la traduction ou au rythme, sur quoi se fonde-t-
elle donc? Quelle signification faut-il attribuer aux
caractéristiques des voix, aux accents, à l’intonation?

SON ET MÉLODIE DE LA VOIX

Dans chacune des deux versions, les textes sont dits
par cinq acteurs et actrices différents10. On reconnaît
une voix de fille, les voix d’un homme jeune et d’un
autre plus vieux, une voix de femme et, dans les passages
en anglais, celle de Robert Wilson. Est-ce qu’il y a entre
les deux versions, du point de vue de l’intonation, de
l’intensité, des timbres de voix, des différences qui
modifient la réception de la vidéo? Qu’est-ce qui est
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exprimé par la manière de parler et par les
caractéristiques individuelles de chacune des voix ?

Pour quelques-uns des longs textes, le spectateur
relie naturellement la voix à un des personnages de
l’image, soit à l’enfant, au médecin ou à Madeleine et
Armande. D’autres passages du texte correspondent
au contenu de l’image, sans que la voix de celui qui
parle puisse être identifiée à un personnage présent.
L’image que le spectateur se fait de ce narrateur
invisible est alors laissée à sa fantaisie, mais elle est
fortement influencée par le grain et l’intensité de la
voix et par la manière de parler du personnage. Ainsi
il se peut qu’on associe le récit de la dernière
représentation du «Malade imaginaire » à un
chroniqueur commentant ce qui se passe au plan de
l’image. Le son de la voix, la manière de parler
traduisent évidemment une relation au texte, voire
une prise de position, et influencent la façon dont le
spectateur perçoit le texte.

Ainsi, dans l’intertitre de la deuxième section, Colbert,
Racine et le Roi11, la différence entre les deux versions
vient de la plus ou moins grande proximité que chaque
acteur entretient vis-à-vis du texte. Dans la version
française, cette partie est dite d’une voix douce et sonore
et les phrases sont davantage liées qu’en allemand. Dans
la voix de celui qui parle en français, on peut entendre
une participation plus intense au texte. Cela ressort très
clairement quand elle dit Qu’est-ce que c’est, l’argent? La
question semble s’adresser directement à quelqu’un. La
voix laisse transparaître une familiarité légèrement
conspiratrice qui vise plus directement le niveau sensuel-
émotionnel du spectateur. Le langage partout neutre et
régulier de la version allemande, sans variation d’intensité
et sans expression vocale spécifique, révèle une plus
grande distance de l’acteur vis-à-vis le texte. Ce dernier se
situe plutôt à un niveau rationnel et philosophique, ce
qui maintient aussi chez le spectateur une distance
intérieure. Il y a là un refus d’interpréter12. Le rapport de
l’acteur au texte opère donc comme une espèce de filtre
qui détermine ou influence la réception du spectateur,
alors que le lien avec l’image reste plutôt abstrait.

Si on revient à la question Qu’est-ce que c’est,
l’argent ?, celle-ci gagne en signification à cause de

l’intonation. La voix exprime une attitude vis-à-vis de
l’argent qu’on pourrait interpréter comme de la
méfiance, de l’ironie ou de la moquerie. Tout à coup
une trace d’humanité et de quotidienneté vient
rompre un instant l’esthétique rigide de la
composition et crée un contraste intéressant13

(microcosmos versus macrocosmos). En proposant ce
sous-texte, l’acteur se fait reconnaître à la fois comme
individu et comme personnage du texte.

L’impression du spectateur est en plus très
influencée par la ligne de tension (dynamique et
intensité) tracée par le cours de l’énergie. L’extrait du
Dom Juan14 de Molière montrant un éclat de colère en
est un bon exemple. Dans la version allemande,
l’intensité de l’irritation est interrompue par la
longueur peu naturelle des pauses (3 à 7 secondes).
L’acteur reprend chaque fois le fil par une nouvelle
injure, qui apparaît non pas comme la suite de la
précédente, mais plutôt comme une nouvelle pensée.
Quelques mots sont dits avec presque de la douceur
(«ein Häretiker»), d’autres sont neutres ou relâchés
(«der sein Ohr...») et l’indignation apparaît comme
forcée. Les pauses donnent l’impression d’avoir avant
tout comme fonction d’insérer la langue dans le tissu
musical. Le spectateur prenant ainsi conscience de la
texture de la partition n’entre pas dans l’histoire.

Si, en revanche, comme dans la version française,
la tension est maintenue, ou même renforcée, à
travers le paragraphe entier et même pendant les
pauses, le passage accède à un naturalisme qui rend la
colère et l’indignation crédibles. On aperçoit le grand
arc de la pensée qui y a présidé et on peut identifier
celui qui parle comme un personnage. Le texte
devient l’expression d’un état émotionnel qui se
communique même à travers les pauses. Ces dernières
ne sont ni du néant, ni du vide, mais créent un espace
de tension continue. Le spectateur sait qu’il va se
passer quelque chose, que quelque chose va arriver.

IMPACT DIFFÉRENT SUR LA RÉCEPTION

Bien que les différences décrites entre les deux
versions soient minimes, à travers la langue et les voix
la vidéo acquiert quasiment une coloration spécifique.
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La version française crée une atmosphère agréable
et chaleureuse, à l’instar de la lumière et de certains
matériaux du décor. L’intimité, comparable à celle
d’une musique de chambre, contraste avec la structure
régulière et rigide de la partition. Elle permet au
spectateur de se sentir davantage concerné ; elle
l’invite à s’investir avec ses émotions. Par contre, la
manière de parler plus neutre et plus distancée de la
version allemande s’intègre dans la structure rigide et
esthétique de l’œuvre pour former une entité
homogène. La langue ressort plus clairement comme
un élément de la partition et amène les spectateurs à
une perception moins sensible.

Ainsi chacune des deux versions souligne un
aspect spécifique de la vidéo, d’un côté la
rigueur esthétique et une distance, de l’autre la
légèreté ludique et une participation plus
grande du spectateur.

dort mon renard en hiver... »). Ces intertitres finissent souvent par la phrase
«Molière se meurt »/«Molière stirbt », qui apparaît aussi dans un autre
contexte et qui, tel un motif musical, fournit à la vidéo son fil rouge.
6. Section 3 : « en véritable bête brute, brute, brute ... » ou section 8 :
« voulant qu’on vous seconde Non, Non, Non, Non ... »
7. Un enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni ciel,

ni enfer, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, brute, brute,
brute, un pourceau d’Epicure, un vrai Sardanapale, qui ferme l’oreille à toutes
les remontrances chrétiennes qu’on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce
que nous croyons [...] un épouseur à toutes mains.
Einen Tollwütigen, einen Hund, einen Teufel, einen Türken, einen Häretiker,
der weder Himmel, Hölle noch Werwolf glaubt, der dieses Leben lebt, wie ein
wahres, rohes Vieh, Vieh, Vieh, Vieh, ein epikureisches Schwein, ein
Sardanapal, der sein Ohr allen christlichen Vorhaltungen sperrt, die man ihm
machen kann, und alls was wir glauben ein Gespinst nennt. Eine Heirater-
Bestie (section 3, acte I, scène 1).
8. Par exemple la section 1, «Galilée observe les étoiles. ... » et la section 3,

« un enragé, un chien, ... »
9.

NOTES
1. Un film de Robert Wilson. Scénario : Robert Wilson,
Philippe Chemin, Jan Linders. Musique : Philip Glass. Textes
et sélection des textes : Heiner Müller. Production : La Sept/
ARTE, Institut national de l’audiovisuel, France, Supervision et Club
d’Investissement Media, France, 1994.
2. Le manuscrit (de travail) avec les sources a été publié dans
Performance Research, vol.1, no 2, 1996.
3. Bien qu’il s’agisse ici en premier lieu de la perception auditive, je
vais par la suite utiliser le terme spectateur car l’impression auditive ne
peut finalement pas être séparée de l’impression de l’image.
4. 1. Ouverture Heiner Müller

2. Colbert, Racine Heiner Müller, Jean Léonor le
and the King Gallois de Grimarest, Plutarch

3. Actors William Shakespeare,
Molière

4. Doctor Franz Kafka
5. Father Heiner Müller, Lucrèce, Jean Léonor

le Gallois de Grimarest
6. Child and Queen Matthäus von Collin/Franz Schubert
7. Fox Jean Arp, Edwin Denby
8. Madeleine and Armande Heiner Müller, Molière
9. Manuscripts Christopher Marlowe, Heiner Müller

   10. Death Heiner Müller
(selon Performance Research, vol. 1, no 2, 1996.

5. C’est le cas surtout pour les intertitres des sections 2 («Colbert l’homme
des finances... »), 5 (« J’aimerais que mon père ait été un requin... ») et 7 («Où

Das ist kein Gedicht über Molière
Über Molière kann man kein Gedicht schreiben
Molière ist kein poetischer Gegenstand
Molière ist ein Objekt der Medizin / (pause de 4sec. env.)
Molière das ist der Gestank von Versailles
Im Jahrhundert der Nachttöpfe Der Hof
Scheisst in den Parkanlagen im geometrischen Grün
Molière das sind die vergoldeten Fürze des Sonnenkönigs
Molière das ist der Schweissgeruch der Ballettkomödien
Molière das ist die Komödie Die Mutter seiner letzten Frau
War seine erste Frankreich ist eine Familie. /
Molière das ist die Geldnot ein Wort aus der alten Geschichte
Molière das ist die Geburt der Komödie aus dem Geist /
Des Ekels Molière das ist ein Tanz
Auf kleiner Bühne zwischen den offenen Messern des Klerus
Das ist kein Gedicht über Molière...

Ce n’est pas un poème sur Molière
On ne peut pas écrire un poème sur Molière
Molière n’est pas un sujet de poésie
Molière c’est un objet pour la médecine
Molière c’est la puanteur de Versailles
Le siècle des pots de chambre La Cour
Chie dans les jardins verts géométriques
Molière ce sont les / pets dorés du roi soleil
Molière c’est l’odeur de sueur des comédies-ballets
Molière c’est la comédie La mère de sa dernière femme
Était sa première La France est une seule famille /
Molière c’est la / PÉNURIE un mot de l’ancienne histoire
Molière c’est la naissance de la / comédie venant de l’esprit
De dégoût / Molière c’est une danse
Sur une petite scène parmi les poignards affûtés du clergé
Ce n’est pas un poème sur Molière...

10. Dans la version allemande : Hanna Baumann, Georg Bonn,
Margarita Broich, Heiner Müller, Robert Wilson ; dans la version
française : Samy Frey, Bulle Ogier, Jeanne Chemin, Philippe Chemin,
Robert Wilson.
11. Colbert l’homme des finances. Qu’est-ce que c’est, l’argent ? Il colonise,
par exemple, les Indiens. Les Indiens sont des animaux avec une peau rouge
et une station debout. Avec leurs pattes de devant, quand on ne les met pas à
la chaîne, ils tuent. Molière se meurt.
Colbert der Mann der Finanzen. Was ist das, Geld ? Es kolonisiert zum
Beispiel Indianer. Indianer sind rothäutige Tiere mit aufrechtem Gang. Mit
den Vorderbeinen, wenn man sie nicht in Ketten legt, töten sie. Molière
stirbt.
12. Robert Wilson sur Heiner Müller : « Heiner refuses to interpret
his own work and I like that. » (Wilson, R. [1987] interviewé par Der
Spiegel : « Hear, See, Act », dans P. Pavis [sous la dir.], The Intercultural
Performance Reader, Londres, 1996, p. 102)
13. Il y a aussi des moments semblables au niveau de l’image, par
exemple quand le médecin, après l’examen de l’urine, regarde vers la
sœur qui, près de la fenêtre, l’a observé et qui se détourne sous son
regard. Cette allusion à une communication non verbale exprime un
humour subtil et rompt le jeu généralement très distancé.
14. Voir note 5.
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La Mort de Molière de Robert Wilson. Photo INA.


