Document généré le 8 aott 2025 03:46

Protée

La mort de Miilliere ou a quoi ressemble un chant du cygne

Dror Harari

Volume 27, numéro 1, 1999

La Mort de Moliere et des autres

URI : https://id.erudit.org/iderudit/030549ar
DOI : https://doi.org/10.7202/030549ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Département des arts et lettres - Université du Québec a Chicoutimi

ISSN

0300-3523 (imprimé)
1708-2307 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Harari, D. (1999). La mort de Miilliére ou & quoi ressemble un chant du cygne.

Protée, 27(1), 99-104. https://doi.org/10.7202/030549ar

Tous droits réservés © Protée, 1999

Résumé de l'article

Cet article identifie les diverses traces laissées par une présence masquée, qui
se sert de 'image de Moliére mourant comme d’un symptome déplacé de sa
propre mort anticipée. Quelqu’un manipule les signes de la biographie de
Moliére et de sa création artistique de fagon a parler de lui-méme.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/pr/
https://id.erudit.org/iderudit/030549ar
https://doi.org/10.7202/030549ar
https://www.erudit.org/fr/revues/pr/1999-v27-n1-pr2779/
https://www.erudit.org/fr/revues/pr/

LA MORT DE MULLIERE
OU A QUOI RESSEMBLE UN CHANT DU CYGNE

Traduit de I’anglais par Jean-Pierre Vidal

DROR HARARI

Dans le texte qui suit, je me propose de soumettre au lecteur quelques idées
troublantes qui m’ont hanté pendant tout le visionnement de La Mort de Moliére !,
derniére ceuvre produite en collaboration par le duo Wilson-Miiller. Je crois
important de souligner dés maintenant que ces incertitudes (qui n'ont pas encore
atteint le confortable statut d’hypothéses) représentent ma réaction a quelques-uns
seulement des «nceuds»? qui tissent le véritable patchwork qu’est cette ceuvre. Je
n’ai nullement I'intention de proposer une solution d’ensemble a ce qui se
présente comme une énigme soigneusement construite, une mystérieuse
manifestation de création hybride, et je ne crois pas non plus qu’'une telle
entreprise soit souhaitable. Les efforts entrepris pour essayer de convenir d'une
stratégie méthodologique avec laquelle affronter cette complexité de contenu et de
texture ont fini par me faire prendre conscience que, devant une telle ceuvre, la
meilleure stratégie consistait peut-étre a utiliser autant de tactiques différentes que
possible, une option qui fait écho 4 la vieille croyance sceptique de Nietszche,
selon laquelle plus nous serons capables de porter de regards, de regards différents,
sur la méme chose, plus complet sera notre concept de cette chose (1994). Ici,
cependant, je suis davantage poussé par le soupcon que par le scepticisme.

*
* *

On peut soutenir que les ceuvres de Robert Wilson et Heiner Miiller forment
un champ culturel autosuffisant, bien identifié, cartographié et répertorié.
Comme tel, chacun produit de plein droit ce que Barthes, dans La Chambre claire
(1980), appelle un «studium», ’est-a-dire que Wilson, tout comme Miiller, suscitent
un certain horizon d’attentes basé principalement sur la familiarité que j’ai avec
plusieurs de leurs productions, interviews, textes et essais. Ce savoir (filtré par le
discours savant) permet de s'orienter (ou de se désorienter) dans cet espace de
création.

Pourtant, dans La Mort de Moliére, je crois identifier, a coté des voies balisées (et
fort fréquentées par d’autres), d’autres traces (laissées inconsciemment) qui
témoignent de la présence de ce que Barthes appelle un «punctum»: «[un élément]
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qui part de la scéne, comme une fléche, et vient me
percer» (ibid., p.49). Il y a dans cette ceuvre quelque
chose qui vient troubler 'apparente transparence

discursive du «studium» et oblige d’y revenir «voir». Ce
Y

«punctum» disruptif fait que I'ceuvre agit par les
pensées dérangeantes et douloureuses qu’elle suscite.
La plus troublante de ces pensées prend la forme
d’une série de questions: se peut-il qu'une image
artistique de Moliére a 'agonie se change en une
imago (Uorigine étymologique latine du mot «image »,
avec son sens spécifique de « masque mortuaire »)
cachant le visage de quelqu’un d’autre? Ou, pour le
dire plus criiment, se peut-il que la description quasi
biographique de la mort de Moliére devienne un
bricolage d’images composant 'autobiographie d’un
autre mourant (réel, celui-la) qui n’est pas Moliére? Et

si c’est bien le cas, serait-il faux de prétendre que cette

création artistique est soit une élégie, soit une
épitaphe? Bien des raisons valables permettraient de
mettre un nom sur cette épitaphe, mais je préfére ici
tracer les voies performatives de son inscription
différée.

Voulezvous que je parle de moi Moi qui

De qui estil question quand

Il est question de moi Qui est ce Moi

(Maller, 1990, section 10)

*
* *

La Mort de Moliére est une ceuvre fragmentée,
autoreprésentative et 4 multiples niveaux, dans
laquelle sont entre-tissés plusieurs dispositifs
autocadrants et divers ordres de représentation. Les
mécanismes réflexifs (a la fois textuels et visuels)
minent et problématisent de facon signifiante les
relations traditionnelles entre le sujet et I'objet (par
exemple, Galilée et les étoiles, le médecin et les
symptdmes, le créateur et sa création), offrant ainsi

des lectures complexes qui vont bien au dela de ce qui

semble au premier abord le premier motif référentiel

de I'ceuvre, c’est-a-dire le récit de la mort de Moliére.
Des I'«exposition», Miiller (le coauteur) dispose

une trappe ontologique: « Ce n’est pas un poéme sur
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Moliére», dit la premiére ligne du texte. Mais quelques
lignes plus bas, cette affirmation s’inverse et 'on nous
dit que «c’est un poéme sur Moliére». La contradiction
interne qui marque la séquence d’ouverture vient
compliquer encore davantage la lecture d’un passage
comme celui-ci:

Le poéme observe un mourant au travail

Qui est appellé Moliere Le poéme n’est pas un film

Le film observe un acteur au travail

Qui représente un homme mourant appellé Moliére

(Muiller, section 1)

Je soupconne fort 'exposition de ne pas se borner
a indiquer de nombreuses pistes de lectures possibles
- tout en soulignant I'impossibilité pour la raison (du
moins occidentale) de dénouer complétement ces
«nceuds » indécidables -, mais de mettre aussi en place
une autoréférence. Bien que Miiller affirme sans
équivoque qu’«on ne peut pas écrire un poéme sur
Moliére» (ibid.), il nous prouve en fait le contraire. En
écrivant un poéme sur Moliére (réalisant ainsi
I'irréalisable), il semble étre le seul qui puisse
connaitre I'issue du labyrinthe ontologique qu’il a lui-
méme créé. Il s’agit 13, incidemment, de la premiére
manifestation reconnaissable d’une relation elliptique
entre le véritable Auteur de cette piece et le
personnage de Moliére ('’Auteur référentiel). Par
«relation elliptique », j’entends le fait que cette piéce
offre (au moins) deux foyers, dont 'un (Moliére) est
plus ou moins clairement identifié, alors que I'autre
(sur les traces duquel je suis lancé ici) préfere garder
I’'anonymat. Malheureusement Moliére, I'Auteur et le
seul qui en principe connaisse la vérité sur sa propre
vie et sa création, est en train de mourir. Il semble
qu’ainsi 'on nous abandonne dans le labyrinthe, sans
carte ni réponses a propos de I'énigme Moliére
comme de la compréhension de la vidéo qui
apparemment porte sur lui. CAuteur nous donne une
lecon (métaphysique) particulierement dérangeante:
«Le résultat / Dépend d’autres circonstances / Que le
cours des étoiles». Ainsi la confusion et 'obscurité ne
seraient pas un état provisoire auquel succéderait une
phase de résolution. Quel soulagement!



Un autre «nceud» tient au fait qu'ici, a la
différence des modes traditionnels de la
représentation théitrale, nous ne sommes pas tout a
fait en train de regarder quelqu’un qui représente
Moliére. Nous sommes plutdt conscients de
I'autoreprésentation du Créateur-Wilson jouant
Moliére. Je pense qu’il s’agit 1a d’un des buts
performatifs-discursifs poursuivis par la section 7
(celle du renard). Alors que presque tous les textes qui
composent La Mort de Moliére sont des fragments pris
a ce qu'on pourrait appeler la littérature canonique
(Plutarque, Shakespeare, Kafka, Marlowe, Moliére), la
section 7 offre une aberration. Elle présente en effet
une lettre personnelle écrite par le critique de danse
Edwin Denby, dans laquelle celui-ci suggére a son ami
Wilson des facons de soigner sa toux. Ce registre
consciemment autobiographique, qui s'ouvre de facon
tout a fait intime par un « Cher Bob», met en scéne et
nous rappelle a la fois 'acteur-Créateur qui joue le
role de Moliére. 1l sert ainsi de marqueur
autoreprésentatif qui, dans une large mesure, mine les
effets illusionnistes de I'<histoire» qui nous montre les
derniers instants de Moliere. A la lumiére de cette
autoréférentialité, nous voyons le Créateur-acteur-
Wilson incarner I'objet de sa création (le personnage
de Moliére), dans et avec sa propre image, et ainsi,
inévitablement, transcender son apparence au point
d’atteindre un lieu situé au dela de la convention ou
du faire-semblant artistique. Dans cette sphére ou la
distinction ténue entre le réel et I'imaginaire se trouve
pratiquement effacée, nous pouvons étre tentés de
reconsidérer le(s) sujet(s) référentiel(s) de cette ceuvre:
est-ce Moliére? Wilson ou Miiller? Wilson et Miiller?
La figure du Créateur?

De plus, dans cette sphére «non re-
présentationnelle» ol la coupure ontologique
séparant le «je» d’autrui et la vraie vie de I'art devient
indistincte, les textes écrits par Miiller (le co-Créateur)
sont inévitablement suspectés de contenir
implicitement des éléments autobiographiques. Et ce
soupcon conduit sans doute a de fort troublantes
interprétations, puisque «Le poéme observe un mourant
au travail» (section 1):
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Father, I am dying.
Father, I am dying.
Father, I am dying.
Father, I am dying.
Father, I am dying.
Father, I am dying. (section 5)

S’attacher au pouvoir performatif de '«exposition »
et de la lettre de Denby permet d’indiquer que des
mécanismes d’autocadrages sont ici a I'ceuvre. Ces
mécanismes attirent 'attention sur ce qui semble
opérer sous la surface (du faire-semblant, de l'illusion,
du signe). J'entr’apercois le dispositif caché qui
I'anime: par exemple les membres de la figure
indistincte qui manipule le portrait incliné de
Moliére, les yeux de 'acteur derriere le masque du
renard, le petit enfant qui se cache sous le clavecin. Je
deviens méme conscient de la main frénétique qui
manipule la caméra.

On soupconne dans une présence absente de se
servir de I'identité de Moliére, de son image, pour
parler d’elleméme. Le personnage de Moliere devient
le médium vivant d’une présence non présente,
invisible et pourtant réelle. Je veux dire par la que si
Wilson joue effectivement quelqu’un d’autre que lui-
méme, cet autre référentiel est quelqu’un qui n’est pas
Moliére.

En termes techniques, je dirai que c’est comme si
quelqu’un avait «violé» les lois du signe (stratégie
rhétorique que 'on qualifie conventionnellement de
«métaphorique» ou «elliptique », cf. Rozik, 1992). Cet
acte a en effet perturbé le délicat équilibre qui
conventionnellement unit le signe a son référent en
permettant aux Créateurs de prendre le controle du
signe et de le manipuler. Il s’agit 14, comme nous
I'apprennent certaines mythologies (et 'Art en
général), du pouvoir sans partage qu'ont Dieu (les
dieux) et le (les) Trickster(s) de déconstruire I'ordre des
Choses, de manipuler les signes, en rendant leurs
pouvoirs parfaitement incompréhensibles et/ou
invisibles. Cette notion est illustrée par une courte
séquence ou 'on voit des chaises en feu mais qui ne
semblent pas se consumer. Cette image fait venir a



I'esprit 'épisode du «buisson ardent» raconté dans
I’Ancien Testament, qui comprend trois des éléments
nécessaires a une scéne de miracle: le «signe
énigmatique», le spectateur confus, et la voix off.

Il pourrait étre intéressant a ce stade de faire
intervenir un autre «nceud» particuliérement
intrigant. Alors que Wilson incarne - ou, pour le dire
différemment, signifie avec son propre corps - I'image
de quelqu’un d’autre, Miiller, lui, (dés)incarne la voix
off et 'autorité qu’elle a malgré son enrouement.
Compte tenu des mécanismes autoreprésentatifs qui
opeérent dans cette ceuvre, notre perception de la
présence visuelle de Wilson oscille constamment entre
une acceptation de I'univers référentiel et sa
«dénégation» consciente (cf. Ubersfeld, cité dans Alter,
1990: 63). Wilson n’est pas lui-méme (il «est»
Moliére), mais il n’est pas non plus un autre3. On ne
peut pas dire, au contraire, que la voix de Miiller
représente, dans le contexte de I'univers fictionnel (cf.
Rozik, 1992) de La Mort de Moliére, autre chose qu’elle-
méme, d’ou1 sa présence. La voix qui, comme le dit
Durand, «est inextricablement liée au corps» (1977:
101), rend I'absence du corps de Miiller trés présente.
Elle présente I'irreprésentable.

De mon point de vue, le(s) champ(s) référentiel(s)
de «Moliére mourant» - qu’on le lise littéralement
comme tel, ou de facon allégorique comme une
allusion 4 une autre signification métaphysique (et les
deux représentent sans conteste des options
raisonnables) -, n’est qu'un leurre. Bien qu’il puisse
étre un référent en soi («montrer la mort d’un héros
national dans un théétre national», Linders, 1996:
93), il fonctionne plus comme un symptdme ou
comme «le contenu manifeste d’un réve». Dans ce cas-
ci, ajouterai-je, ma position en tant qu’interpréte est
encore plus problématique que celle de Freud
recherchant les mécanismes du «travail du réve» (pour
atteindre 'inatteignable origine inconsciente, son
«contenu latent», cf. Freud, 1960: 277-309). Je
connais, en effet, tous les détails du «réve». Je
découvre lentement ses mécanismes. Mais le réveur a
choisi de rester non présent, non identifi¢, non
connu. C’est sans doute pourquoi le personnage du
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médecin moderne est montré perplexe et désorienté
quand il examine le fauteuil vide. Apreés tout, le sujet
de son auscultation est absent. Il n’a laissé que les
symptdmes de sa présence absente.

*
* *

Quand je prends en considération tous les
«nceuds» mentionnés ci-dessus - la dimension non
illusionniste, les mécanismes autoreprésentatifs, le
recours a un matériau autobiographique (la lettre de
Denby, les propres écrits de Miiller), la voix
désincarnée et le déconstructeur/manipulateur absent
qui se sert de I'image de Moliére mourant (son
masque mortuaire) pour parler de lui-méme -, j’ai
peur que I'ceuvre ne mette en cause un sujet réel en
train de mourir. En un sens, comme le souligne Blau,
le performer est toujours en train d’imaginer sa propre
mort. Il peut la projeter dans le futur comme un
renvoi mais, comme le souvenir, elle semble venir d’en
arriére, comme si elle avait déja eu lieu (1990).

Ce sujet tient ici un role performatif et
(in)consciemment, peut-étre méme théatralement, il
prépare, «comme si elle avait déja eu lieu», sa propre
disparition de la scéne de ce monde. Comme s'il
savait (consciemment ou non) que ce sera la son chant
du cygne.

DO YOU REMEMBER DO YOU NO I DONT
(Mller, section 10)



NOTES

1. La version de référence ici est celle de la vidéo allemande a laquelle
Miiller a prété sa voix (cf. Linders, 1996: 93-95)

2. 1l s’agit de ces moments d’intensité dans une représentation qui, si
I'on en croit Barba (1990), ne représentent pas nécessairement des
moments de résolution mais plutot attirent I'attention du spectateur et
I'incitent & « poser des questions quant a la signification» (p.97).

3. Comme je I'ai déja indiqué plus haut, Miiller attire 'attention sur
cette ambiguité dans |'«exposition », & la fois par le fait que «le film
observe un acteur au travail » et par I'idée que le poéme est écrit sur
Moliere.
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