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LE CADRE
LA SCENE D’OUVERTURE D’UNE ELEGIE VIDEOGRAPHIQUE

Traduit de I’anglais par Jean-Pierre Vidal

FREDDIE ROKEM

«CECI N’EST PAS UNE PIPE »

La premiére séquence de I'ceuvre vidéo de Robert Wilson, La Mort de Moliére,
met en scéne un enfant qui transporte devant lui un portrait de Moliére au cadre
dor¢, de telle sorte qu’on ne voit rien de cette personne si ce n’est les lourds plis
d’une robe verte. Le premier son qu’on entend ressemble & du verre qui se brise.
Puis une voix d’enfant commence a réciter le premier fragment de texte, écrit par
Heiner Miiller: « Ce n’est pas un poéme sur Moliére [...]». Le tableau penche un
peu vers la droite du point de vue du spectateur, tandis que 'image peinte de
Moliére, surimposée sur celle de I'enfant, approche lentement de la caméra. Cette
double figure est trés fortement éclairée, probablement par la lumiére d’une
fenétre, puisque les montants et les traverses de cette fenétre dessinent un réseau
dynamique de carrés divisant I'image mouvante en sections plus petites, qui
changent constamment 4 mesure que le portrait s’avance.

Dans la bréve introduction ou il décrit le processus de production de cette
vidéo et qui précéde la traduction anglaise des textes écrits et réunis par Heiner
Miiller, Jan Linders, qui a coopéré avec Wilson et Miiller au scénario de la vidéo,
donne de cette scéne I'explication suivante: « Dans la premiére section, Isabelle, la
jeune fille de Moliére, transporte dans la piéce le portrait de son pére peint par
Mignard et qui le représente en César» (Linders, 1996: 94) L. Mais il s’agit 1a de
quelque chose que la vidéo de Wilson ne développe pas directement, ce qui fait
que cette dimension référentielle va probablement échapper a la plupart des
spectateurs 2. Linders (ibid., p.93) mentionne aussi que Wilson a eu I'idée du film
lorsque, invité par 'administrateur de la Comédie-Francaise, il découvrit dans son
bureau un tableau représentant la mort de Moliére.

La courte séquence d’introduction avant que n’apparaisse le générique
(approximativement 40 secondes) contient diverses formes de cadrage - 'écran de
télévision, le portrait de Moliére et les ombres de la fenétre - qu'on peut
considérer comme des clés de la vidéo dans son ensemble. La premiére image du
film est un portrait encadré de Moliére, dont ce film va a son tour «cadrer» la
mort en déployant graduellement images et textes jusqu’a la tombe, une dalle de
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pierre carrée qui forme la derniére image. Il y a dans
La Mort de Moliére un grand nombre de «cadres»
visuels de fenétres et de zones marquées sur le sol. La
cage de verre, qui contient le fauteuil de Moliére et
refléte le fauteuil lui-méme sur ses parois de verre, est
elle aussi une sorte d’espace tridimensionnel cadré.

Mais le film contient une autre forme de cadrages
multiples, une série de références cachées, dans
lesquelles Robert Wilson, le réalisateur du film, joue/
incarne Moliére mourant. Quand le film a été tourné,
Wilson avait le méme age que Moliére au moment de
sa mort. Le film «cadre» aussi le collaborateur et ami
de longue date de Wilson, Heiner Miiller, qui a réalisé
un collage formé de textes écrits pour la circonstance
et de textes plus anciens écrits par lui-méme, mélés a
des textes de divers auteurs. La vidéo elle-méme est en
outre «encadrée» par les textes de Miiller, placés en
premiére et derniére section du film de Wilson.

Tandis que le travail sur la vidéo avancait, Mtller
approchait de sa propre mort causée par un cancer.
Linders rapporte (1996: 95) que, malgré sa maladie,
Miiller parvint, avant sa mort en décembre 1995, a
enregistrer quelques-uns des textes de la version
allemande et a assister a la premiére publique du film
en Allemagne. Les consonnes «MLR» communes aux
deux noms propres, «Moliére» et « Miiller », viennent
encore renforcer cette idée d'un cadre secret et de
références cachées. Dans sa vidéo, Wilson a créé une
élégie pour Miiller avec la participation active du sujet
de cette élégie. Cette position annonciatrice complexe
se refléte dans la répétition constante dans le film de
la phrase «Moliére se meurt», c’est-a-dire MLR=Miiller
est en train de mourir et le film est une élégie en
forme de prise de congé finale du poéte et dramaturge
mourant, collaborateur de longue date de Wilson.

Dans la premiére séquence de la vidéo, en méme
temps que nous voyons le portrait de Moliére
s’approcher, nous entendons la récitation - et non la
simple lecture - en voix off, par une petite fille, d’'un
texte nouveau écrit par Miiller, comme s'il s’agissait
d’une lecon apprise par coeur a 'école. Ce passage
donne I'impression que le texte de Miiller est récité par
la personne qui transporte le portrait de Moliére et
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que la technique cinématographique de la voix off qui,
en régle générale, assigne une identité différente a la
personne qui parle, peut dans ce cas-ci rattacher la
personne qu’'on entend a celle qui transporte le
tableau. Comme cette voix ne réapparaitra plus dans le
film, ce qu’elle dit devient une formule d’introduction
qui, en raison de son ambiguité poussée, donne une
clé pour les références cachées que cette vidéo instaure
a plusieurs niveaux dés son début. La technique de la
voix off, qui est aussi une stratégie de cache puisqu’'on
n’identifie pas directement cette voix a une bouche qui
parle, représente le mode de communication verbale
dominant du film, méme s’il n’est pas le seul.

Tandis que le générique du film de Wilson
apparait a I'écran, la voix continue a réciter le texte de
Miiller. Le générique, en rattachant les diverses
fonctions nécessaires a la production d’un film aux
noms propres de ses divers créateurs, représente la
facon traditionnelle d’«encadrer» en quelque sorte un
film. Par ailleurs, le film se termine avec I'image du
médecin, qui vient apres le générique de fin,
montrant ainsi que le visuel «encadre» 'ensemble de
la vidéo. Tandis que le générique de début apparait a
I’écran, la figure cachée qui transporte le tableau, elle,
disparait et il n’y a plus d’«image» derriére le
générique. A la place, apres le défilement des noms a
I’écran, la caméra révele progressivement, en gros
plan, les yeux de trois personnages - Isabelle,
Armande et Madeleine - rassemblés autour du lit de
mort de Moliére, puis se déplace lentement jusqu’au
personnage de Galilée qui, au moyen d’un télescope,
observe une comeéte par la fenétre. Avec son télescope,
Galilée cadre les corps célestes et leurs orbites, tandis
que la vidéo de Wilson cadre la mort du corps
humain de MLR.

Le texte que récite Isabelle ajoute un cadre
supplémentaire a ces divers éléments. Il commence
par décrire ou méme désigner avec ostentation ce que
nous voyons a I'écran:

Ce n’est pas un poéme sur Moliére

On ne peut pas écrire un poéme sur Moliére

Moliére n'est pas un sujet de poésie

Moliére c’est un objet pour la médecine



A la fin de cette séquence textuelle, vers la fin du
générique, la voix répéte certaines de ces formules qui
instaurent une nette dichotomie entre la poésie et la
médecine. Le film commence donc ainsi, avec une
formule ostensiblement autoreprésentative qui, a
cause de son ostentation justement, semble s’adresser
directement au spectateur. Et ce texte «encadre»
négativement la vidéo puisqu’il souligne ce qu'il n’est
pas : «Ce - le film que vous allez voir - n’est pas un
poéme sur Moliére».

C’est donc apparemment quelque chose d’autre,
que chaque spectateur doit définir par lui-méme. Car
en déclarant que «ce n’est pas un poéme sur Moliére»,
le texte rend encore plus pertinente la question de
savoir ce qu’est vraiment la vidéo. D’un point de vue
purement logique, il n’y a en fait que deux
possibilités: ou bien il s’agit de «quelque chose
d’autre» sur Moliére, ou il s’agit d’un poéme sur
quelqu’un ou quelque chose d’autre. Comme je I'ai
indiqué plus haut, la vidéo de Wilson joue de
différentes facons avec ces deux possibilités a la fois,
puisqu’elle est aussi une élégie sur la mort prochaine
de Heiner Miiller.

Vers la fin de la séquence d’ouverture, nous
recevons une réponse un peu plus claire sur la facon
de prendre (ou d’«encadrer» ) cette vidéo:

Ce n’est pas un poéme sur Moliére [...]

Moliére n'est pas un sujet de poésie

Moliére c’est un objet pour la médecine [...]

Clest un poéme sur Moliére

Le poéme observe Moliére qui se meurt

Le poéme observe un mourant au travail

Qui est appellé Moliére Le poéme n’est pas un film
Le film observe un acteur au travail

Qui représente un homme mourant appellé Moliére

C’est un poéme et le poéme, comme les
spectateurs qui regardent le film, a la capacité de
regarder «un mourant au travail/qui est appellé
Moliére ». Mais nulle part dans le film nous ne verrons
Moliére a I'ceuvre en tant qu’homme de théatre; seuls
les manuscrits qu’il a laissés derriére lui témoignent,
au moment ol on les brile, de 'héritage qu’est son
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ceuvre. Mais ce qu’on nous montre en fin de compte
derriére les portraits et les roles superposés les uns aux
autres, c'est le poete mourant Heiner Miiller, tandis
que «le film observe un acteur au travail», c’est-a-dire
Wilson qui joue Moliére.

Aprés un bref interlude musical au cours duquel
on voit les visages qui regardent Moliére mourir, la
déclamation off reprend, cette fois avec un texte sur
Galilée qui vient clore la premiére partie de la vidéo.
Ce texte commence juste avant qu’'on voie I'image
d’un vieil homme observant les étoiles, ce qui fait
qu'il référe indiscutablement a la figure humaine vue
alors a 'écran:

Galilée observe les étoiles.

Les étoiles ne se soucient pas

Du hasard de 'humanité, une expérience
Entre ange et béte. Le résultat

Dépend d’autres circonstances

Que le cours des étoiles.

Moliére se meurt. (Mtiller, intertitre de la section 1)

Clest la premiére fois dans le film que les
dimensions visuelles et verbales se combinent pour
produire un message composite mais sans ambiguité.
La mort de Moliére n’a rien a voir avec le cours des
étoiles.

Dans la derniére partie de cette contribution a la
compréhension de La Mort de Moliére de Wilson, je
vais tenter de situer briévement a la fois la séquence
d’ouverture et, je crois, I'ensemble de I'ceuvre dans un
cadre théorique précis: celui de 'analyse que fait
Michel Foucault des Ménines de Vélasquez dans le
premier chapitre de son livre Les Mots et les Choses. Le
point de départ de I'analyse de la séquence
d’ouverture proposée ci-dessus m’était fourni par les
formules ostensiblement négatives - rappelant le
tableau de René Magritte et sa phrase « Ceci n’est pas
une pipe» - qui, liées aux cadrages complexes et aux
surimpressions cachées de la vidéo de Wilson, font
naitre un métadiscours sur le genre auquel appartient



cette ceuvre. La facon dont nous recevons (ou
«cadrons») I'ceuvre que nous venons de commencer
de regarder est aussi importante que ce que
contiennent ses cadrages.

Michel Foucault a non seulement écrit un petit
livre sur les ceuvres paradoxales de Magritte (1968),
mais il a aussi, dans 'essai mentionné ci-dessus,
analysé I'interaction complexe entre les images
visuelles et les formulations verbales. Aprés avoir
identifié par leur nom les personnages du tableau de
Vélasquez, Foucault réfléchit sur sa propre stratégie
analytique d’une facon qui peut s'avérer fort
instructive également pour notre compréhension de la
vidéo de Wilson:

Ces noms propres formeraient d'utiles repéres, éviteraient des

désignations ambigués; ils nous diraient en tout cas ce que

regarde le peintre, et avec lui la plupart des personnages du
tableau. Mais le rapport du langage a la peinture est un rapport
infini. Non pas que la parole soit imparfaite, et en face du
visible dans un déficit qu'’elle s’efforcerait en vain de rattraper.
Ils sont irréductibles I'un & U'autre: on a beau dire ce qu’on voit,
ce qu’on woit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire
voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on
est en train de dire, le lieu ot elles resplendissent n’est pas celui
que déploient les yeux, mais celui que définissent les successions
de la syntaxe. Or le nom propre, dans ce jeu, n'est qu'un
artifice: il permet de montrer du doigt, c’est-d-dire de faire passer
subrepticement de Uespace oti l'on parle & Uespace oir I'on
regarde, c’est-dire de les refermer commodément l'un sur Uautre
comme s'ils étaient adéquats. Mais si on veut maintenir ouvert
le rapport du langage et du visible, si on veut parler non pas a
lencontre mais & partir de leur incompatibilité, de maniére a
rester au plus proche de l'un et de l'autre, alors il faut effacer les
noms propres et se maintenir dans l'infini de la tache. Clest peut-
étre par l'intermédiaire de ce langage gris, anonyme, toujours
méticuleux et répétitif parce que trop large, que la peinture
[dans le cas qui nous occupe, la vidéo], petit a petit,
allumera ses clartés. (Foucault, 1974: 25)
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Il s’agit la certainement des préoccupations
générales non seulement de la vidéo La Mort de
Moliére, mais aussi de toute I'ceuvre de Wilson. Dans
ce cas-ci, I'effacement que veut représenter Wilson est
la mort et le «texte» composite, visuel et verbal, est
une élégie.

Pour Foucault, le miroir accroché au mur du fond
de I'atelier de Vélasquez, dans lequel on peut voir le
roi et la reine peints par l'artiste, sert de centre
organisateur au tableau en représentant le lieu ou se
situeront, oll seront «cadrés» les spectateurs de
'ceuvre une fois celle-ci achevée. Dans la vidéo de
Wilson, ce «centre organisateur», ce «cadre», est la
tombe de MLR qui, une fois le film terminé, est
devenue celle d'un des coauteurs. Mais ceci excéde les
possibilités de la représentation, du moins en termes
d’esthétique; c’est un miroir vide de toute image et
qui n’a rien & montrer que le cadre lui-méme.

NOTES

1. «In section one, Isabelle, Moliere’s little daughter, carries the
Mignard portrait of her father as Caesar into the room ».

2. D’autant que le prénom de la fille de Moliére n’était pas Isabelle
mais plutot EspritMadeleine.
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