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Françoise  Sullivan

PROTÉE, HIVER 1998/1999 – page 65

J e cherche l’ineffable, dit Françoise Sullivan, l’une des signataires du texte

pamphlétaire le plus célèbre en art québécois, Refus global. Un ineffable, nous

semble-t-il, qui ne peut prendre forme que par la peinture et, de façon plus

explicite encore, par l’abstraction. Sullivan peint depuis longtemps mais, depuis seulement

quelques années, seul un travail fait à partir d’une couleur dominante, voire unique, arrive à la

satisfaire. La simplification ici est moins un but recherché qu’une manière de peindre toujours à

revoir, même à éprouver.

Chez Sullivan, la proposition picturale ne s’adresse pas uniquement au regard, mais au

corps, à la pensée et à la sensibilité, pour ne pas dire à l’âme, comme chez les Anciens. Ni la

première, ni la seule à s’investir corps et «␣ âme␣ » dans cette entreprise, il demeure qu’elle le fait

avec son passé d’automatiste – sa relation indissociable au geste et à la danse – combiné à sa

paradoxale appartenance au modernisme et au postmodernisme. Commentant ses liens avec

l’automatisme, elle fait intervenir le subconscient comme lieu de passage déterminant dans la

facture de sa toile. Également, elle signifie, et ça se voit devant le tableau, son rapport au

«␣ faire␣», mené par une traversée littéralement corporelle de l’espace, aussi plat soit-il. Tel un

éclaireur, le pinceau (ou la craie) tâte la surface et glisse dans sa minceur l’épaisseur du corps.

L’espace de la toile prend soudain de l’ampleur. De même, c’est au tracé gestuel que se lit la

corporéité de l’artiste dans l’œuvre.

Danseuse et chorégraphe, Sullivan proposait une gestuelle théâtrale␣ ; sculpteure, elle a

joué de l’espace qui devenait alors la scène d’une transformation␣ ; peintre de grands mythes

grecs et d’œuvres tondos (auxquels elle ajoutait des matériaux «␣ pauvres␣ »), elle ne semble

pouvoir maintenant penser sa peinture autrement que comme un «␣ événement poétique␣ »␣
1,

activé par le désir de faire avec un vocabulaire chromatique et gestuel simplifié.

Devant son support, Sullivan se fait économe. Non pas parce qu’elle viserait la

représentation du «␣ rien␣ » (pas plus que sa libération d’ailleurs, pour évoquer ici la démarche de

Malévitch), mais pour tenter d’incorporer en un même lieu l’éloquence du dépouillement et
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l’intensité d’une présence. Comment nommer cette figure qui relèverait du comble et de

l’épuration à la fois␣ ? Est-ce là une nouvelle représentation du sublime␣ ? Ou une nouvelle

tentative de représenter l’irreprésentable␣ ? «␣ L’ineffable␣ », dit-elle.

Délibérément quasi monochromes, carrés ou rectangulaires, présentés par paires ou par

unités, les tableaux de Sullivan n’ont rien de l’icône malévitchéen où une dimension

spirituelle, voire mystique, prévaut. La corporéité de l’artiste y est trop prégnante et engage de

trop près également le corps de l’autre. Tout entière sensible, l’œuvre ne se défend pas pour

autant à partir de sa seule matérialité. Sous la couleur, entre les tracés, au cœur toujours

déplacé d’un champ coloré, l’«␣ événement␣ » advient, portant en lui sa charge de résonance.

De cette étape dans la carrière de Sullivan, l’on dira qu’elle revient à la peinture, en

laquelle elle croit depuis toujours comme matériau et médium inépuisable d’expressions de

toutes sortes. Or, à l’image du mouvement même qu’est le retour, elle nous semble tenter un

réapprentissage du métier, une nouvelle maîtrise de la couleur, qui ne peut se faire, chez elle,

sans reconsidérer le langage pictural dans ses manifestations à la fois les plus sensibles et les

plus muettes.

Thérèse Saint-Gelais

1. J’emprunte cette expression à Yves Klein, alors qu’il commente son rapport à la couleur. Voir D. Riout, La Peinture
monochrome. Histoire et archéologie d’un genre, Nîmes, Éd. Jacqueline Chambon, 1996.
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Montréal.  Elle a publié de nombreux textes dont plusieurs portent sur l’art et les femmes, problématique privilégiée dans son
mémoire de maîtrise et sa thèse de doctorat.
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Françoise Sullivan, Rouge, 1998, nu-pastel sur papier, 1,19 x 1,11␣ m. Photographie␣ : Françoise Sullivan.


