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Noir fuchsia

Par Joanne Rochette

Catherine dépose ses bras de chaque c6té pour percevoir encore mieux les vibrations du moteur.
Couchée sur le pont avant du bateau, sa téte repose sur un petit coussin doux. Elle releve ses genoux
afin de mettre ses pieds a plat et sentir sa colonne adhérer complétement au sol, a travers I’épaisse
serviette qu’elle a pris soin d’étendre au moment de s’installer pour un bain de soleil. Elle se laisse cuire

avec délice.

Kim reste a I’arriére, a 'ombre, assise dans le cockpit prés de son pére qui conduit. Un grand calme
le gagne lorsqu’il prend la roue de son bateau et Kim savoure ces moments avec lui. Debout, fier et
heureux, il surveille les déplacements des autres embarcations. Kim avait six ans I’année de I’acquisition
de ce yacht par sa famille et, apres quatre étés de navigation, elle est devenue totalement a son aise
sur I’eau, méme lorsque le temps tourne et que les vents mauvais se lévent. Elle adore participer aux
manceuvres et se sent bien avec les vagues tout autour. Comme d’habitude, elle a revétu son vieux
t-shirt et son short sport préféré. Elle se penche sur le c6té, tres bas, pour observer sa tante qui se fait
bronzer a la proue du bateau. Elle n’arrive pas a détacher ses yeux du corps de la femme. Fascinée par
la poitrine, I’enfant la fixe et s’étonne des réactions qu’elle éprouve. La petitesse du bikini de Catherine
I’impressionne. Elle ne comprend pas bien la fébrilité que cela provoque en elle, mais n’aime pas étre

déboussolée ainsi; bousculée, méme.

Catherine recoit les vibrations constantes du yacht et go(te la sensation de massage dans ses fesses.
Cela délie le bas de son dos et anime l'intérieur de son bassin. Il fait trés beau en ce dimanche de
juillet et les rayons dardent sur elle, qui ne se lasse pas de cette pénétration nette de tous ses os. Les
mouvements du bateau emportent légerement son corps lorsque, de temps a autre, un hors-bord

avance de trop preés.

Kim, toujours de loin, remarque comment le bikini fuchsia presse les seins de Catherine, faisant un
peu déborder les masses a I’extérieur. Plus t6t, lorsque sa tante s’était avancée dans le bateau et avait
commencé a monter vers le cockpit, Kim avait été foudroyée par les mamelons durs qui saillaient du
tissu. Un petit bijou doré orne le haut du maillot. Accroché a ce pont de tissus au milieu de la poitrine,
il capte les rayons de soleil en se balancant au gré des pas de la femme. L’enfant avait vite dirigé ses
yeux vers I’objet. Intimidée, elle voulait détourner son regard, pour qu’on ne remarque pas son émotion

intense, mais elle n’avait pas réussi.
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Le fréere de Kim se dirige vers la proue afin de vérifier une des amarres, mal placée. En revenant vers
I’arriere de ’embarcation, il lance a voix trop haute que c’est complétement démodé de se faire bronzer.
Cest illogique! insiste Charles, vers son pére qui montre de gros yeux. Kim répond d’une grimace. Son
frére ainé vient toujours emmerder quelqu’un. Il est plus petit qu’elle et donne des lecons a tout le
monde du haut de ses treize ans. Et elle en a marre. Elle descend dans le carré du bateau pour se servir
un jus. Son pére en profite pour lui réclamer un verre d’eau et lui demande d’en apporter un a sa tante

aussi.

Sous les rayons, Catherine navigue entre I’éveil et le sommeil. Elle allonge ses jambes de nouveau, se
délecte de la douceur de I’été pour ne plus penser a la semaine qui vient de se terminer. Elle n’a qu’a
ouvrir [égérement les cuisses pour recevoir la chaleur directement sur sa vulve. Et puis, chaque fois
qu’ils croisent un autre bateau, les vagues produites font tanguer leur embarcation, promenant le rayon
de soleil plus haut et plus bas, et plus haut et plus bas encore, balayant le sexe de Catherine sans que

personne ne découvre son plaisir. Elle tourne la téte et apercoit de jeunes pieds a ses c6tés.

Kim offre le verre d’eau. Elle hésitait a rompre I’envo(itement qui semble habiter sa tante. Sans s’en
rendre compte, elle s’était figée devant les courbes de Catherine, magnétisée par la rondeur de ses
hanches a peine coupées par le fil qui retient le petit triangle fuchsia de la culotte du bikini. Qu’est-
ce que tu fous?! lui lance son frére, depuis la poupe du navire. Kim le fusille du regard. Elle donne le
verre d’eau a sa tante, qui la remercie et lui sourit tendrement. En gardant la téte baissée, Kim revient a
I’arriere, convaincue que Charles voit tout de son trouble. Torse nu, il se frotte le ventre d’une main et
se gratte le cuir chevelu de 'autre. Elle voudrait fuir. Son pére I'observe d’un air interrogateur qu’elle

apercoit et rejette aussitot.

Tu vas avoir un coup de soleil! déclare le jeune adolescent a sa tante. Catherine agite quelques doigts
au-dessus d’elle et n’ajoute rien. Elle aime laisser la brilure du soleil s’emparer d’elle, la forcer au repos,
la mettre en sueur. Tout le long de la route, les vibrations du bateau traversent ses épaules, son dos,
son bassin et ses jambes jusqu’au bout de ses pieds. Sous ses lunettes sombres, elle regarde parfois les

nuages qui décorent le ciel et leur raconte mentalement tout ce qu’elle a a dire de sa vie.

Kim voudrait aller rejoindre sa tante, s’allonger comme elle et partager ce moment. Mais elle n’ose
pas. Elle ne comprend pas la tige d’énergie qui traverse son ventre. Elle ne comprend pas pourquoi son
frére semble si agité. Le silence de son pére lui tape sur les nerfs. Le mini bikini devient terrible, pense-
t-elle. Elle tente de s’imaginer en porter un semblable. L'image la déprime. Elle sait son corps droit,
carré encore. Elle se rappelle les picotements ressentis au bout de ses seins, la semaine derniére, une

perception nouvelle de sa poitrine, étrange et incertaine.
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Nonchalamment, Catherine étire ses bras, se retourne. Elle se souléve a peine, s’appuie sur les coudes
et regarde les autres. Kim découvre le sens du mot volupté. Elle prend soudain conscience de la tension
dans ses membres. Elle veut avoir une taille a la courbe douce, comme celle de Catherine. Tout le
monde, Kim en est certaine, fixe la poitrine de sa tante. Parce que c’est lourd. Et rond. Et qu’on voit

presque tout. Comment fait-elle? se demande I’enfant. On meurt d’envie de la toucher.

Tu ne devrais pas gaspiller autant d’essence, reproche le fils a son pére. Celui-ci esquisse un sourire en
coin. Tu pollues. Et tu le sais, ajoute ’adolescent. Ce n’est pas une bréve balade en bateau, un aprés-midi
d’été, qui va changer quelque chose, répond ’homme mollement. Kim boit son jus. Ses longs cheveux
dans le vent caressent ses épaules. Elle ferme les yeux un instant pour mieux les sentir. Puis elle regarde
a nouveau Catherine, qui s’est couchée sur le ventre, une jambe pliée, et balance un peu son pied dans

les airs, en alternant les positions de sa téte.

Ca fait plus de deux heures qu’elle se fait bronzer, pense Kim. C’est vrai que c’est mauvais, méme si elle
a mis un peu de creme protectrice. Tu veux venir t’asseoir a ’lombre avec nous? demande son pére.
Catherine se redresse. Non, c’est trop bon! Catherine aime ce doré nouveau de sa peau. Elle se sent belle
et cela lui procure du bien-étre. Elle tente de percevoir encore la brise qui caresse son dos, rafraichit son
visage et seche quelques gouttes de sa sueur. Elle observe la rive qui défile, les grands arbres et les

petites maisons. Elle s’étend, en étoile, désire le puissant soleil dans chacune de ses cellules.

Kim s’inquiéte. Les rayons nocifs vont I'attaquer. Le pére dit a son fils de se méler de ses affaires et
de cesser ses commentaires a Catherine. C’est a cause de I’essence qu’on brdle, rétorque I’adolescent,
gu’on ne peut plus en profiter comme avant. Le pére fronce les sourcils. Catherine se léve, étire son dos,

s’avance au bout de la proue, pose de profil, sa splendeur éclabousse tout le monde.

Kim voudrait que sa poitrine devienne pareille a celle de Catherine. Elle aspire a étre une femme comme
elle. Et puis non, au fond. Non. Elle ne supporterait pas toute cette électricité. Trop d’étincelles, réagit-
elle, tendue, ¢a va flamber. Elle observe son pére. Catherine courbe la hanche, glisse la main gauche sur

sa cuisse, accueille la charge de désir que le pére et le fils diffusent.

Catherine n’a pas I’habitude de se faire bronzer. Elle se fout complétement d’exposer sa peau au soleil,
aux rayons nocifs. A quoi bon les crémes protectrices, elle a envie, enfin, de soumettre son corps a la
lumiere. Son cceur se tord, a I'intérieur. Depuis quelques jours, elle sait que son temps ne lui appartient

plus. Un cancer foudroyant la ronge.
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