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Suite de poèmes (extraits1) 
Par Jorge Palma

Traduite de l’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

Hiroshima, hora 0

Sostenme, Señor, en esta hora

en que he visto a tus hijos

destrozados por el odio

y la ambición.

Dame fuerzas, sostenme

en esta hora

en que sólo queda

en el aire, olor

a carne quemada

olor a azufre y el humo

contamina la sangre de la tierra.

“¿Quemaron el cielo, Papá ?”, preguntó

Joko, tanteando con dificultad

las paredes humeantes de la casa.

“Eso han dicho”, contestó su padre,

agarrado del hombro de su hijo

intentando encontrar

el lugar de la casa

donde estaba el dormitorio.

“Despacio, hijo”, se escuchó

en la oscuridad del día

que reinaba:

“No vayas a tropezar”.

1.  Les premiers extraits de cette suite ont été publiés dans le numéro précédent, vol. 48 no. 2, automne 2024.
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Hiroshima, heure zéro

Soutiens-moi, Seigneur, en cette heure

où j’ai vu tes enfants 

déchirés par la haine

et l’ambition.

Donne-moi la force, soutiens-moi

en cette heure où

seule reste dans l’air

une odeur de chair brûlée,

où une odeur de soufre et de fumée

contamine le sang de la terre.

« Ils ont brûlé le ciel, Papa ? » demanda 

Joko, cherchant à tâtons, avec difficulté 

les murs fumants de la maison.

« C’est ce qu’ils ont dit », répondit le père,

il a pris son fils par l’épaule

pour chercher avec lui le lieu de la maison

où était la chambre.

« Doucement, mon enfant », entendit-on

dans l’obscurité du jour

qui régnait :

« Prends garde de ne pas tomber. »
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Ruinas

Cada día para el mundo

es una herida abierta 

que no sangra.

Una llaga viva. Una fogata 

en plena carne.

Como si hubiera sido manchado 

el honor del cielo,

o del dueño de toda 

esta inmensa comarca.

¿Has visto al leñador, esta mañana ?

Porque no quedan árboles 

ya en esta región 

y sólo llevó su hacha 

pensando que volvería 

cuando se oscurecieran

las ventanas.

“La campana que se oyó, es del otro lado de la tierra”, dijeron 

dos campesinos que volvían 

con los canastos llenos 

de hojas secas,

tan tristes como si se hubiera 

muerto el mundo.

Ruines 

Pour le monde chaque jour

est une plaie ouverte

qui ne saigne pas. 

Une plaie vive. Un feu

dans la chair.

Comme si l’honneur du ciel 

ou du maître de toute
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cette immense contrée

avait été taché.

As-tu vu le bûcheron ce matin ?

Parce qu’il ne reste plus d’arbres

dans cette région

et il a seulement pris sa hache 

pensant qu’il reviendrait

quand les fenêtres se seraient 

obscurcies.

« La cloche qu’on a entendue se trouve sur l’autre versant de la terre »,

ont dit deux paysans qui revenaient

les paniers remplis 

de feuilles séchées,

si tristes, comme si le monde

était mort. 

La vida silenciosa

Cuando no había meses

la gente se moría 

un día cualquiera cerca del alba

o al anochecer 

o sin testigos 

caminando por el desierto 

o trepando a una montaña 

en busca de un alimento mayor.

Respiraba agradecido y seguía.

O seguía sin ser agradecido 

ni mirar al cielo.

Soy un ermitaño atrapado

en una ciudad que arde

y gime como un animal herido
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mientras se agota el tiempo

entre dos golpes de trueno.

¿Por dónde empiezo el día ?

¿Debo dar tres vueltas a la noche, hasta sólo escuchar el sonido de la brisa que viene del mar ?

Pienso entonces en una lejana cueva de Qumran

dónde alguien que nunca sabremos su nombre 

copió las palabras de Isaías 

con un sólo propósito,

después de honrar 

a quién, un día más,

no sé olvidó de despertarlo.

La vie silencieuse

Puisque le temps ne comptait plus

les gens mouraient

un jour quelconque aux environs de l’aube

ou à la tombée de la nuit

ou sans témoins

à marcher dans le désert

ou à escalader une montagne

à la recherche de meilleures denrées.

Ils respiraient reconnaissants et continuaient.

Ou ils poursuivaient sans être reconnaissants,

sans regarder le ciel.

Je suis un ermite piégé

dans une ville qui brûle

et gémit comme un animal blessé

pendant que le temps s’écoule

entre deux coups de tonnerre.

Par où commencer le jour ?
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Dois-je faire trois fois le tour de la nuit, jusqu’à ne plus entendre le bruit 

de la brise venant de la mer ?

Je pense alors à une lointaine grotte de Qumrân

où quelqu’un dont on ne connaîtra jamais le nom

a copié les paroles d’Isaïe

dans un seul but,

après avoir honoré

celui qui, un jour de plus,

je ne sais pas, on a oublié de réveiller.
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