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dans des entretiens ou des articles1. Les études portant sur les deux langages 
et la « généalogie du présent » sont dispersées dans de nombreux livres et 
une multitude d’articles, dont une partie a été rassemblée dans deux recueils 
récents, La beauté du monde. La littérature et les arts (Gallimard, 2016) et 
Le corps et ses raisons (Seuil, 2020). Ces études portent sur des auteurs aussi 
divers que Galien, Montaigne, Diderot, Rousseau, Baudelaire et Hans Selye, 
sur des œuvres aussi variées que les opéras de Mozart, les peintures de Goya, 
Madame Bovary, un portrait peint par Van Gogh, les écrits de Freud et la 
poésie de René Char. 

Aldo Trucchio parvient néanmoins à dégager les grands axes de 
l’œuvre. Il le fait d’abord en retraçant le parcours intellectuel de Starobinski : 
l’expérience marquante du nazisme, la double formation médicale et litté-
raire, les influences (Merleau-Ponty sur la perception et l’expression, Owsei 
Temkin en histoire de la médecine, Leo Spitzer en analyse stylistique), et les 
convergences (Georges Canguilhem, Yves Bonnefoy, Éric Weil). Il réussit 
ensuite à reconstituer l’unité de la pensée du Genevois par une lecture serrée 
de ses écrits. Son ouvrage est le fruit d’un travail scrupuleux et systématique. 
Il intéressera tous ceux qui cherchent à s’orienter dans cette œuvre aux mul-
tiples embranchements.

ÉRIC GAGNON
VITAM-Centre de recherche en santé durable

Maurice Merleau-Ponty, Le Problème de la parole : cours au Collège 
de France, notes 1953-1954, Genève, MētisPresses, 2020, 
280 pages.

L’« expression » est un des thèmes principaux de la philosophie de Merleau-
Ponty. À chaque évocation de ce sujet, le philosophe s’efforce d’en appro-
fondir la conception pour finalement envisager les questions ultimes : dans 
quelle mesure l’homme peut-il exprimer ou faire s’exprimer l’être ? Com-
ment la parole philosophique est-elle possible ? C’est dans ce sens-là que, 
dans la première moitié des années 1950, il se concentre sur le problème de 
l’expression et tente de proposer une position plus systématique, intégrant 
divers aspects de ce problème qui n’étaient traités que de façon dispersée. Le 
problème de la parole est le fruit d’un tel effort. 

Dans ce cours, en premier lieu, profitant de la distinction saussurienne 
entre parole et langue (à savoir celle entre la fonction productrice de sens et 
le langage déjà institué), Merleau-Ponty poursuit le projet ébauché dans Le 

1. Notamment « Le langage poétique et le langage scientifique », Diogène, no 100, 1977.
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monde sensible et le monde de l’expression1. Il montre comment la parole 
agit en rendant possible la transfiguration du monde affectif en monde 
symbolique. La doctrine de Saussure constitue une référence essentielle 
pour Merleau-Ponty, car, en explicitant la fonction productrice de la parole, 
elle déborde en effet la discipline linguistique et converge avec sa propre 
orientation ontologique. Merleau-Ponty approfondit ensuite le concept de 
« parole » en explorant trois formes de langage dans notre vécu concret : 
l’acquisition du langage, le cas pathologique de l’aphasie et la littérature 
proustienne (respectivement comme forme « inchoative », « régressive » et 
« sublimée » du langage2). 

Tout d’abord, examinons de plus près comment Merleau-Ponty prend 
pour point de départ méthodologique l’idée saussurienne de la « parole » (à 
savoir la fonction diacritique et productrice de sens). Avant tout, l’accent mis 
sur la « parole » nous aide à dépasser la conception substantialiste, qui consi-
dère le langage principalement dans sa fonction de « Wortbedeutungen », 
c’est-à-dire la correspondance ponctuelle établie entre signifiant et signifié. Le 
subjectivisme et l’objectivisme sont tous deux tributaires de cette position. 

Le subjectivisme se fonde sur l’attitude égocentrique. En croyant que 
sa propre existence est coextensive à l’être, il prend sa propre langue comme 
norme universelle3. Par exemple, la métaphysique allemande élabore la phi-
losophie à partir de son habitude linguistique indo-européenne attachée au 
verbe ; le logicisme identifie les catégories logiques universelles selon les 
catégories grammaticales indo-européennes. D’autre part, l’objectivisme, y 
compris la science du langage, considère la langue comme « résultat d’un 
devenir historique aveugle » et la réduit à de purs faits (p. 52). Cependant, 
en rupture avec le vécu, les faits sont paradoxalement rendus opaques, ce 
qui entraînerait alors un recours dogmatique qui conçoit une « perfection 
objective de la langue » ou des lois externes aux phénomènes pour assurer 
leur pouvoir porteur du sens (p. 56-57). 

Selon Merleau-Ponty, le subjectivisme et l’objectivisme sont des « équi-
valents du point de vue de la parole », ignorant le sujet parlant (p. 57). 
Parler, c’est vouloir l’intercompréhension entre moi et autrui, entre ma 
langue et d’autres langues. « Toute expression est transcendance » (p. 57). 
Dans le but de mettre en évidence la nature transcendante fondamentale du 
langage, le philosophe décrit son approche : « idée de la pluralité des langues 
comme langues à la 1re personne, comme paroles, et par la recherche du 

1. Maurice Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au 
Collège de France, notes, 1953, texte établi et annoté par Emmanuel de Saint Aubert et Stefan 
Kristensen, Genève, MētisPresses, 2011.

2. Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 41.

3. Maurice Merleau-Ponty, Le problème de la parole. Cours au collège de France. Notes 
1953-1954, texte établi par Lovisa Andén, Franck Robert et Emmanuel de Saint Aubert, 
Genève, MētisPresses, 2020, p. 41.
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fondement de cette réciprocité » (p. 59). Parler, c’est transcender notre 
contact muet avec autrui et lui donner du sens. 

Merleau-Ponty se met ainsi à élucider la conception saussurienne de la 
« parole » en tant que fonction diacritique qui fait naître des significations. 
C’est ce qui, pour le philosophe, consiste en l’apport le plus original de Saus-
sure. Selon Saussure, un son n’est pas significatif par le fait qu’on lui ajoute 
la signification. Il ne résulte initialement pas d’une association ponctuelle, 
mais de l’accouplement global de la masse du son et de celle du sens, toutes 
deux amorphes avant leur union. « Comme sur le lac les var[iations] de 
pression atmosphérique divisent la surface » (p. 80), ces deux masses en 
interaction se divisent et deviennent désormais articulées. Les plis ou les 
écarts sont suscités, rendant possible l’alliance ponctuelle entre les deux 
masses. De la sorte, des signes significatifs émergent. Dans ce jeu, le « tout » 
précède ses parties. Chaque élément se reconnaît par sa position relation-
nelle dans le système. Ainsi, Merleau-Ponty adhère à l’idée de Saussure qu’il 
n’y a pas d’élément positif dans le langage, mais seulement des « valeurs 
linguistiques » diacritiques, et qu’un signe est seulement ce que les autres 
signes ne sont pas : le rapport son/sens au sein de chaque signe particulier 
n’est pas interne, mais arbitraire — « Rien en soi ne prédestine le mot “table” 
à représenter ceci » (p. 87).

L’arbitraire du signe est essentiel pour Merleau-Ponty, car c’est cette 
flexibilité qui rend possible le renouvellement du langage et engendre l’ou-
verture du milieu symbolique. Le philosophe y greffe l’idée gestaltiste pour 
interpréter davantage la fonction du signe langagier : « Le signe≠son auquel 
s’ajoute un sens, mais son faisant sens comme figure sur fond » (p. 84). De 
même, chaque système linguistique est une forme structurante qui amène 
le monde perçu à une certaine articulation. « [À] ce titre champ ouvert, 
réorganisation des rapports “naturels”, équilibration à l’infini, conditions 
d’équilibration maniables et modifiables par le sujet » (p. 83). Deux 
moments dialectiques sont alors conçus : la masse amorphe du sens appelle 
à se fixer en signes arbitraires, et cet arbitraire rend à son tour le système 
actuel ouvert aux changements, à d’autres « déformations cohérentes » 
possibles. 

Mais comment le son devient-il significatif dans notre vécu concret ? 
Merleau-Ponty procède ainsi en second lieu de ce cours à examiner com-
ment la « parole » — le pouvoir expressif — fonctionne pour engager l’indi-
vidu dans un langage déjà institué avant sa propre vie. Deux scénarios 
typiques sont à scruter : l’obtention de la puissance expressive (c.-à-d. l’ap-
prentissage linguistique) et la perte de celle-ci (c.-à-d. l’aphasie). 

Dans l’apprentissage du langage, le son capture et fixe la signification 
pour la première fois. L’étude s’intéresse à trois axes en interaction : l’articu-
lation systématique, le rapport à autrui et le rapport au sens (p. 94). 

À la lumière de la conception diacritique de Saussure, le philosophe 
interprète une découverte singulière de Roman Jakobson : au passage du 
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babillage à la parole proprement dite, l’enfant perd les sons n’appartenant 
pas à sa langue situationnelle. Cette « déflation » sonore, loin d’être une 
régression, implique plutôt que l’enfant « commence à s’approprier la variété 
sonore, à la gouverner selon un “système de contrastes phonématiques” » 
(p. 93). Il anticipe l’avènement du sens et se prépare à s’intégrer au monde 
de communication de l’adulte. Comme le souligne Merleau-Ponty, cette 
ouverture au sens ne résulte pas d’une opération intellectuelle (qui fait alors 
défaut à l’enfant). Elle émerge par détour, à partir du rapport affectif de 
l’enfant avec autrui. 

Pour éclairer le parallélisme du changement structurel de la situation 
affective de l’enfant et de son progrès linguistique, Merleau-Ponty se réfère 
aux exemples fournis par F. Rostand : en attendant la naissance d’une petite 
sœur deux mois plus tard, l’enfant acquiert le futur ; à la naissance du nour-
risson, il établit le « pour que » du subjonctif en dépassant l’attitude égocen-
trique pour une oblativité allocentrique (p. 98). Merleau-Ponty explique que 
le rapport à autrui est « un élargissement du rapport exclusif avec la mère » 
(p. 99). Initialement, l’enfant reste dans l’état narcissique et l’indifférencia-
tion du moi-autrui. Mais éprouvant au niveau perceptif son décalage cor-
porel avec sa mère, il cherche à compenser ce creux et à la rejoindre sur un 
autre plan — le plan symbolique — en s’intégrant à la chaîne verbale mater-
nelle, en conquérant la « mère parlante » (p. 107), et davantage, en s’insti-
tuant dans une assurance persistante de la réciprocité avec autrui en général. 
« Le langage est par excellence instrument de cette généralisation » (p. 99).

En effet, selon Merleau-Ponty, la parole émerge d’une crise affective et 
ouvre un nouveau milieu de vie en restructurant la vie affective elle-même. 
Le creux entre moi et autrui est traité « en quasi ». Le rapport entre l’affectif 
et la parole est ainsi dialectiquement conçu. La parole « doit toute son 
énergie » à l’affectif, à « une source […] distincte de lui, qui l’utilise » (p. 116, 
note de bas de page), mais, en attendant, la parole transcende par l’accom-
plissement du monde affectif. Pour cette raison, la fonction dialectique de la 
parole se décrit systématiquement en termes oxymoriques : rejoindre par 
détour, réalisation-destruction, déformation cohérente, etc. 

Effectivement, le rapport entre la parole et l’affectif s’opère comme 
figure sur fond. Si cette figure devient désintégrée du fond, on est face au cas 
de l’aphasie expliquée par Goldstein. L’aphasique, faute de l’attitude catégo-
riale (« dénomination vraie »), reste dans l’usage automatique du langage 
(« savoir verbal extérieur »). C’est-à-dire que le sujet, disposant du langage 
acquis grâce à la puissance diacritique, perd cette puissance ; il ne demeure 
donc que dans les « Wortbedeutungen » comme résultat positif de l’institu-
tion. Il a du mal à apprendre de nouveaux mots et même à se rappeler cer-
tains mots acquis. En somme, le langage articulé régresse vers l’état amorphe. 
Parallèlement, sa vie affective se stérilise : manque du besoin de s’exprimer 
et du rapport avec autrui — dégradation de sa puissance de transcender 
l’immédiat. Ses instruments expressifs sont figés, sans vitalité originaire 
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pour réactiver le fond, donc il n’a plus la position intermédiaire dans le jeu 
de figure-fond, réel-imaginaire et actuel-possible.

Bien entendu, ce cours consacré à la parole cherche à suspendre la 
strate instituée du langage afin de mettre en relief la puissance expressive 
fondamentale. Suivant ce fil conducteur, le cours pourrait être conçu comme 
une opération par degrés, en deux moments progressifs : (a) le cas inchoatif 
et le cas régressif, se contrastant l’un et l’autre, constituent le premier 
moment. Ils partagent le titre « La Parole en action » (p. 92), qui implique la 
passivité de l’engagement du sujet dans le langage institué, la langue quoti-
dienne parlée par tous. Merleau-Ponty souligne ici comment le sujet s’ins-
titue pour devenir membre de la communauté parlante et acquiert l’usage 
« prosaïque » du langage. (b) En opposition, le cas de Proust met en évidence 
le sujet en action : en maniant les signes institués, l’écrivain met en concor-
dance son expression et son vécu, révèle l’usage « poétique » ou « créateur » 
du langage par excellence (p. 199), et répond ainsi à l’appel de l’être. L’ana-
lyse de Proust constitue le troisième lieu de ce cours. 

Lorsque le sujet parle le langage courant accessible à tous, son expres-
sion n’est pas encore polarisée par son monde perçu individuel. Un décalage 
reste à conquérir. Cette tâche ne se remplit pas par une abstraction intellec-
tuelle qui traduirait directement l’expérience en idées, mais par une opéra-
tion indirecte : en se tournant vers les choses et les autres. 

Pour Proust, les choses et les autres ne se donnent jamais pleinement ; 
leurs apparences visibles s’accompagnent en principe d’un « intérieur » invi-
sible. S’entrouvrant à nous, ils agissent comme traces qui nous permettent 
d’entrevoir l’être, et ainsi nous appellent à contempler les lacunes, l’absence 
et l’horizon au-delà des apparences, à savoir le fond en profondeur de la 
figure. Ainsi, Proust suspend volontairement la perception intellectualisée et 
retourne à la « vision première » alogique, où la ville n’emploie « pour la 
petite ville que des termes marins et que des termes urbains pour la mer » 
(p. 151). Les choses sont ramenées à l’état naissant ; la participation méta-
phorique entre eux est restituée, mise à la disposition de l’écrivain pour être 
réarticulée. 

La vision est reformée dans le style individuel de l’écrivain, qui fixe 
cette organisation perceptuelle inédite par l’écriture. De nouvelles possibi-
lités sont ainsi créées au-delà de l’expression conventionnelle. C’est pour-
quoi Merleau-Ponty souligne avec Proust que l’écrivain tend à se retirer des 
conversations quotidiennes pour travailler « en fermeture à soi » (p. 172). 
L’interlocuteur de son écriture n’est pas celui qui s’immerge dans le langage 
acquis. En imagination, l’écrivain crée son lecteur qui comprendrait sa nou-
velle narration à inaugurer : « cette parole originaire réveillée et créant une 
intersubjectivité à la seconde puissance, ou une surobjectivité » (p. 150).

Une « surobjectivité », car la création est au fond un recommencement 
du déroulement de l’être qui suscite l’au-delà de lui-même, comme si l’infor-
mulé des choses appelait la parole. Proust engage radicalement sa vie en 
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réponse à l’appel de l’être, comme s’il devenait l’agent de l’expression de la 
nature encore muette, comme s’il ne faisait que mettre en avant un « livre 
intérieur » déjà écrit en lui antérieurement (p. 166). 

Il y a apparemment platonisme et pansubjectivisme chez Proust 
lorsqu’il dit « l’art est ce qu’il y a de plus réel », et « l’art premier, la vie 
seconde » (p. 190). Or, aux yeux de Merleau-Ponty, c’est précisément parce 
que Proust est bien conscient de la transcendance du monde qu’il se retire de 
la réalité, « s’ignore comme libre » et tente de reprendre l’être au milieu sym-
bolique (p. 191). Par l’art, il aspire à recréer et à reconquérir le monde qu’il 
ne peut conquérir en réalité affective. En ce sens, son platonisme est « en 
quasi », « pseudo-platonisme » (p.141), sublimation qui guérit les blessures 
réelles. Pour Merleau-Ponty, Proust vit la « vraie vie » au fond de tout 
humain, et son écriture tend vers une expression de la vérité (p. 174-175). 

Mais on ne peut s’empêcher de demander : comment précisément la 
parole créatrice, en tant que quasi-idéalisation, nous aiderait-elle à conce-
voir la parole philosophique qui procède aussi du registre symbolique, mais 
qui se dit de manière moins individualisée ? Comment comprendre que 
l’usage poétique du langage, exprimant la vraie vie intérieure de tous, ne soit 
cependant pas atteint par tous ? Comment concevoir précisément le rapport 
entre le langage institué et le langage créateur ? Merleau-Ponty se demande 
alors vers la fin : « Ces significations prosaïques […] sont-elles d’anciennes 
significations poétiques ou obliques ? Et inversement, les poétiques seront-
elles aussi accessibles ? » (p. 201). Ainsi, le philosophe prévoit le thème du 
cours à venir, « l’institution », pour éclairer davantage le rapport « circu-
laire » entre l’individu et l’institution collective, entre culture et nature. Sa 
recherche se percevra davantage comme ontologisante, dont le germe, pour-
tant, s’annonce déjà dans ce cours consacré à la parole. Comme l’écrit 
Frank Robert dans la postface, « Le problème de la parole est […] bien le 
problème de l’institution » (p. 263).

XINQU WENDY ZHU
Doctorante en philosophie à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne (ISJPS)

Andreas Weber, Invitation au vivant. Repenser les Lumières à l’âge 
de l’Anthropocène, Paris, Seuil, « Anthropocène », 2021, 240 pages. 

À la faveur de travaux plus ou moins récents en écologie, en éthologie et en 
biologie, le vivant émerge comme une catégorie centrale dans les débats 
contemporains. L’ouvrage d’Andreas Weber peut se saisir comme une tenta-
tive de tirer les conséquences philosophiques et politiques d’un tel déplace-
ment dans l’ordre des savoirs. Pour désigner ce projet philosophique, l’auteur 
a recours au terme d’origine anglophone d’Enlivenment, « c’est-à-dire le 
dépassement et la poursuite de l’Enlightenment » (p. 7), à savoir des tradi-


