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Réponses a mes critiques'

CLAUDE PANACCIO

Université du Québec & Montréal
panaccio.claude@ugam.ca

Réponse a Jimmy Plourde

La thése que Jimmy Plourde m’attribue et qu’il entend discuter est que
«Phistoire de la philosophie a une réelle pertinence philosophique » (les
italiques sont de lui), ce qu’il appelle la TPPHP. Cela, d’entrée de jeu,
demande a étre nuancé. Je n’ai pas cherché a défendre cette thése a propre-
ment parler. Je I’ai présupposée et j’ai cherché a dégager les conditions de
possibilité de cette pertinence. La pratique de la philosophie aujourd’hui
dans les espaces professionnels ou elle s’inscrit — les programmes univer-
sitaires, les revues, les congres ou les colloques — admet en général, sur-
tout dans le monde francophone, qu’il soit approprié d’y accorder une
place importante a ’étude des penseurs du passé et a se situer sur bien des
points par rapport a leurs conceptions, leurs doctrines et leurs arguments.
On peut se demander dés lors ce que cela suppose au juste. Cest la voie
que j’ai voulu suivre. Mais il est vrai qu’en mettant au jour ces conditions
de possibilité, en montrant qu’elles sont présupposées — en grande partie
du moins — par n’importe quel travail historique en philosophie, ma
démarche suggere que ces conditions ont toutes les chances dans bien des
cas d’étre effectivement réalisées.

Il en découle, comme je I’écris dans le livre, que «rien ne s’oppose en
principe a ce que les ceuvres philosophiques du passé soient pertinentes pour
les discussions philosophiques d’aujourd’hui» (p. 125). C’est la une formu-
lation modérée, qui ne pose que la possibilité d’une pertinence philoso-
phique des ceuvres du passé. Elle n’implique pas en particulier qu’il soit
indispensable a toute bonne pratique philosophique de recourir a Ihistoire
de la discipline. Certains philosophes ne I’ont pas fait, ou trés peu, et ont
produit des ceuvres de premier plan. Je pense a Quine, a Davidson ou a
Kripke. Et je ne veux pas soutenir non plus que tout soit philosophiquement
pertinent dans le passé de la philosophie. Il y a des écrits anciens qui n’ont
probablement pas grand intérét sur ce plan-la. Sans doute ces ceuvres sont-
elles révélatrices d’une époque ou d’un milieu, mais on peut leur trouver
beaucoup d’intérét historique sans qu’elles soient pour autant philosophi-
quement treés inspirantes.

1. Je remercie trés vivement mes trois interlocuteurs pour leurs commentaires construc-
tifs, et tout particulierement Jimmy Plourde qui avait organisé la table ronde originale dont cet
échange est la suite.

PHILOSOPHIQUES 46/2 — Automne 2019, p. 419-430



420 « Philosophiques / Automne 2019

Jimmy Plourde comprend bien ces nuances, me semble-t-il. Mais il
trouve encore trop forte la version que j’endosse de la TPPHP. Non qu’il
refuse tout intérét philosophique a I’histoire de la philosophie, mais il pense
que j’en surestime I"importance et m’adresse a cet égard deux objections. La
premiére repose sur ceci que certaines theéses formulées dans le passé peuvent
étre aujourd’hui communément admises. [’histoire de la philosophie dans ce
cas n’aurait guére de pertinence spéciale pour leur discussion proprement
philosophique. N’appartiennent au passé de la discipline, dit Plourde, que
les théses aujourd’hui oubliées ou écartées. A quoi un premier élément de
réponse est que, dans ma fagon de voir, ce ne sont pas a strictement parler
des théses qui appartiennent au passé de la philosophie, mais des événe-
ments d’énonciation, ainsi que le propose le premier chapitre de Récit et
reconstruction. Méme si elle a été soutenue dans un passé lointain, la discus-
sion d’une thése philosophique quelconque — qu’elle soit aujourd’hui géné-
ralement tenue pour vraie, pour fausse ou pour douteuse d’ailleurs — ne
reléve pas ipso facto de I’histoire de la philosophie; je m’accorde entiére-
ment avec Plourde sur ce point. Pour qu’il y ait une composante historique
au travail d’un chercheur d’aujourd’hui, il doit faire référence a des actes
d’énonciation passés. Comme Plourde le rappelle, j’ai adopté dans le livre
un critére commode pour le choix de mes exemples (et uniquement a cette
fin, soit dit en passant): on fait de I’histoire de la philosophie dés qu’on fait
référence a des discours philosophiques antérieurs au vingtiéme siécle, fiit-ce
trés brievement et fit-ce en amateur (p. 49-50). Mais on peut trés bien dis-
cuter une thése qui a de fait été soutenue avant le vingtieme siécle sans faire
d’aucune facon de Ihistoire de la philosophie si ’on ne se référe pas aux
actes d’énonciation historiquement situés par lesquels un ou plusieurs pen-
seurs du passé ont affirmé, questionné ou rejeté la thése en question. La
simple mention d’un nom propre ne suffit d’ailleurs pas toujours a cet égard:
parler du «rasoir d’Ockham » peut n’étre qu’une fagon de rappeler un cer-
tain principe sans s’engager a quelque affirmation proprement historique;
on peut employer ’expression sans se soucier de savoir si Guillaume d’Oc-
kham a effectivement défendu le principe en question.

Qu’ajoute alors ’enquéte historique, qui soit philosophiquement per-
tinent ? Rien du tout, dit Plourde, dans le cas — plutot rare, d’ailleurs, puis-
je me permettre d’observer — ou la thése dont on parle est aujourd’hui
communément acceptée. C’est sur ce point que nous sommes en désaccord.
J’ai essayé de montrer au chapitre IV comment des explications narratives,
des histoires doctrinales, des explorations thématiques ou des enquétes
généalogiques peuvent — je dis bien peuvent — contribuer utilement a la
réflexion philosophique, et je ne vois pas de raison de penser que cela ne
vaille que pour les doctrines aujourd’hui abandonnées. Plourde lui-méme
admet que 'on puisse dénicher dans le passé des arguments intéressants
pour ou contre une thése aujourd’hui généralement admise. C’est déja beau-
coup. Mais il y a plus. Il pourrait se faire apres tout que I’on saisisse mal la
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portée et les conséquences de la thése en question. Lenquéte historique peut
nous éclairer la-dessus en faisant voir pourquoi cette thése a été soutenue,
comment elle a été formulée au juste et sous quelles restrictions, a quelles
autres positions elle a été associée dans le passé, comment elle s’est trans-
formée au fil des débats d’une autre époque, pourquoi elle a été abandonnée
le cas échéant. Elle peut en déceler certaines présuppositions ou certaines
difficultés qui nous resteraient autrement inapergues. Elle peut en faire
apparaitre de subtiles variantes. Elle peut montrer comment cette thése peut
étre complétée ou limitée. Elle peut révéler qu’elle ne va pas de soi, que son
émergence est historiquement située ou qu’elle est étroitement solidaire d’un
certain appareil conceptuel. Il n’est pas dit, bien entendu, que tout cela res-
sorte dans chaque cas. Mais il n’y a pas de raison de nier ces possibilités. Je
serais méme porté a croire qu’on en trouverait moult exemples chez les his-
toriens récents de la philosophie. Or elles sont toutes, bel et bien, d’un
intérét proprement philosophique.

Jimmy Plourde me reproche, deuxiémement, de suggérer que I’histoire
de la philosophie « pourrait étre suffisante pour faire le travail attendu de la
philosophie ». Soyons clair: je ne pense pas que la philosophie puisse — ni a
fortiori doive — se réduire tout entiére au commentaire et a la discussion des
auteurs du passé. Il serait catastrophique que ’enseignement de la discipline
soit ainsi limité! La philosophie, comme je la comprends, poursuit I’examen
critique des présuppositions les plus générales des différents discours aux-
quels nous avons affaire depuis ceux de la vie quotidienne jusqu’a ceux des
diverses disciplines scientifiques en passant par la morale, la politique, P’es-
thétique, la fiction, etc. Cet examen requiert des modes d’analyse et d’argu-
mentation qui n’impliquent pas tous, loin de 13, la référence explicite a des
événements discursifs survenus il y a plusieurs siécles.

Ma position est que le travail historique en philosophie peut dans
bien des cas contribuer de facon fructueuse a cette entreprise d’examen
critique. Aucun philosophe, de toute facon, ne saurait accomplir a lui seul
«le travail attendu de la philosophie» (pour reprendre I’expression de
Plourde). Les contributions a I’entreprise peuvent prendre de multiples
formes, dont certaines sont ponctuelles, sans cesser pour autant d’étre phi-
losophiques. Procéder a I’évaluation d’une doctrine du passé ou d’un de
ses aspects, faire apparaitre par ’enquéte historique des connexions
conceptuelles ou des implications inapergues, révéler la genése de certaines
conceptions contemporaines, ¢’est bel et bien a mon avis faire de la philo-
sophie. Comme j’ai essayé de le montrer tout au long du livre, ceux et
celles qui s’engagent dans un travail d’histoire de la philosophie, si limité
ou si ample soit-il, peuvent avoir des objectifs bien différents les uns des
autres, et il est légitime dans bien des cas de vouloir privilégier I’intérét
philosophique dans ce travail. Mais une contribution n’a pas besoin pour
étre proprement philosophique d’accomplir a elle seule tout «le travail
attendu de la philosophie ».
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Réponse a Dario Perinetti

Les inquiétudes de Dario Perinetti, elles, ont trait a la compatibilité entre
la forme de « reconstructionnisme » que je défends et I’idée que j’y associe
fréquemment selon laquelle I’historienne-philosophe peut engager un dia-
logue philosophique avec les auteurs qu’elle étudie. Il formule a ce propos
quatre remarques critiques. Mon approche, d’abord, serait circulaire
puisque la reconstruction de re, que je tiens pour nécessaire a la mise en
évidence de I’intérét philosophique d’une position quelconque, a générale-
ment pour condition de possibilité la séparabilité de certaines théses par
rapport a d’autres dans le corpus théorique étudié (I’ceuvre d’un auteur
par exemple); mais la séparabilité d’une thése T par rapport a d’autres
theéses T°, T”, T*”, ai-je soutenu, requiert que T n’implique pas logique-
ment T, T”, T*”; or cela ne peut étre établi, note Perinetti, qu’au terme de
la reconstruction. L’indépendance logique d’une thése serait donc a la fois
«une condition de possibilité et une conséquence de sa reconstruction de
re». Cela est juste en un sens, mais je n’y vois guére de difficulté. Qu’un
état de choses quelconque E1 soit une condition de possibilité d’un état de
choses E2 n’empéche pas en général que I’existence de E1 puisse étre
inférée de celle de E2, bien au contraire. Admettons que le feu soit une
condition de possibilité de la fumée, comme le dit un vieil adage. Cela
n’empéche pas, bien au contraire, que ’on puisse inférer: voici de la fumée,
donc il y a du feu. Le feu, dans cet exemple, est la cause de la fumée, mais
on peut légitimement en établir existence a partir de celle de la fumée. La
situation, certes, est un peu différente dans le cas de la reconstruction
puisqu’il ne s’agit pas ici de relation causale, mais la logique en est paral-
lele: la séparabilité d’une thése par rapport a ’ensemble d’un corpus en
rend possible, dans certains cas du moins, la reconstruction de re, et la
reconstruction de re, quand elle a lieu, rend manifeste ’indépendance en
question. Il n’y a pas la de circularité indésirable.

La deuxiéme remarque de Perinetti repose sur la crainte qu’en déta-
chant une thése du reste de la pensée d’un auteur on n’en vienne a rater ce
dialogue respectueux que I’on voulait instaurer. Perinetti concéde que ’his-
torien de la philosophie n’a pas en général besoin d’exposer ’ensemble
d’une doctrine pour en examiner I’'une ou ’autre composante, mais on peut,
selon lui, parler d’un aspect d’une doctrine en faisant abstraction du reste,
sans avoir a soutenir pour autant qu’il s’agisse [a d’un module séparable.
Cette fagon de voir permet, pense-t-il, de faire appel a d’autres aspects de la
doctrine quand des difficultés se présentent, ce qui est plus conforme a son
avis aux réquisits d’un véritable dialogue. Cela, il est vrai, attire I’attention
sur un important point de méthode: les diverses composantes d’une philo-
sophie sont souvent interreliées — de multiples manieres, d’ailleurs — et
celui qui discute certaines positions d’un auteur devrait rester ouvert a la
possibilité qu’elles puissent étre défendues, complétées ou clarifiées a partir
d’autres composantes de sa doctrine. Ces liens, cependant, ne sont pas tous
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d’ordre strictement logique?, et il reste par conséquent que certaines théses,
chez la plupart des philosophes du passé, sont logiquement séparables de
certaines autres. Elles peuvent alors en principe étre reformulées et discutées
indépendamment de celles-ci; c’est tout ce que je veux dire. Ainsi la these
d’Ockham selon laquelle les concepts sont des qualités réelles de I’esprit
plutot que des objets purement idéaux ne requiert pas nécessairement son
refus des universaux dans I’étre; cela suffit dans certains contextes a en jus-
tifier ’examen séparé, et c’est d’ailleurs ce qu’il fait lui-méme’. La chose
n’est pas rare a vrai dire: la plupart des philosophes grecs, médiévaux ou
modernes acceptaient en pratique de discuter certaines de leurs propres
positions indépendamment de certaines autres. Ce n’est pas leur manquer de
respect que de prendre cette attitude au sérieux.

A P’aide d’une amusante historiette 2 propos de trois philosophes qui
entrent dans un bar, Perinetti se demande ensuite comment traiter dans mon
approche une situation dans laquelle le philosophe reconstruit n’endosserait
pas — et méme, ne pourrait endosser de facon cohérente — la reconstruc-
tion de re de 'une ou Pautre de ses affirmations par un historien qui ne
partagerait pas la méme métaphysique que lui. Le soupcon ici, de nouveau,
est que le dialogue en serait gravement faussé. La situation est certainement
possible. Dans une reconstruction de re, I’historien doit bien assumer la
facon dont il se référe a ces objets extérieurs auxquels, prétend-il, le philo-
sophe original faisait aussi référence, et il peut arriver qu’il en fournisse dans
le cadre méme de la reconstruction une description que ne pourrait pas
accepter le philosophe original. Celui-ci, en outre, aurait trés bien pu avancer
de ses propres affirmations une reconstruction de re qui soit inacceptable
pour ’historien.

La raison en est qu’une condition nécessaire pour le succés d’une
reconstruction de re est que le reconstructeur identifie les objets de ’affirma-
tion originale par une expression qui soit de fait coextensive a 'un des
termes qui y figurait, ou a une combinaison de tels termes. Lhistorien,
certes, peut faire erreur a ce propos. Au sujet d’un passage de Thomas
d’Aquin ou il dit que les «veaux marins » (vituli marini en latin) sont des
étres intermédiaires entre les animaux terrestres et les animaux aquatiques®,
j’ai entendu affirmer un jour que le Docteur Angélique parlait 1a des dau-
phins. Je pense que c’était une erreur et qu’il s’agissait des phoques, comme
le montrerait une analyse du contexte et du vocabulaire employé. Linter-
préte en question dans ce cas se trouvait a proposer de ’énoncé de Thomas
la reconstruction de re suivante: a propos des dauphins, Thomas dit que ce

2. Jai quelque peu développé ce point dans le livre; voir en particulier p. 182-186.

3. Par exemple dans le prologue de son commentaire du Traité¢ de Pinterprétation
d’Aristote, récemment traduit en francais (Claude Lafleur et Joanne Carrier, « Ockham: mots,
concepts et réalités », a paraitre).

4. Thomas d’Aquin, Somme théologique, I, question 71, article unique.
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sont des étres intermédiaires, etc. Mais cette reconstruction était inadéquate
a mon avis. Il aurait fallu dire: a propos des phoques, Thomas dit que ce
sont des étres intermédiaires, etc., parce que I’expression «veau marin»
chez Thomas est de fait approximativement coextensive a notre terme
«phoque » plutdt qu’a «dauphin» (si du moins j’ai raison a ce sujet)’. Cela
suppose que la coextensivité ou la non-coextensivité de deux termes soit
dans certains cas une question de fait. J’ai essayé de montrer dans le livre
que cette présupposition est endossée en pratique par tous les historiens de
la philosophie.

L’historienne peut méme étre amenée a de mauvaises reconstructions
de re par la fausseté de certaines de ses propres croyances au sujet du monde.
Quelqu’un qui pense que les phoques sont des poissons pourrait vouloir
reconstruire ainsi Paffirmation de Thomas: a propos de certains poissons,
Thomas pense que, etc. Cela serait incorrect, non pas parce que Thomas ne
pensait pas, lui, que les phoques soient des poissons, mais parce que les
phoques de fait ne sont pas des poissons. Et ce dernier type d’erreur aurait
trés bien pu étre commis par le philosophe original lui-méme s’il avait entre-
pris une reconstruction de re de sa propre affirmation. C’est ce qui se pro-
duit dans ’exemple du Spinoza et du Hegel mis en scéne par Perinetti. Sauf
le respect que j’ai pour ces penseurs, la thése que Perinetti leur attribue (a
tort ou a raison), selon laquelle les termes ont tous la méme extension, est
tout simplement fausse. Pour que deux termes « F» et « G» difféerent en
extension, il suffit qu’il soit vrai que certains F ne sont pas G ou que certains
G ne sont pas F, et cela se produit dans d’innombrables cas. I est certaine-
ment vrai, par exemple, que les chevaux ne sont pas des phoques; les termes
«cheval » et «phoque », donc, n’ont pas la méme extension et ne peuvent
pas étre substitués ’un a lautre salva veritate dans un énoncé de re. Lhis-
torien, certes, gagne souvent en pratique a ne pas trop faire reposer ses
reconstructions de re sur des croyances idiosyncratiques particuliérement
controversées, mais tout dépend ici encore du contexte et des objectifs de
son entreprise. Ce qu’exige dans tous les cas la reconstruction de re, c’est
que historien dispose d’une description correcte, fit-elle minimale, des
objets réels auxquels faisaient indépendamment référence le ou les auteurs
qu’il étudie. Or, insistons-y: ’adéquation de telles descriptions ne tient pas
seulement a la perspective et a la terminologie de auteur original, ni a celle
de Phistorien, elle dépend aussi de I’état réel des choses, qu’il soit ou non
reconnu par I’'un ou par autre.

Perinetti s’inquiéte dés lors — c’est sa quatriéme remarque — de ce
que I’équivalence sémantique entre les formulations originales et celles du
reconstructeur ne puisse étre sanctionnée par Iauteur ainsi reconstruit,
celui-ci n’étant pas en mesure, dans la plupart des cas, de participer réelle-

5. Sur cette notion de «coextensivité approximative », voir Récit et reconstruction,
p. 96-97.
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ment a I’échange. Cette limitation n’empéche pas, a son avis, de faire res-
sortir la pertinence philosophique d’une doctrine du passé, mais elle
compromet la tenue d’un véritable dialogue transhistorique. Un «dialogue
rationnel courtois» exigerait, pose-t-il, que la justesse de la reconstruction
soit autorisée par le locuteur ainsi interprété. Je m’accorde avec Perinetti,
bien entendu, que c’est la trop demander en histoire de la philosophie,
puisque les auteurs dont on parle ne peuvent ni changer d’idée, ni amender
leurs formulations, ni donner leur avis sur la facon dont on les reformule, ni
méme prendre connaissance des propos de I'interpréte. Ce que Ihistorienne
étudie d’abord et avant tout, c’est un corpus textuel entierement produit a
quelque époque antérieure®. Mais il y a tout de méme un sens, me semble-
t-il, a dire qu’une forme de dialogue reste possible: on peut poser des ques-
tions a un texte, méme si ’auteur original n’y avait jamais songé, et I’on peut
dans certains cas y trouver des réponses, explicites ou implicites, complétes
ou partielles; on peut en particulier lui adresser des objections et chercher a
voir, par recoupements et par inférences, quelles solutions il y suggere.
Est-ce alors métaphore que de parler encore de «dialogue » ? Je ne le
crois pas — il y a apreés tout plusieurs sortes de dialogues — mais c’est 1a une
question terminologique d’importance mineure. La véritable crainte de Peri-
netti est que ma tolérance a Iendroit des reconstructions dites «ration-
nelles » ne laisse Pinterpréte seul juge de I’équivalence sémantique dont il se
réclame entre les reconstructions qu’il propose et les formulations anciennes
auxquelles il se référe, et qu’il ne dispose ainsi « d’une liberté et d’un pouvoir
trop grands a I’égard du philosophe du passé ». Or il n’en est rien, fort heu-
reusement. Lhistorien qui rend son travail public s’expose a la critique de
ses pairs. A défaut d’une autorisation du philosophe étudié lui-méme, c’est
a la communauté des chercheurs qu’il revient de se demander dans chaque
cas si la reconstruction proposée — y compris quand elle provient des
«contextualistes » d’ailleurs — est suffisamment adéquate compte tenu des
objectifs du reconstructeur’. Le consensus peut étre difficile a atteindre, bien
entendu, il pourrait méme étre erroné, mais le travail en histoire de la philo-
sophie, comme dans n’importe quel autre domaine académique, ne peut étre
vu que comme une entreprise collective ou les contributions de chacun sont
soumises au jugement des collégues, tant du point de vue de leur fidélité que
de celui de leur pertinence. Notre dialogue avec les philosophes du passé se
double d’un dialogue avec nos pairs, historiens ou philosophes, et I’arbi-

6. Cela n’empéche évidemment pas que le corpus en question puisse étre modifié au fil
du travail de I’historien, selon I’évolution de ses découvertes ou de ses intéréts.

7. Les auteurs étudiés, du reste, méme s’ils pouvaient intervenir, ne feraient pas automa-
tiquement autorité quant a leurs propres textes. Ils seraient au départ mieux placés que d’autres,
certes, mais les textes en question étant déja écrits, leurs auteurs pourraient aprés coup ne pas
en saisir toute la portée. Et ils pourraient aussi, vu leurs propres présuppositions et les limita-
tions de leur vocabulaire, mal comprendre les questions qu’on veut aujourd’hui leur adresser.
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traire du reconstructeur s’en trouve en pratique aussi fortement contraint
qu’on puisse raisonnablement le souhaiter.

Réponse a Sandrine Roux

Les questions de Sandrine Roux portent sur la nature des probléemes philo-
sophiques. Je tiens dans le livre qu’une condition nécessaire pour que des
ceuvres du passé soient encore philosophiquement pertinentes est qu’elles
aient trait d’une fagon ou d’une autre a des phénomeénes transtemporels qui
préoccupent la philosophie d’aujourd’hui — ou qui, a tout le moins,
devraient la préoccuper. Et j’ai avancé que les phénomeénes en question sont
généralement d’ordre logico-linguistique. C’est ce que Roux appelle la
«theése logico-linguistique ». Cette idée me parait plausible si philosopher,
comme je le pense, consiste pour I’essentiel en un examen critique des pré-
suppositions les plus fondamentales des différentes formes de discours. Les
philosophes, ce faisant, sont amenés a parler d’objets de toutes sortes, certes,
mais ce sont en général les autres disciplines, sciences pures ou sciences
humaines, qui ont pour tache de théoriser les aspects empiriquement repé-
rables des objets en question. Dans I’univers académique d’aujourd’hui,
I’élucidation de phénomenes logico-linguistiques est propre a la philosophie
et une grande partie de ce qu’elle fait en pratique peut étre ainsi comprise.
J’en ai donné plusieurs exemples dans le livre et j’ai suggéré que le dialogue
fécond avec les philosophes du passé porte la-dessus dans bien des cas.
Roux me demande en premier lieu si d’autres phénomeénes ne pour-
raient pas aussi faire probléme pour la philosophie, et je ne vois a vrai dire
aucune raison de Pexclure. Le cas des qualia me vient a ’esprit, ces expé-
riences subjectives et purement qualitatives que ’on vit de 'intérieur pour
ainsi dire, comme des sensations de douleur, de chatouillement, d’anxiété,
de froid ou de soif. Ce sont la des phénomenes au sens que je donne a ce
terme: des états de choses aisément reconnaissables et indépendants en
eux-mémes de toute théorie. Et ils sont bien transtemporels, qui plus est.
Sandrine Roux a judicieusement souligné elle-méme que Descartes et Male-
branche s’y référaient de cruciale facon en leur temps tout comme David
Chalmers ou Jaegwon Kim aujourd’hui®. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner
les facons — diverses, il est vrai — dont ces phénomeénes en sont venus a
faire probléme pour ces auteurs d’époques différentes, mais il n’y a a priori
aucune raison de réduire la chose a une difficulté d’ordre logico-linguistique.
Il ’agissait en gros de leur trouver place (ou non) dans une conception dua-
liste du monde chez Descartes ou dans une conception physicaliste chez nos

8. Voir Sandrine Roux, « Cartésianisme et philosophie de I’esprit contemporaine: pour
une approche croisée », dans S. Roux (dir.), Le corps et Pesprit. Problemes cartésiens, pro-
blemes contemporains, Paris, Editions des Archives contemporaines, 2015, p. 1-37, en particu-
lier p. 11-14; et Sandrine Roux, L’empreinte cartésienne, Paris, Classiques Garnier, 2018, en
particulier p. 325-332, 363-369 et 400-406.
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contemporains. Pour autant que je puisse voir, la raison pour laquelle les
qualia font encore directement probleme en philosophie est que nous ne
disposons a leur sujet d’aucune théorisation scientifique minimalement
satisfaisante ni d’aucune facon communément admise de les situer par rap-
port aux théories scientifiques en vigueur. Le défi alors est de situer les qualia
par rapport aux discours explicatifs de la physique, de la chimie ou de la
biologie. Cela n’empéche pas que les développements cartésiens puissent
nous aider, méme si les motivations en étaient bien différentes. Et cela, sur-
tout, ne fait pas des qualia eux-mémes des phénomenes logico-linguistiques,
il faut en convenir. Mais je suis porté a induire des problématiques philoso-
phiques les plus courantes que ce genre de cas est exceptionnel’.

Cette perspective, cependant, ne tient-elle pas a une conception de la
philosophie qui est elle-méme spatiotemporellement située et qui n’est pas
celle de Platon, d’Ockham ou de Descartes ? C’est la deuxiéme question que
souléve Roux. Et la réponse est oui, bien entendu. Mais il n’en suit pas que
Papproche trahisse pour autant ces auteurs anciens avec lesquels on vou-
drait dialoguer. Il faut se demander quel est le sens du mot «philosophie »
dans une phrase comme «Platon n’avait pas la méme conception de la phi-
losophie que nous». Je vois deux possibilités. On peut entendre par 1a que
Platon ne désignait pas par le mot grec «philosophia» les mémes sortes de
pratiques discursives que celles que nous désignons aujourd’hui par le mot
«philosophie » en frangais (ou «philosophy» en anglais, « Philosophie » en
allemand, «filosofia» en espagnol, etc.). Et cela est tout a fait juste. Comme
je le signale au début de Récit et reconstruction, on a utilisé ces termes pour
nommer toutes sortes de choses assez disparates au fil des siécles (p. 9). Mais
nous ne délimitons pas en général le champ de I’histoire de la philosophie en
nous basant principalement sur la facon dont ces mots étaient employés
dans le passé. Nous appliquons plutdt une catégorie d’aujourd’hui pour
circonscrire un corpus dans le passé. Et ’on peut employer cette méme caté-
gorie quand on se demande si Platon avait ou non a propos de la philoso-
phie la méme conception que nous. Nous utilisons alors notre propre mot.
Il n’y a rien [a que de tres légitime.

Or ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de «philoso-
phie» (au sens en tout cas qui est pertinent pour la présente discussion) est
une discipline académique parmi d’autres. On peut au départ la caractériser
en extension comme une collection de pratiques discursives, celles qui ont
cours de fait dans les départements, les congres, les revues et les ouvrages de
philosophie. A quoi s’ajoutent rétrospectivement les corpus passés qui sont
la typiquement étudiés, commentés ou discutés. Et ’on peut s’interroger a

9. Voir Récit et reconstruction, p. 107-114; ainsi qu’un article a paraitre: «Historical
Narratives and Transtemporal Problems in Philosophy », dans les actes du colloque «Historio-
graphy, Methodology, Metaphilosophy and the Canon» tenu a I’Université McMaster a
Hamilton en juin 2018 sous la direction de Sandra Lapointe et d’Erich Reck.
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partir de cette caractérisation extensionnelle sur ce qui fait 'unité de cette
discipline (s’il y en a une) ou sur ce qu’il s’y trouve de plus distinctif ou de
plus intéressant. On développera alors une conception de la philosophie; et
plusieurs conceptions différentes peuvent ainsi rivaliser parmi les philo-
sophes d’aujourd’hui. Mais on doit conclure, a voir les choses de cette facon,
que ni Platon ni Ockham ni Descartes n’avaient a proprement parler de
conceptions de la philosophie prise en ce sens. Chacun d’eux, certes, pouvait
employer le mot « philosophie » ou un morphéme apparenté et pouvait aussi
avoir, sous cette étiquette ou sous une autre, une conception relativement
précise de ce qu’il faisait lui-méme dans ses ceuvres ou de ce que faisaient
ceux de ses contemporains avec lesquels il était en discussion. Mais il n’y a
a priori aucune raison de penser que ces auteurs aient pu circonscrire ainsi
le champ de cette discipline que nous appelons aujourd’hui « philosophie ».
Il nous faut bien dans ce cas assumer notre propre vocabulaire. On enfreint
alors, il est vrai, la maxime de Skinner, qui enjoint de s’en tenir pour décrire
Pentreprise d’un auteur aux formulations qu’il aurait lui-méme acceptées'.
Mais cette maxime est trop restrictive en 'occurrence. On ne trahit pas le
passé en lui appliquant parfois nos catégories, y compris celle de « philoso-
phie », et cela ne nous empéche pas, bien au contraire, d’étre attentifs a ce
qu’il peut y avoir de pertinent pour nous dans les textes d’autrefois.

Faut-il pour autant privilégier, comme je le fais, ce que Roux appelle
«la thése logico-linguistique» au sujet des probléemes philosophiques?
Meéme parmi nos contemporains, nombreux sont ceux, apres tout, qui refu-
seront d’y voir une description adéquate de ce dont s’occupe notre disci-
pline. Roux suggere d’affaiblir la these et de dire «non que les probléemes
philosophiques sont de nature logico-linguistique, mais qu’ils peuvent étre
reconstruits en termes logico-linguistiques ». Cela attire utilement I’atten-
tion sur la variété des approches non seulement en philosophie mais en his-
toire de la philosophie également. Les situations qui aménent un auteur a
philosopher sont complexes et se prétent légitimement a diverses descrip-
tions selon les aspects que 1’on souhaite mettre en lumiére et selon I’entre-
prise dans laquelle I’historienne est elle-méme engagée. Méme pour faire
ressortir intérét philosophique d’une doctrine du passé, il n’est pas tou-
jours indispensable, je le reconnais volontiers, de souligner explicitement le
caractere logico-linguistique des phénomeénes qui faisaient probléeme pour
P’auteur en question. On peut partir, par exemple, des questions et des théses
d’un auteur, et y repérer des références a des objets qui intéressent toujours
d’une fagon ou d’une autre la réflexion philosophique, méme s’ils ne sont
pas d’ordre logico-linguistique, les humains par exemple, les animaux, les
émotions, les artefacts, les qualia ou les objets matériels en général. Et ’on
peut s’attendre en bien des cas a ce que I'auteur étudié nous dise a propos de
ces objets des choses qui soient philosophiquement pertinentes.

10. Voir la note 11 du texte de Roux.
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La thése que je propose, cependant, est que les phénomeénes logico-
linguistiques font spécialement probléeme en philosophie. Et cela par deux
aspects. Ils jouent d’abord, trés souvent, un role déterminant dans la genése
des questions philosophiques, méme si la chose n’est pas toujours claire
pour les philosophes eux-mémes. Le phénomeéne de la prédication linguis-
tique, par exemple — Pattribution d’un prédicat a un sujet dans une phrase
— a de fait joué un role majeur dans la discussion sur les universaux, aussi
bien chez les Grecs et les médiévaux qu’a I’époque moderne; n’est-ce pas sa
présence méme, au premier chef, qui a suscité tout le débat ? Et I’éthique nait
en philosophie, pour prendre un autre exemple, quand le discours justifica-
teur devient problématique. Mais il y a plus, voici un second aspect: ’éva-
luation philosophique d’une doctrine tient souvent dans la pratique, méme
celle des autres époques, au degré de lumiére que cette doctrine peut jeter sur
ces phénomenes logico-linguistiques qui font ainsi probleme!'. Une théorie
des universaux, flt-elle métaphysique, est tenue en pratique pour d’autant
plus satisfaisante qu’elle rend mieux compte du phénomeéne de la prédica-
tion; et I’éthique philosophique ne rimerait a rien si elle ne savait dire a
quelles conditions les jugements moraux, qui sont choses éminemment lin-
guistiques, peuvent étre justifiés. On a de bonnes chances dés lors de maxi-
miser I’intérét philosophique d’une doctrine du passé en faisant ressortir, au
prix d’une reconstruction appropriée, aussi bien son rapport originaire a
de tels phénomeénes que ce qu’elle peut nous en dire. C’était un peu fort,
jen conviens, d’évoquer a ce propos «la nature profonde de I’enquéte
philosophique » (p. 131). Mais on rate 2 mon avis quelque chose d’essen-
tiel a négliger cet aspect en histoire de la philosophie.

La derniére question de Roux concerne la récurrence des problémes a
travers le temps. Nous sommes d’accord, elle et moi, que certains phéno-
meénes transtemporels font probléme en philosophie a différentes époques de
son histoire. Mais il est vrai aussi que les phénoménes en question ne font
pas continuellement probléme, méme quand ils sont présents dans ’environ-
nement des philosophes, dans les langages qu’ils connaissent en particulier.
Le grec, l’arabe, le latin, le francais, ’anglais disposent toutes, par exemple,
d’un prédicat de vérité applicable en principe a n’importe quelle phrase
assertive des langues en question et susceptible, donc, d’y engendrer le para-
doxe du Menteur'?. Mais cela n’est devenu problématique que dans certains
contextes précis: latins ou musulmans, les médiévaux s’en sont préoccupés
tout comme les philosophes analytiques beaucoup plus tard, mais les Des-
cartes, Malebranche, Locke et Hume n’en ont eu que faire. Les particularités
du milieu, dés lors, demande Roux a juste titre, «ne sont-elles pas essen-
tielles pour expliquer les conditions d’apparition ou de manifestation d’un

11. Cela, bien siir, demanderait a étre montré par des analyses de cas. Je ne le propose
ici que comme une thése qui prima facie m’apparait plausible.
12. Je développe un peu cet exemple dans Récit et reconstruction, p. 108.
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probléme philosophique a tel moment déterminé de I’histoire? » (les ita-
liques sont d’elle). La chose est claire en effet, et cela suggere une approche
qui serait fructueuse en histoire de la philosophie. On aurait besoin d’expli-
cations narratives qui nous permettent de comprendre pourquoi et comment
tel phénomeéne logico-linguistique devient philosophiquement probléma-
tique dans un contexte donné'’. Pour autant que je puisse voir, le schéma
général pourrait étre le suivant. Il est en deux temps. Le phénoméne en
question fait d’abord probléme pour quelque entreprise de théorisation qui
a cours dans le contexte considéré, une entreprise scientifique, par exemple,
ou théologique, ou politico-idéologique, ou déja philosophique elle-méme
dans certains cas. Sans étre toujours bien identifié, il y suscite de fait diffi-
cultés, énigmes et embarras. Et les philosophes, dans la mesure ou ils s’inté-
ressent aux présuppositions et au fonctionnement de ces discours théoriques,
sont alors amenés a tenter d’élucider d’une facon ou d’une autre ce phéno-
meéne perturbateur. On peut imaginer sur cette trame toutes sortes de
variantes et de complications. Il serait en tout cas éclairant de retracer dans
quelques cas précis ce processus par lequel, a un certain moment de I’his-
toire et en un certain milieu, un phénomeéne courant d’ordre logico-
linguistique en vient a faire probléme en philosophie.

Résumons-nous. Les stimulantes et perspicaces questions de nos trois
collegues m’ont amené a préciser, défendre ou nuancer trois des théses de
Récit et reconstruction: celle de la pertinence philosophique de I’histoire de
la philosophie, I’idée que la reconstruction de re est une condition nécessaire
du dialogue philosophique avec les ceuvres du passé, et la «thése logico-
linguistique » sur la nature des problémes en philosophie. Mes réponses, il
est vrai, supposent dans les trois cas que la valeur de vérité de certains de nos
énoncés dépende d’autre chose que de nos théories. C’est 1a une présupposi-
tion que j’assume volontiers — et qui est d’ailleurs partagée dans la pratique
par ’ensemble des historiens.

13. C’est le leitmotiv de mon article a paraitre « Historical Narratives and Transtempo-
ral Problems in Philosophy » (voir n. 9 ci-dessus).

14. Jai esquissé de cela deux exemples dans « Historical Narratives... », celui d’Ockham
au sujet de la prédication, et celui de Platon au sujet de la justification politique.



