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PHILOSOPHIQUES 46/2 — Automne 2019, p. 395-407

Dialogue et reconstruction : réflexions sur Récit et 
reconstruction

DARIO PERINETTI
Université du Québec à Montréal

Dans un livre récent, Justin Smith se demande pourquoi, alors que d’autres 
disciplines historiques ont connu une profonde réflexion sur les présupposés 
méthodologiques de leurs pratiques, l’histoire de la philosophie part souvent 
du présupposé que la philosophie est un dialogue qui se tient sub specie 
æternitatis, et dans lequel nous serions autorisés à traiter les morts comme 
s’ils étaient nos contemporains. Smith soutient que la réponse à cette ques-
tion peut tout simplement provenir d’un « manque d’intérêt pour la ques-
tion de la méthodologie historique en tant que question philosophique »1.

Justin Smith exagère sans doute un peu. Plusieurs philosophes et his-
toriens de la philosophie ont écrit sur des questions de méthode. On peut 
même constater une augmentation des écrits portant sur ce sujet dans les 
dernières années2. Ce qui manquait, cependant, à cette abondante littéra-
ture est un ouvrage entièrement dédié à la question et qui explore de manière 
exhaustive et systématique les problèmes méthodologiques propres à la pra-
tique de l’histoire de la philosophie. Récit et reconstruction, de Claude 
Panaccio, non seulement comble ce vide, mais offre en outre une réponse 
aboutie et philosophiquement sophistiquée aux questions méthodologiques 
de l’histoire de la philosophie, considérées comme des questions philoso-
phiques. Le livre de Panaccio nous propose beaucoup plus que des recom-
mandations méthodologiques. Il s’agit à n’en point douter d’une philosophie 
de l’histoire de la philosophie.

Dans l’espace de ce texte, il n’est pas possible de rendre justice à tous 
les aspects du livre qui méritent une discussion approfondie. Mes commen-
taires vont porter sur les enjeux théoriques propres à la méthode reconstruc-
tionniste prônée par Panaccio, et notamment sur des idées qu’il défend dans 
les chapitres III (« Référence et continuité ») et V (« Les reconstructions doc-
trinales »).

1. Justin E. H. Smith, The Philosopher : A History in Six Types (Princeton, NJ, Princeton 
University Press, 2016, 12).

2. Trois ouvrages collectifs ont été consacrés à la discussion de questions méthodolo-
giques en histoire de la philosophie. Voir Mogens Lærke, Justin E. H. Smith, and Eric Schlies-
ser, Philosophy and its History Aims and Methods in the Study of Early Modern Philosophy, 
([S.l.] : Oxford University Press, 2013) ; Tom Sorell, Analytic Philosophy and History of Philo-
sophy (Oxford, United Kingdom, Oxford University Press, 2005) ; Yves Charles Zarka and 
Serge Trottein, Comment écrire l’histoire de la philosophie ?, 1re éd. Quadrige, Paris, Presses 
universitaires de France, 2001. 
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Reconstructionnistes et contextualistes

Dans les débats actuels autour de l’histoire de la philosophie, on peut recon-
naître deux groupes plus ou moins bien définis. Les « reconstructionnistes » 
et les « contextualistes ». Les « reconstructionnistes » considèrent que l’histo-
rien de la philosophie, dans la mesure où il est philosophe plutôt que seule-
ment historien, doit s’engager dans un dialogue avec les philosophes du 
passé. Il doit, comme le soutenait Grice, « traiter ceux qui sont grands, mais 
morts comme s’ils étaient grands et vivants ; comme des personnes qui ont 
quelque chose à nous dire maintenant3 ». Jonathan Bennett, un des plus 
ardents défenseurs de la méthode reconstructionniste, appelait cette approche 
une méthode « collégiale », dans laquelle on étudie les auteurs du passé 
comme si l’on était leur collègue4.

L’objectif poursuivi est celui de reconstruire les arguments ou doc-
trines d’un auteur du passé, de manière à les rendre pertinents pour la dis-
cussion contemporaine. Bien que cela soit accessoirement utile à son entreprise, 
le but premier de l’historien reconstructionniste n’est pas de comprendre 
comment un auteur s’insère et répond à son contexte historique, ni non plus 
de comprendre comment ses arguments et ses théories représentaient des 
positions philosophiques légitimes ou raisonnables dans ce contexte. Le 
reconstructionniste cherche plutôt à identifier les doctrines philosophiques 
qui conservent un intérêt pour la pensée contemporaine, à les extraire de 
leur contexte et à les transposer au nôtre pour en discuter leur prétention à 
la vérité.

L’adoption de la méthode reconstructionniste n’a pas comme corrélat 
nécessaire une déconsidération de la dimension strictement historique des 
textes ou des auteurs ; car, après tout, pour s’engager dans un véritable dia-
logue avec les philosophes du passé, il faut d’abord établir ce qu’ils ou elles 
ont réellement pensé. Mais, dans cette perspective, on considère que la 
recherche historique relève davantage de l’histoire des idées ou de la philo-
logie, alors que le travail de l’historien philosophe devrait se cantonner à 
reconstruire les arguments et doctrines en considération de manière à les 
rendre philosophiquement intéressants et plausibles quant à leur prétention 
à la vérité et en fonction des préoccupations philosophiques du présent. 
Avec cet objectif en vue, il devient nécessaire d’opérer une forte sélection 
entre, pour reprendre une tournure de Benedetto Croce, ce qui est philoso-
phiquement vivant et ce qui est philosophiquement mort dans les textes de 
l’histoire de la philosophie. Les thèses ou arguments qui ne peuvent plus 

3. H. P. Grice, « Reply to Richards » in Philosophical Grounds of Rationality : Inten-
tions, Categories, Ends, Richard E. Grandy and Richard Warner (ed.), Oxford Oxfordshire/
New York, Clarendon Press/Oxford University Press, 1986, p. 66.

4. Jonathan Francis Bennett, Learning from Six Philosophers : Descartes, Spinoza, Leib-
niz, Locke, Berkeley, Hume, Oxford/New York, Clarendon Press/Oxford University Press, 
2001), vol. 1. p. 1.
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prétendre à la vérité ni être intéressants pour les philosophes contemporains, 
deviennent ainsi des objets strictement historiques et sont retournés pour 
examen à l’historien des idées que l’on distingue rigoureusement de l’histo-
rien philosophe5.

Les contextualistes critiquent fortement les assises sur lesquelles repose 
l’approche reconstructionniste : la nécessité de séparer ce qui est vivant de ce 
qui mort dans une doctrine du passé et l’idée de reconstruire théoriquement 
cette théorie dans un langage qui la rende apte à être discutée par des philo-
sophes contemporains. Le fait de choisir les morceaux particuliers d’une 
théorie qui seraient indépendamment reconstructibles briserait — à leurs 
yeux — l’unité originale de la pensée de l’auteur étudié et, pour ainsi dire, le 
défigurerait jusqu’à le rendre méconnaissable. La reconstruction théorique 
des thèses discutées dans un langage que l’auteur original ne pourrait pas 
comprendre, revient, aux yeux des contextualistes, à introduire des ana-
chronismes qui ignorent ce qui est l’essentiel de notre rapport à la philoso-
phie du passé, à savoir la distance historique. Dans cette perspective, 
l’histoire de la philosophie est essentiellement une discipline historique, et sa 
méthode relève donc davantage de l’histoire que de la philosophie6.

Le livre de Panaccio s’inscrit clairement dans une lignée de philosophes 
et historiens de la philosophie prônant une approche « reconstructionniste ». 
Panaccio est à mon avis aussi le premier à tenter d’exposer systématiquement 
les fondements théoriques et méthodologiques sur lesquels le reconstruction-
nisme devrait reposer7. Mais cette défense du reconstructionnisme se fait par 

5. S’il faut prendre des cas paradigmatiques de l’approche reconstructionniste, on peut 
penser au célèbre article de Jaakko Hintikka sur le cogito de Descartes, au livre de Michael 
Friedman sur Kant et les sciences, au livre de Strawson sur la Critique de la raison pure et au 
livre de Robert Brandom sur Hegel. Voir J. Hintikka, « The Cogito-Ergo-Sum of Descartes as 
an Inference and a Performance », Revue de métaphysique et de morale, no 1 (2000) ; Michael 
Friedman, Kant and the Exact Sciences (London, Harvard University Press, 1992) ; P. F. Straw-
son, The Bounds of Sense : An Essay on Kant’s ‘Critique of Pure Reason’ (London, Methuen, 
1966) ; Robert Brandom, A Spirit of Trust : A Reading of Hegel’s Phenomenology (Cambridge, 
Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press, 2019). Pour des travaux sui-
vant l’approche reconstructionniste, mais accordant une place importante aux questions philo-
logiques et historiques, on doit bien sûr se référer aux travaux de Claude Panaccio. On peut 
aussi penser à l’ouvrage de Michael della Rocca sur Spinoza ou celui de Don Garrett sur Hume. 
Voir Michael Della Rocca, Spinoza, Routledge Philosophers (London/New York, Routledge, 
2008) ; Don Garrett, Hume, Routledge Philosophers, (Abingdon/Oxon, Routledge, 2015). 

6. Pour deux exemples importants de la thèse que l’histoire de la philosophie doit être 
vue comme une discipline historique et non philosophique, voir Michael Frede, « The History 
of Philosophy as a Discipline », The Journal of Philosophy 85, no 11 (1988) ; Daniel Garber, 
« Towards an Antiquarian History of Philosophy’ », Rivista di storia della Filosofia, no 2 
(2003). Pour une présentation récente du point de vue contextualiste, voir Christia Mercer, 
« The Contextualist Revolution in Early Modern Philosophy », Journal of the History of Philo-
sophy 57, no 3 (2019).

7. On peut aussi retrouver une tentative d’articuler philosophiquement le projet recons-
tructionniste chez Robert Brandom. Par contre, n’étant pas un historien de la philosophie, les 
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le biais d’un argument astucieux. Il soutient que le débat entre « contextua-
listes » et « reconstructionnistes » repose sur un faux dilemme, que Panaccio 
appelle « le dilemme de McIntyre » et qu’il décrit de la manière suivante :

[S]oit on lit les philosophies du passé en fonction des discussions d’aujourd’hui 
et l’on sombre alors dans l’anachronisme en les reformulant et en les amputant 
de ce qu’elles ont d’étrange à nos yeux ; soit on s’efforce d’en préserver les 
caractères distinctifs jusque dans le détail et d’en replacer chaque aspect dans 
le contexte social et intellectuel qui l’a vu naître, et l’on en fait alors des pièces 
de musée, dont le seul intérêt tient à leur exotisme8.

Il s’agit d’un faux dilemme parce que, comme Panaccio le montre bien, 
même les plus farouches défenseurs du contextualisme, dans la mesure où ils 
veulent éviter de faire la simple paraphrase des textes étudiés, doivent se servir 
des procédés que les reconstructionnistes défendent. La reconstruction des 
thèses et doctrines des philosophes du passé doit ainsi être comprise comme 
une des conditions de possibilité de l’histoire de la philosophie, même dans ses 
versions les plus contextualistes. De l’autre côté, et dans la mesure où il tient 
à respecter des critères minimaux de fidélité aux auteurs sous étude, le recons-
tructionniste doit aussi tenir compte du contexte dans ces reconstructions. La 
mise en contexte, ne serait-ce que minimale, est donc aussi une condition de 
possibilité pour toute histoire de la philosophie digne de ce nom. Tout est 
alors une question de dosage, et ce dosage est appliqué différemment selon les 
intérêts de recherche de l’historien de la philosophie et des réquisits propres au 
projet envisagé. En admettant ainsi un pluralisme méthodologique, Panaccio 
a la prétention de défendre une position œcuménique.

Or, nonobstant son œcuménisme, le livre de Panaccio demeure une 
défense du reconstructionnisme comme position théorique. Car, même si 
cette défense comporte une acceptation de la fécondité de certains procédés 
méthodologiques prônés par les contextualistes, elle n’en est pas moins une 
critique vigoureuse des présupposés discontinuistes qui animent, selon lui, le 
discours théorique de certains contextualistes. Ce que Panaccio appelle un 
« discontinuisme radical » est une forme de relativisme historique qui, à 
force d’expliquer les textes du passé par leur relation au contexte historique 
où ils s’inscrivent, finit par compromettre l’intérêt que ces textes ont pour les 
préoccupations philosophiques actuelles9.

remarques de Brandom ne sont pas aussi robustes ou intéressantes que celles de Panaccio en ce 
qui a trait à l’aspect méthodologique de l’entreprise. Voir Robert Brandom, Tales of the Mighty 
Dead : Historical Essays in the Metaphysics of Intentionality, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 2002.

8. Claude Panaccio, Récit et reconstruction. Les fondements de la méthode en histoire 
de la philosophie, Analyse et Philosophie, Vrin, 2019, p. 12.

9. Ibid., p. 86. Il est vrai, et Panaccio est le premier à l’admettre, que peu d’historiens de 
la philosophie pourraient être qualifiés de discontinuistes radicaux. Panaccio suggère que le 
discontinuisme doit plutôt être vu comme un danger de cloisonnement qui guette les historiens 
contextualistes.
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L’argument central

L’argument en faveur du reconstructionnisme mobilise quatre thèses princi-
pales.

Thèse 1. L’histoire de la philosophie, lorsqu’elle est proprement philo-
sophique, doit se penser comme un dialogue productif avec le passé. L’histo-
rien de la philosophie doit chercher à montrer la pertinence du passé de la 
philosophie pour les discussions présentes et les mettre en rapport dans ce 
que Panaccio appelle un « dialogue transhistorique »10.

Thèse 2. Ce dialogue n’est possible comme dialogue philosophique 
que si l’historien est en mesure de séparer les thèses susceptibles d’être phi-
losophiquement pertinentes aujourd’hui des thèses qui ne le sont plus11. 
Panaccio propose trois critères de séparabilité. Je mentionnerai seulement le 
plus important, celui de l’indépendance logique12.

–	 Indépendance logique : une thèse est séparable de toute autre partie 
d’un corpus qu’elle n’implique pas logiquement.

Thèse 3. L’historien philosophe doit procéder à des reconstructions de 
re des thèses ou arguments qu’il a séparés pour la discussion. Une interpré-
tation de re d’une thèse suppose de la rapporter dans un discours indirect où 
le rapporteur se commet à dire, à l’aide de son propre répertoire conceptuel, 
à propos de quel objet l’auteur interprété affirme quelque chose. L’interpré-
tation de re diffère donc d’une interprétation de dicto qui se contente de 
rapporter ce qu’un auteur dit. Par exemple, on peut, de dicto affirmer : 
« Hegel dit que l’Esprit est absolu ou inconditionné. » Cette affirmation 
pourrait être interprétée de re comme suit :

(1)	 À propos de Dieu, Hegel affirme qu’il est absolu ou inconditionné.

Mais, si par « esprit » on entend quelque chose comme ce à quoi Mon-
tesquieu référait lorsqu’il évoquait « l’esprit des lois », la thèse de Hegel peut 
être interprétée d’une manière fort différente :

10. Ibid., p. 122, mais aussi 100, 119 et 123.
11. « Pour présenter un intérêt philosophique quelconque, certains blocs doctrinaux à 

tout le moins doivent être détachables », ibid., p. 179.
12. Les autres deux critères sont : 1) celui de l’abstraction de connotations, qui veut 

qu’une thèse soit séparable du reste d’un corpus lorsqu’elle est extensionnellement équivalente 
à une formulation contemporaine même si par ailleurs la formulation contemporaine ne res-
pecte pas toutes les connotations que la thèse avait à l’intérieur du répertoire conceptuel de 
l’auteur étudié ; et 2) le jeu de subsomptions extensionnelles, qui veut qu’une thèse soit sépa-
rable si elle peut être exprimée à l’aide d’un vocabulaire contemporain et qu’on ajuste la portée 
de la thèse aux restrictions qu’impose l’extension des concepts contemporains mobilisés. Voir 
ibid., 183-186.
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(2)	 À propos d’un ensemble de règles et pratiques sociales, Hegel affirme 
qu’elles sont absolues ou inconditionnées.

L’interprétation de re permet de révéler les enjeux philosophiques 
qu’une thèse avancée par un auteur du passé suscite pour un philosophe du 
présent.

Thèse 4. Les reconstructions de re supposent la possibilité d’établir 
une relation d’équivalence sémantique entre un nombre significatif de termes 
et expressions d’un auteur étudié et d’autres appartenant au répertoire 
conceptuel de l’historien philosophe. Dans le cas des interprétations précé-
dentes de Hegel, elles se fondent sur le fait que, pour le premier interprète, 
« Esprit » est sémantiquement équivalent à « Dieu » alors que, pour le deu-
xième interprète, c’est plutôt l’expression « ensemble de règles et pratiques 
sociales » qui est sémantiquement équivalente à « Esprit ». Compte tenu du 
fait que la relation d’équivalence sémantique peut s’appliquer tant à l’exten-
sion qu’à l’intension des concepts impliqués dans des propositions, et que 
ces concepts puissent y jouer le rôle de sujet ou de prédicat, il en résulte un 
nombre très grand de possibilités que Panaccio analyse en détail et avec 
précision. Mais le critère prépondérant pour l’équivalence sémantique 
demeure la coextensivité ou coréférentialité13. Pour Panaccio, cette coexten-
sivité d’au moins un nombre significatif de concepts est possible parce que, 
et cela constitue une thèse métaphysique forte, nous partageons un même 
monde transtemporel avec les philosophes du passé. Même si nos réper-
toires conceptuels, nos cultures et nos théories peuvent être très éloignés les 
uns des autres, il n’en demeure pas moins que l’on s’en sert toujours pour 
parler du même monde, pour référer au moins à certains objets que nous 
avons le droit de considérer comme étant les mêmes.

Reconstruction et dialogue

Les thèses 2-4 offrent une théorie bien fondée et plausible des conditions de 
possibilité de la reconstruction de thèses et arguments en histoire de la phi-
losophie. Par contre, il semble y avoir une tension entre cette théorie de la 

13. Panaccio soutient que, dans le cas simple où la thèse rapportée possède une forme 
prédicative élémentaire, il y a quatre formes basiques d’équivalence sémantique entre la propo-
sition rapportée et celle qui la rapporte : 1) les sujets et les prédicats des deux propositions sont 
équivalents tant sur le plan de l’extension que de l’intension ; 2) les sujets sont équivalents sur 
le plan de l’extension seulement et les prédicats sont équivalents sur les deux plans ; 3) les sujets 
sont équivalents sur les deux plans et les prédicats sont équivalents dans l’extension seulement ; 
4) les sujets et les prédicats sont équivalents seulement dans l’extension. Si l’on tient compte de 
l’équivalence entre les connotations des concepts ainsi que des propositions ayant une structure 
plus complexe, le nombre de relations possibles d’équivalence sémantique augmente considéra-
blement. Cependant, comme on peut le voir dans le cas des propositions prédicatives élémen-
taires, la relation d’équivalence extensionnelle ou coextensivité est requise dans tous les cas, et 
peut donc être considérée comme fondamentale pour l’argument de Panaccio. Voir ibid., p. 168 
et sq.
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reconstruction (thèses 2-4) et l’idéal d’un dialogue transhistorique avec les 
philosophes du passé (thèse 1). Je vais tenter de faire voir cette tension à 
travers une série de quatre remarques.

I. Séparabilité et reconstruction de re

La première remarque concerne la relation entre les critères de séparabilité 
des morceaux de doctrine (thèse 2) et la manière dont Panaccio pense les 
attributions de re (thèse 3). Dans son argument, la séparabilité apparaît 
comme une condition de possibilité des reconstructions de re. Comme on l’a 
vu, l’indépendance logique est un des critères fondamentaux pour déter-
miner la séparabilité d’une thèse par rapport au reste du corpus théorique 
où elle s’inscrit. Pour séparer la thèse p d’un autre morceau q de la doctrine 
de notre philosophe du passé, il faut pouvoir montrer que p n’implique pas 
q. Fort bien, mais pour pouvoir déterminer quelle est la relation logique 
entre p et q, il semble que l’on doive s’engager au préalable dans une recons-
truction de re tant de p que de q. Car il est possible que les propositions p et 
q soient logiquement indépendantes l’une de l’autre dans une interprétation, 
mais pas dans une autre. Or cela semble nous conduire dans un cercle, car 
l’indépendance logique d’une proposition semble, à la fois, être une condi-
tion de possibilité et une conséquence de sa reconstruction de re.

II. Séparabilité et considération partielle

Panaccio affirme que la séparabilité des thèses ou morceaux de doctrine est 
requise pour que le dialogue philosophique transhistorique soit possible. Car 
si on n’acceptait pas que des parties d’une doctrine puissent être détachées, la 
seule solution qui s’offrirait à nous est celle d’un « holisme intégral » qui ren-
drait la pensée d’un philosophe du passé fermée en elle-même et donc inca-
pable d’entrer en dialogue avec le présent14. Or il me semble que la conclusion 
ne se suit pas, car la disjonction exprimée dans la première prémisse n’est pas 
complète. L’holisme intégral n’est pas la seule possibilité qui s’offre une fois 
que l’on a écarté la séparabilité. Il est en effet possible de rejeter qu’une thèse 
soit détachable du corpus où elle s’inscrit sans pour autant tomber dans l’ho-
lisme intégral. Il semble en effet possible de ne se concentrer que sur un aspect 
partiel d’un système philosophique tout en affirmant que toutes les compo-
santes du système sont étroitement liées entre elles, et donc, non séparables. 
La méthode ici serait celle de l’abstraction, entendue comme « considération 
partielle » au sens de Berkeley. En d’autres termes, je peux me concentrer sur 
un aspect d’un système philosophique, en faisant abstraction des autres com-
posantes, tout en soutenant que cet aspect est un aspect et non une partie 
détachable du tout. On se tromperait en pensant que la remarque relève 
davantage d’une argutie argumentative que d’une véritable différence avec la 

14. Ibid., p. 180-181.
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position de Panaccio. Certes, qu’il s’agisse de la traiter comme un aspect ou 
comme une partie détachable, il n’en demeure pas moins que dans les deux 
cas on cible une thèse en négligeant d’autres parties du corpus. Mais le pro-
blème revêt une certaine importance pour la question plus générale du rap-
port entre reconstruction et dialogue transhistorique. En effet, en traitant une 
thèse comme une partie détachable du reste du corpus, on impose à celui-ci 
une coupure que, si l’on était dans un véritable dialogue, notre interlocuteur 
pourrait ne pas autoriser. Tandis que si au lieu de traiter une thèse ou une 
doctrine comme étant des parties détachables je les traite comme étant des 
aspects (ou considérations partielles), je respecte l’intégralité du projet philo-
sophique de mon interlocuteur tout en me concentrant sur l’aspect de celui-ci 
avec lequel je peux plus facilement entrer en dialogue. Dans un dialogue, cela 
permet de faire appel aux aspects de la théorie qu’on avait auparavant négligés 
si notre interlocuteur proteste que, en les ignorant, nos propos ont cessé d’être 
une interprétation légitime des siens.

III. Équivalence sémantique, coextensivité et dialogue

La troisième remarque prend la forme d’un dialogue.

Trois philosophes et un barman nominaliste : un dialogue transhistorique

Trois philosophes entrent au « Rasoir », un bar connu chez les nominalistes. 
L’un est Baruch Spinoza, l’autre est Wilhelm Friedrich Hegel et le troisième, 
Jerry Fodor. Accoudé au bar, et après avoir bu quelques verres, Spinoza 
affirme « Ik hou van paarden », et il est suivi par Hegel qui dit « Ich mag 
Pferde » et par Fodor qui, à son tour, affirme : « I like horses ». Le barman 
qui les sert, un dénommé Claudius, s’estime d’abord autorisé à avancer une 
interprétation de dicto de ce que ses trois clients ont affirmé. En traduisant 
des termes dont l’équivalence sémantique semble ne poser aucun problème 
majeur, notre barman affirme : « Spinoza, Hegel, et Fodor ont dit, chacun à 
leur tour, qu’ils aiment les chevaux. » Mais, dans ce qui est peut-être un 
excès de zèle, notre barman croit également que, pour bien faire ressortir la 
pertinence philosophique des phrases proférées par les trois clients, il faut 
également en produire une interprétation de re. Il propose la suivante :

À propos d’un groupe d’individus présentant une parenté manifeste relative-
ment à des caractéristiques comme être un mammifère, être quadrupède et 
avoir une crinière et que, par convention linguistique, on appelle « chevaux », 
Spinoza soutient qu’il a une disposition positive à leur égard du type de celle 
que l’on catégorise en général comme « de l’amour »15.

15. Dans une conversation que l’auteur de ce dialogue a tenue avec un autre barman 
nominaliste, celui-ci a protesté (à juste titre) que le barman du dialogue, tout nominaliste qu’il 
était, n’était pas forcé de faire une interprétation de re aussi tarabiscotée que celle-ci. L’auteur 
de ces lignes lui a répondu que l’hyperbole servait ici les effets rhétoriques désirés pour ce dia-
logue imaginaire ; ce qui n’a pas vraisemblablement satisfait son interlocuteur.
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Il répète la même interprétation pour caractériser les propos de Hegel 
et de Fodor. Alors que Fodor ne semble avoir rien à redire et continue à 
siroter son verre, Spinoza et Hegel semblent quelque peu offusqués. Spinoza 
proteste qu’il a été mal interprété, et Hegel — qui affectionne les affirma-
tions redondantes — ajoute que non seulement il a été mal interprété, mais 
aussi visiblement mal compris.

Tous les deux demandent alors au barman par quel critère il a établi 
l’équivalence sémantique sur laquelle il base la reconstruction de re de leurs 
propos. Le barman répond qu’il y a plusieurs manières d’établir l’équiva-
lence sémantique entre phrases, certaines tenant compte des aspects séman-
tiques plus subtils, mais que, malgré leur complexité, toutes présupposent 
comme condition nécessaire l’équivalence extensionnelle d’au moins cer-
tains termes ordinaires tels que, justement « cheval ». Cette équivalence 
extensionnelle est rendue possible par le fait que les différents locuteurs, 
même s’ils parlent des langues différentes et proviennent d’époques histo-
riques différentes, partagent néanmoins un même monde transtemporel.

Hegel demande alors au barman si un locuteur peut faire une interpré-
tation de re de ses propres propos. Après une courte réflexion, le barman 
répond que oui. Hegel propose alors sa propre reconstruction de re de ce 
qu’il a dit préalablement :

À propos du Concept absolu, Hegel soutient qu’il aime l’une de ces détermi-
nations concrètes, à savoir, celle qui, par un jeu complexe d’affirmations et de 
négations, définit un rôle conceptuel spécifique que l’on identifie d’ordinaire 
par le terme « cheval ».

Spinoza se prête au jeu et propose à son tour une interprétation de re 
de son propos :

À propos de la nature ou de Dieu, Spinoza affirme qu’il aime certains de ses 
aspects, notamment ceux que l’on identifie d’ordinaire par le terme « cheval ».

Alors que Fodor fait un geste de découragement, Hegel reprend la 
conversation. « Voyez-vous, dit-il en s’adressant au barman, nous n’avons 
aucun problème à accepter que les trois phrases proférées soient grosso 
modo équivalentes sur le plan sémantique. Dans nos pratiques discursives, 
nous sommes, à peu de choses près, disposés à assigner la même fonction 
que vous à l’expression “j’aime les chevaux” lorsqu’elle est proférée par 
quelqu’un. »

« Par contre, poursuit Hegel, ce n’est pas en vertu de leur extension 
— au sens où vous entendez ce terme technique — que nous individuons la 
signification de concepts comme « cheval ». Car, comme nous avons des 
théories métaphysiques qui n’admettent dans l’univers qu’un seul individu 
indivisible, Baruch et moi croyons que tous les concepts particuliers ont la 
même extension et que donc toutes les propositions douées de sens sont 
coextensives même si elles diffèrent, certes, par leur sens. Pour mon ami 
Baruch, tous les concepts réfèrent à Dieu ou à la nature et diffèrent par le 
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fait qu’ils en expriment des aspects différents de cet unique individu. Dans 
mon cas, ils réfèrent tous au Concept absolu tout en exprimant ce que j’ap-
pelle des moments différents de ce concept total. Votre reconstruction de re 
de nos propos est tributaire des présupposés existentiels propres à votre 
métaphysique nominaliste, qui suppose l’existence d’une pluralité d’indi-
vidus. Ce procédé, poursuit Hegel est, en soi et pour vous, parfaitement 
légitime. Mais il n’est pas acceptable pour nous, qui défendons comme 
vraies des conceptions métaphysiques radicalement différentes de la vôtre. Il 
semble alors que si le critère pour déterminer l’équivalence sémantique entre 
vos reconstructions de re et nos propos était la coextensivité, le dialogue 
entre nous ne pourra pas être très fécond. Puisque cela exigerait de prouver 
laquelle de nos trois théories métaphysiques est vraie, il sera bien difficile de 
déterminer absolument laquelle de nos trois reconstructions de re de l’affir-
mation « j’aime les chevaux » est adéquate. Et ce serait dommage, puisque 
nous nous serions par ailleurs facilement entendus sur le fait que tous les 
trois soutenons que nous aimons les chevaux et qu’il est vrai que nous les 
aimons ».

Après avoir patiemment écouté les propos de Hegel et de Spinoza, 
notre barman nominaliste prend un court temps de réflexion et entreprend 
une réponse qui semble, à en juger par ses gestes assurés et les gestes contrits 
de ses interlocuteurs, parfaitement bien articulée et convaincante, mais qu’il 
nous est impossible d’entendre en raison d’un vent assourdissant qui se lève 
précisément à ce moment et qui, en emportant aussi des nuages de poussière, 
nous voile également le reste de la scène.16 Fin du dialogue.

IV. Le dialogue et l’équivalence sémantique

Si l’objectif est celui de montrer en quoi une théorie du passé est pertinente 
pour des discussions contemporaines, il me semble que le procédé consistant 
à détacher des morceaux logiquement indépendants d’une théorie est, à 
l’intérieur de certaines limites, tout à fait légitime. Par contre, si le but est 
celui d’entamer un dialogue avec les philosophes du passé, le procédé m’ap-
paraît problématique à l’égard de certaines normes minimales qui régissent 
un dialogue rationnel courtois. Dans un dialogue au présent, je laisserais 
mon interlocuteur reconstruire ce que j’ai dit dans ses propres termes à 
condition qu’il attende que j’acquiesce à cette reconstruction avant d’aller 
plus loin dans la discussion. En d’autres termes, dans un dialogue philoso-
phique, la reconstruction des propos d’autrui doit être autorisée par celui ou 
celle dont les propos ont été reconstruits. Sans cette autorisation, la per-
sonne qui interprète mes propos pourrait continuer à pérorer, mais je cesse-
rais fort probablement de discuter avec elle. Si cette autorisation suppose un 
transfert d’autorité vers l’interprète, ce transfert n’est en revanche possible 

16. On peut trouver des réponses probablement semblables à celle du barman, dans les 
« Réponses à mes critiques » de Claude Panaccio.
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que si l’interprète reconnaît une autorité équivalente chez l’interprété. Sans 
cette reconnaissance mutuelle des autorités réciproques, le dialogue devient 
difficile à entamer. Bref, l’équivalence sémantique entre les propos de l’inter-
prétant et ceux de l’interprété doit être sanctionnée par les interlocuteurs 
pour que le dialogue puisse suivre son cours.

On pourrait accepter une thèse externaliste à l’égard de l’équivalence 
sémantique entre contenu interprétant et contenu interprété que cela ne 
changerait pas grand-chose à la situation. Même si, pour la question de 
savoir s’il y a réellement équivalence sémantique entre la première formula-
tion d’une thèse et la reconstruction par laquelle on l’interprète, il existait 
une réponse indépendante du fait que les interlocuteurs dans un dialogue 
aient ou non accès à celle-ci, il ne serait pas moins vrai que, pour que le 
dialogue fonctionne comme dialogue, l’équivalence sémantique doit être 
perçue comme résultant d’un accord entre les interlocuteurs. Du moins, du 
point de vue des participants à un dialogue rationnel, l’équivalence séman-
tique apparaît comme le produit consensuel du dialogue.

Cela veut dire que si j’avance la thèse que p et que mon interlocuteur 
reconstruit mon propos comme p’, il me soumet une requête conversation-
nelle : il me demande de reconnaître l’équivalence sémantique entre p et p’17. 
Dans certains cas, cela peut se faire sans problème. Mais une condition fon-
damentale du dialogue demeure que je ne sois pas forcé d’accepter cette 
équivalence et que je garde ma liberté de ne pas reconnaître p’ comme une 
reconstruction adéquate de p. En cas de conflit, une des solutions possibles 
consisterait à ne plus reconnaître à l’interlocuteur l’autorité requise pour 
trancher sur la question en dispute. Mais, dans ce cas, le dialogue prend fin. 
L’autre solution possible consisterait à entreprendre un processus de refor-
mulation respective des contenus de p et de p’ jusqu’à ce qu’un accord puisse 
être obtenu. C’est dans ces cas que l’équivalence sémantique apparaît aux 
interlocuteurs comme le résultat du dialogue.

L’analogie juridique

Si les remarques précédentes visent juste, il existe bel et bien une tension 
entre, d’une part, la théorie que Panaccio propose pour reconstruire les doc-
trines du passé et les rendre pertinentes pour la discussion contemporaine 
(thèses 2-4) et, d’autre part, l’idéal d’une histoire de la philosophie comme 
dialogue transhistorique (thèse 1).

On pourrait répondre qu’on ne devrait pas prendre trop à la lettre 
l’idée d’un dialogue transhistorique avec les philosophes du passé. Après 
tout, il s’agirait d’un dialogue avec des morts qui, en général, n’ont pas la 
réputation d’être bavards. Dans ce contexte, l’idée de dialogue doit essen-

17. J’emprunte ici à Allan Gibbard la notion de « requête conversationnelle » (conversa-
tional demand). Voir Allan Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings : A Theory of Normative 
Judgment (Oxford, Clarendon Press, 1990), p. 168-174.
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tiellement être entendue de manière métaphorique. La reconstruction des 
thèses historiques, une fois rendues pertinentes pour la philosophie contem-
poraine, les rend aussi dignes d’être discutées dans le présent ; le « dialogue » 
en reste là. On n’invite pas les morts à la conversation.

Le problème avec cette réponse est qu’elle rend le reconstructionnisme 
vulnérable aux critiques des contextualistes, qui voient dans la reconstruc-
tion des doctrines du passé dans un langage contemporain une forme d’ap-
propriation du passé et de négation de sa différence. L’historien philosophe 
semble jouir d’une liberté trop grande pour déterminer ce qui constitue une 
reconstruction adéquate des doctrines historiques. À l’instar de Robert 
Brandom, on peut embrasser allègrement cette liberté et défendre l’idée que 
les reconstructions de re des thèses sont, en fait, des interprétations « bebop » 
qui détachent un morceau intéressant de la « mélodie » d’une doctrine du 
passé pour produire des variations pouvant révéler des possibilités philoso-
phiques nouvelles18. Mais l’histoire « bebop » de la philosophie est consciem-
ment une forme d’appropriation et non de dialogue. Le reconstructionnisme 
de Panaccio est conscient de ce danger et s’en prémunit en ajoutant que la 
liberté de l’historien reconstructionniste doit néanmoins être fortement 
limitée par une exigence de fidélité aux auteurs et aux textes étudiés19. Or, 
comme le cas du barman nominaliste le montre, on peut croire sincèrement 
avoir reconstruit de re les propos d’un autre philosophe avec rigueur et fidé-
lité tout en étant biaisé par des présupposés (métaphysiques ou autres) qu’on 
ne partage pas avec le philosophe interprété. La norme de fidélité est néces-
saire à l’interprétation historique, mais encore faut-il déterminer qui admi-
nistre et vérifie l’application de cette norme.

Il semble que dans la théorie de Panaccio l’historien de la philosophie, 
même en tenant compte des contraintes liées à la fidélité, jouisse d’une 
liberté et d’un pouvoir trop grand à l’égard du philosophe du passé, tant à 
l’égard de ce qui est séparable d’une théorie ou d’un corpus qu’à l’égard des 
interprétations de re des thèses de l’auteur mort qui ne peut plus se défendre 
dans un dialogue.

Mais cela ne rend pas nécessairement le reconstructionnisme incompa-
tible avec l’idéal d’un dialogue avec le passé. En se servant d’une analogie 
juridique, on pourrait considérer l’historien de la philosophie plutôt comme 
un avocat veillant aux intérêts de l’auteur disparu et disposant du pouvoir 
d’autoriser ou d’interdire des interprétations en son nom. Il cherche à s’op-
poser, dans les limites de ce qui est raisonnable, aux tentatives de séparer des 
parties de la doctrine du philosophe qu’il représente et résiste, autant qu’il 
est raisonnable de le faire, aux reconstructions de re qui sont proposées de 
la pensée de son représenté. Bref, en tant qu’avocat de la défense, l’historien 
adopte autant qu’il lui est possible le point de vue du philosophe du passé. 

18. Robert Brandom, Tales of the Mighty Dead, p. 91 et 117.
19. Claude Panaccio, Récit et reconstruction, p. 72-79.
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Une dose importante de contextualisme est nécessaire à tout bon avocat de 
la défense. Mais il n’en demeure pas moins que le philosophe du passé com-
paraît au tribunal du présent, qu’on doit pouvoir lui poser des questions, et 
qu’il ou elle doit donner des réponses qui soient intelligibles pour les 
membres du tribunal. Le reconstructionniste peut bien jouer le rôle du pro-
cureur, en intimant l’avocat de la défense, autant qu’il est juste de le faire, de 
répondre aux questions dans des termes qui puissent être reconnus comme 
légitimes par le tribunal philosophique du présent. C’est peut-être avec ce 
modèle en vue qu’on pourrait penser le dialogue transtemporel comme un 
véritable dialogue, un dialogue entre philosophes et historiens-philosophes. 
Il est également concevable que, pour l’historien philosophe, ce dialogue 
puisse être conçu — et j’abuse ici du titre d’un autre ouvrage de Panaccio — 
comme dialogue intérieur.


