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Disparition d’une philosophe engagée —  
Ágnes Heller (1929-2019)

PHILIPPE DESPOIX
Département de littératures et de langues du monde 
Université de Montréal

Il est impossible de dire aujourd’hui ce que la postérité retiendra de l’œuvre 
d’Ágnes Heller et de l’École de Budapest qu’elle contribua à former, mais on 
perçoit déjà comment son parcours et ses travaux singularisent une pensée 
de notre époque.

Après avoir échappé de peu au génocide nazi qui a fait disparaître une 
partie de sa famille, Ágnes Heller commence ses études à l’université de 
Budapest en 1947 et opte pour la philosophie. La rencontre avec le grand 
maître marxiste d’alors, Georg Lukács, est fulgurante. Elle entreprend un 
doctorat sous sa direction en 1953, devient son assistante et commence à 
enseigner en 1955. Témoin du gouvernement réformateur d’Imre Nagy 
auquel participe Lukács et du soulèvement populaire écrasé par l’interven-
tion soviétique, Heller est exclue du Parti communiste puis de l’université en 
1958 et ne pourra reprendre ses recherches qu’en 1963 à l’Institut de socio-
logie de l’Académie des sciences.

Elle instaure alors les rencontres du cercle d’élèves de Lukács qui sera 
connu sous le titre d’École de Budapest, foyer de pensée interdisciplinaire 
où, avec ses collègues et amis György Márkus, Mihály Vajda et Férenc Fehér, 
elle croisera anthropologie philosophique, théorie du langage, phénoméno-
logie, sociologie et esthétique. Renouvelant la théorie critique de la société, 
ils déconstruiront de multiples façons le paradigme marxien de la produc-
tion matérielle. Heller devient alors une des figures majeures du courant 
marxisme humaniste réformateur qui se déploie en Europe de l’Est. À la 
suite de ses travaux sur Aristote et l’ethos antique, puis sur l’homme de la 
Renaissance, elle oriente sa réflexion vers la reproduction quotidienne 
comme lieu par excellence du social — s’éloignant de la philosophie tardive 
de son maître, sans pour autant renouer avec le romantisme révolutionnaire 
qui avait caractérisé sa jeunesse. Elle esquisse là l’idée d’une imbrication 
fondamentale des rationalités matérielles, symboliques et morales plus large 
que le changement de paradigme centré autour de la seule communication 
langagière plus tard proposé par Jürgen Habermas.

Les positions clairement pro- réformatrices de Heller et de ses amis 
deviennent de plus en plus intenables à partir de l’intervention soviétique 
contre le Printemps de Prague. Après la mort de Lukács en 1971, leur groupe 
est systématiquement marginalisé par le pouvoir hongrois, menant à la dis-
persion de la majorité des membres de l’École et à l’exil de Heller en Aus-
tralie à partir de 1977.
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Pendant cette période, elle développe l’idée d’une défense des « besoins 
radicaux » libérés de la seule contrainte de la reproduction quotidienne pour 
reformuler une théorie des valeurs, et de leur mise en débat. Parallèlement, 
elle approfondit avec son mari, Ferenc Fehér, une critique interne du « socia-
lisme réellement existant » en tant que « dictature sur les besoins » incompa-
tible avec toute forme de démocratie1. Depuis son exil australien, Heller 
publie essentiellement en anglais et sera nommée, en 1986, titulaire de la 
chaire Hannah Arendt de la New School for Social Research à New York. 
Ses nombreux travaux tournent autour de la défense impérative de la plura-
lité des valeurs, interrogent les antinomies irréductibles de la modernité, 
ainsi que le nécessaire fondement éthique (kantien) de toute politique démo-
cratique. Prônant une vérité du dissensus, Heller s’intéresse au lien entre 
l’éthique sociale et les formes de justice attentives au développement des 
potentiels créatifs et politiques de chaque citoyen, mais aussi aux questions 
esthétiques — le comique entre autres. Son engagement intellectuel a été 
largement reconnu, et elle a reçu de nombreuses distinctions internationales, 
dont le prix Lessing de la ville de Hambourg, la médaille Goethe et, plus 
récemment, le prix Manes Sperber de la ville de Vienne.

Revenue à Budapest ces dix dernières années, Heller devint l’une des 
critiques les plus farouches de la politique de Viktor Orbán. Elle évoquait à 
propos des évolutions autoritaires récentes un phénomène de « reféodalisa-
tion » rendu possible par les nouvelles formes de « servitude volontaire » et, 
particulièrement sensible au problème des réfugiés, mettait en garde contre 
les fantômes « ethnico- nationalistes » minant l’Europe.

Invitée à Paris à la fin 2018, Heller insistait sur l’ambivalence de 
l’héritage européen, riche de ses idéaux humanistes et démocratiques, mais 
également porteur des horreurs colonialistes et génocidaires. Un prudent 
scepticisme semble planer sur ses dernières positions : suggérant que l’élimi-
nation de l’aliénation, même si désirable, reste impossible, elle demandait si 
« l’espoir n’est pas, en définitive, une passion aussi triste et néfaste que la 
peur ?2 ». L’anti- dogmatisme et le rationalisme à la fois utopique et pragma-
tique de cette rare femme philosophe resteront comme l’une de ses empreintes 
dans l’époque. Ce 19 juillet, peu après son 90e anniversaire, elle n’est plus 
revenue d’une baignade dans le lac Balaton3.

1. Cf. Pour une philosophie radicale, Le Sycomore, 1979 et Marxisme et démocratie, 
Maspéro, 1981 ; ses nombreux ouvrages ultérieurs n’ont pas été traduits en français. Plus 
récemment voir : Ágnes Heller. With her Replies, Revue Internationale de Philosophie, 3/2015.

2. Entretien avec Médiapart pour la rencontre au Théâtre de l’Odéon avec Bela Tarr et 
Jacques Rancière sur le thème « Les indésirables, derniers remparts contre la dictature » du 
26 nov. 2018.

3. Une version courte de cette nécrologie est parue dans Le Monde du 26 juillet 2019, 
p. 14.
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