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PHILOSOPHIQUES 35/2 — Automne 2008, p. 393-418

Freud et la guerre*

DAVID CUMIN
Maître de conférences (HDR) à l’Université Jean Moulin, Lyon III (CLESID)

La psychologie était une branche de la philosophie, jusqu’à ce que Sigmund
Freud (1856-1939) invente la méthode de recherche que l’on nomme psycha-
nalyse. La psychanalyse est un procédé d’investigation des processus psychiques,
une théorie de la psyché, une méthode de traitement des désordres psy-
chiques. Son édifice théorique repose sur un corps de doctrines : refoulement,
inconscient, complexes, signification étiologique de la vie sexuelle, importance
des expériences vécues dans l’enfance, interprétation des rêves… La psycha-
nalyse consiste en l’examen de la partie inconsciente de la vie psychique1, afin
d’expliquer ce qui paraît inexplicable dans les conduites humaines. En tant
que phénomène multidimensionnel, la guerre intéresse évidemment la psy-
chologie ; Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie en France2, le sou -
lignait. Que dit Freud, savant, sur la guerre ? D’emblée, il place le conflit au
centre de la psychologie humaine : conflit du ça et du surmoi, de la pulsion
de vie (Eros) et de la pulsion de mort (Thanatos), du père et du fils. Il a pour-
tant peu écrit sur la guerre stricto sensu : conflit armé entre belligérants. Il a
publié une centaine de textes : articles, contributions, livres. Une demi-
douzaine, portant notamment sur la religion, intéressent la question de la
guerre. Mais deux seulement lui sont explicitement et directement consacrés :
« Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », rédigé en 1915 (30 pages) ;
« Pourquoi la guerre ? », rédigé en 1933 (10 pages). La Première Guerre
mondiale avait pourtant accru l’intérêt pour la psychanalyse d’un point de
vue clinique : l’observation et la guérison des névrosés de guerre. La réflexion

*Cf. dans la bibliographie les références des ouvrages et articles cités.
1. Totem et tabou (1913), p.45.
2. Gaston Bouthoul (1896-1980), docteur en droit et en philosophie, a été, entre autres,

professeur à l’École des hautes études en sciences sociales. Il a fondé la polémologie, c’est-à-dire
l’étude scientifique des conflits armés, et l’Institut français de polémologie, lequel a accumulé une
considérable masse documentaire : de 1945 à 1993, tous les phénomènes de violence politique
y ont été recensés, analysés, classés. L’œuvre, partiellement traduite à l’étranger, de Bouthoul est
immense. On doit citer, publiés à Paris : Cent millions de morts, Sagittaire, 1946 ; Huit mille traités
de paix, Julliard, 1948 ; Les guerres. Eléments de polémologie, Payot, 1951 ; La guerre, PUF, QSJ,
1953, 1963 ; Sauver la guerre, Grasset, 1961 ; Traité de polémologie, Payot, 1951, 1961, 1970 ;
Le phénomène guerre, Payot, 1962 ; Avoir la paix, Grasset, 1967 ; L’infanticide différé, Hachette,
1970 ; Lettre ouverte aux pacifistes, A. Michel, 1972 ; Le défi de la guerre (1740-1974). Deux
siècles de guerres et de révolutions, PUF, 1976 (avec le général René Carrère) ; Essais de polé-
mologie, Denoël/Gonthier, 1976 ; Guerres et civilisations, FEDN, 1979 (avec René Carrère et
Jean-Louis Annequin). S’ajoutent de nombreux ouvrages de démographie, sociologie, histoire
des idées. Mentionnons également les deux revues de l’IFP : Guerres et Paix (11 numéros de 1966
à 1970) puis Études polémologiques (52 numéros de 1971 à 1990) dans lesquelles Bouthoul publia
de nombreux articles (Cultures et Conflits a succédé à Études polémologiques en 1991).
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freudienne n’en est pas moins importante et étonnante. Nombre de travaux
sur la guerre ont pour origine le pacifisme : « Tout pacifisme conséquent
appelle un examen des racines de la guerre » (Alain). Est-ce le cas chez notre
auteur ? L’objectif de cet article est de démontrer, textes à l’appui, que Freud
ne croyait pas au pacifisme, du moins pas au pacifisme juridique.

La position politique de Freud

Il convient de situer politiquement le personnage. On a souvent rapproché Freud
de Marx : deux auteurs germaniques, d’origine juive, qui se réfugièrent à
Londres3, l’œuvre du premier étant volontiers considéré comme le pendant
psychanalytique de l’œuvre économique du second. Le retour aux sources docu-
mentaires, autrement dit, la lecture de Freud dans le texte, autorise à corriger
l’interprétation « de gauche »4. En science du droit, le kelsénisme n’est pas
Kelsen5; en psychologie, le freudisme n’est peut-être pas Freud ! Dans le rap-
port Freud/Marx, on insiste sur l’athéisme, le caractère « révolutionnaire » de
la psychanalyse (son fondateur en soulignait pourtant la « neutralité éthique »),
la critique sociale et le projet émancipatoire : éduquer et libérer l’homme de
ses aliénations psychologiques. Certes. On sait pourtant à quel point le
dépassement du rationalisme et de l’individualisme classiques doit à Freud.
Celui-ci était un rationaliste dans le sens des Lumières ; l’originalité de son
œuvre a cependant consisté, non à fonder la supériorité de la raison, mais à
restituer aux ratés et aux illogismes de l’activité mentale : lapsus, oublis,
erreurs, rêves…, leur force de vérité.

La lecture des ouvrages du savant révèle les traits suivants : pessi-
misme anthropologique et culturel ; hiérarchisation des peuples civilisés et
des peuples primitifs ; croyance en l’hérédité (« nos actes conscients dérivent
d’un substrat inconscient formé surtout d’influences héréditaires »)6 élitisme ;
conviction que l’éducabilité des masses est limitée, qu’elles doivent être con-
traintes à se conformer aux règles et que le pouvoir est par conséquent néces-
saire ; scepticisme sur le « progrès »7; conception patriarcale de la société et
de la famille (« le passage de la mère au père caractérise une victoire de la vie

3. Mais Freud vécut presque toute sa vie à Vienne (jusqu’en 1938) et il officia 42 ans dans
son cabinet viennois !

4. Dans le n° 12/13 de la revue Aufstieg, Paul Federn publia en 1919, à Vienne, sa
« Contribution à la psychologie de la révolution : la société sans père ». La révolution vise la subs-
titution de la société patriarcale, symbolisée par l’État et l’Église, par une « société de frères égaux ».
Exemple d’une interprétation de Freud… que Freud n’aurait certainement pas approuvée !
Cf. H. Glaser, Sigmund Freud et l’âme du XXe siècle, pp. 212-215, 391-392.

5. Cf. Carlos Miguel Herrera : Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, Paris, Kimé,
1997.

6. « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921), in Essais de psychanalyse, p. 128.
7. Dans la postérité freudienne, l’hypothèse de la pulsion de mort, d’emblée fort mal

accueillie, constitua une véritable pomme de discorde : si l’homme est destructeur en soi,
pourquoi lutter pour un avenir meilleur ?
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de l’esprit sur la vie des sens, donc un progrès de la civilisation »)8 ; attirance
pour les religions (« tout ce qui a trait à l’origine d’une religion possède en
soi quelque chose de grandiose »)9 et les mythes (la « psychologie des pro-
fondeurs ») ; intérêt pour les figures charismatiques10, Moïse, qu’il admire, ou
Wilson, qu’il méprise ; préférence pour la « culture » par opposition à la
« civilisation »11, récusation de l’anti-germanisme et défense des Empires cen-
traux12 contre la propagande alliée13 ; critique du Traité de Versailles (« véri-
table condamnation à mort de la civilisation européenne »)14 et du Pacte de
la SDN ; anticommunisme15 et anti-américanisme ; « réalisme » en relations
internationales, comme l’illustre son extraordinaire critique du wilsonisme,
dans le fameux Portrait psychologique du Président américain… Après 1933,
c’est dans l’Église catholique, pas dans la sociale-démocratie, que Freud voit
le meilleur rempart contre le fascisme16.

8. Moïse (1938), p. 213. En cela, Freud s’opposait à Otto Gross ou à Wilhelm Reich.
9. Idem, p. 231.
10. « Il est impossible de nier l’influence personnelle des grands hommes sur l’histoire uni-

verselle. » « Le grand homme influence ses contemporains de deux manières : par sa personnalité
et par l’idée pour laquelle il s’engage. » « Il existe dans la masse le besoin d’une autorité que l’on
puisse admirer. » Avec Moïse, « la figure du grand homme s’est amplifiée jusqu’au divin »
(Moïse, pp. 128, 207, 208). « Tout le cours de la vie peut être détourné par le tempérament d’un
seul individu. Quand Wilson quitta Paris, le cours de la civilisation occidentale prit une direc-
tion pénible à voir. L’humanité a besoin de héros, et de même que celui qui est fidèle à son devoir
élève le niveau de la vie humaine, celui qui le trahit l’abaisse. Wilson parla merveilleusement,
fit de superbes promesses, puis capitula » (Wilson, 1938, p. 289).

11. Freud parle de Thomas Mann comme « l’un des auteurs qui avait le plus vocation à
être le porte-parole du peuple allemand » : l’auteur des Considérations d’un apolitique, défenseur
de la Kultur germanique face à la Zivilisation occidentale.

12. « Lorsque, pendant la guerre mondiale, un chœur d’ennemis lança contre la nation
allemande le reproche de barbarie, cela me peina douloureusement de ne pouvoir y apporter le
démenti de ma propre expérience » (Sigmund Freud présenté par lui-même, 1935, 1925, p. 83).
En 1915, il écrit : « une des grandes nations civilisées est si généralement détestée qu’on peut être
tenté de l’exclure, en tant que ‘barbare’, de la communauté civilisée, bien qu’elle ait prouvé par
les contributions les plus grandioses son aptitude à en faire partie. Nous vivons dans l’espoir qu’une
version impartiale de l’histoire apportera la preuve que cette nation justement, celle dans la langue
de laquelle nous écrivons, pour la victoire de laquelle combattent ceux qui nous sont chers, est
celle qui a le moins violé les lois de la morale humaine » (« Considérations actuelles sur la guerre
et la mort », 1915, in Essais de psychanalyse, p. 14).

13. Jusqu’en 1938. C’est Wilson dont il brosse la psychologie critique ou la critique psy-
chologique, dans un ouvrage qui est une véritable mine de renseignements sur la position et l’évo-
lution de la diplomatie américaine de 1914 à 1919.

14. Wilson, p. 328.
15. Freud dira avec ironie que la rencontre avec un militant l’avait à moitié converti. Ce

dernier affirmait que l’avènement du bolchevisme amènerait quelques années de misère et de chaos,
mais qu’elles seraient suivies de la paix universelle. Il lui répondit qu’il croyait à la première moitié
du programme (cité par E. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, t. III, Paris, PUF, 1969,
p. 18). Cf. les pages 55-57 du Malaise dans la culture (1930).

16. Avant mars 1938, date de l’Anschluss, il écrit dans Moïse : « nous vivons ici dans un
pays catholique sous la protection de cette Église » (pp. 132, 135).
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Politiquement, Freud était peut-être social-démocrate. Culturellement,
il était assurément un grand conservateur européen de son temps. Un
« représentant de l’idéologie puritaine bourgeoise », quelqu’un qui n’a jamais
cessé « de reconnaître la nécessité de la convention et de l’institution »
(H. Glaser), qui était fier de « notre culture blanche et chrétienne contempo -
raine »17. Il était un athée qui soulignait et redoutait le danger social de nier
Dieu, pour qui la principale menace pesant sur la culture était la révolte pulsion -
nelle des masses, pour qui l’antisémitisme hitlérien n’était au fond qu’un
antichristianisme18. Face à la Russie soviétique, à l’Italie fasciste et à l’Allemagne
nationale-socialiste, les démocraties conservatrices lui semblaient les gar -
diennes du progrès culturel19. À l’encontre d’Alfred Adler, il ne voyait entre
le marxisme et la psychanalyse aucune filiation. À l’inverse du matérialisme
de Marx, Freud part de la conscience20. En revanche, il reconnaissait, outre
la référence à Darwin, la convergence de la psychanalyse avec les philosophies
de Schopenhauer et de Nietzsche. Étudiant à l’Université, il avait adhéré à une
association pangermaniste. Ses biographes observent qu’il votait peu et
méprisait volontiers les politiciens de l’époque. Il aimait à se présenter comme
un « opposant »21 — mais à quoi ?

L’interdit de l’homicide et sa transgression

Les textes intéressant la question de la guerre paraissent entre 1913 et 1938,
alors que leur auteur est parvenu à la notoriété dans son domaine médical.
Il s’agit donc de l’œuvre d’un homme mûr, qui passe de l’individuel au social
et au culturel, « des fantasmes du névrosé individuel aux créations fantas-
matiques des peuples, telles qu’elles s’offrent à nous dans les mythes, les légendes
et les contes22». Il renoue avec ses ambitions de jeunesse : il n’éprouvait
aucune prédilection pour l’activité de médecin, mais il était mû par le désir
de connaître la condition humaine23. Pourtant, il évita toujours de s’ap-
procher de la philosophie : « les larges concordances de la psychanalyse avec
la philosophie de Schopenhauer — il n’a pas seulement soutenu la thèse du
primat de l’affectivité et de l’importance de la sexualité, mais il a même eu
connaissance du mécanisme du refoulement — ne peuvent se déduire de ma
familiarité avec sa doctrine. J’ai lu Schopenhauer très tard dans ma vie.
Quant à Nietzsche, l’autre philosophe dont les pressentiments et les aperçus

17. L’avenir d’une illusion (1927), p. 20.
18. Moïse, p. 185.
19. Idem, p. 132.
20. « Quel sacrilège on a commis à l’encontre de la grandiose diversité de la vie humaine

en ne voulant reconnaître que des mobiles tirés des besoins matériels » (Moïse, p. 128).
21. Sigmund Freud présenté par lui-même, pp. 17, 27.
22. Idem, p. 117.
23. Idem, p. 15.
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coïncident souvent de la manière la plus étonnante avec les résultats laborieux
de la psychanalyse, je l’ai longtemps évité précisément pour cette raison ; la
priorité dans la découverte m’importait moins que de rester sans prévention24».
Très tôt, il se plongea dans l’histoire biblique, c’est-à-dire dans des récits épiques.
C’est l’exposé de l’essai de Gœthe sur La nature par le Pr. Carl Brühl, qui décida
de son inscription en médecine. Il se tourna vers les maladies nerveuses, les
névroses, l’hystérie, la neuropathologie, bref, l’étude du cerveau, siège de la
raison, de la volonté et des passions. Avec l’interprétation des rêves, la psy-
chanalyse franchit les limites d’une spécialité médicale, trouvant des applications
dans de multiples domaines : art, littérature, préhistoire25, mythologie, histoire
des religions, ethnologie, pédagogie…, si bien qu’« il n’est plus possible de
réserver l’exercice de la psychanalyse aux médecins26».

« Je tiens personnellement en plus haute estime mes contributions à la
psychologie de la religion27. » Comme Durkheim, Freud était très intéressé par
le totémisme : «premier système d’organisation des tribus primitives, dans lequel
les débuts d’un ordre social s’allient à une religion rudimentaire et au règne
implacable d’un petit nombre de tabous28». Deux en particulier — ne pas tuer
l’animal totémique, ne nouer aucun commerce sexuel avec les femmes du même
clan totémique — coïncident avec le complexe d’Œdipe : écarter le père et
prendre sa mère pour femme. Il ne manquait plus grand-chose pour recon-
naître dans le meurtre du père le noyau du totémisme et le point de départ
de la constitution de la religion. Ce fragment manquant fut fourni par l’ou-
vrage de Robertson Smith : The Religion of the Semites. Il exposait que le repas
totémique était l’élément essentiel de la religion totémique : une fois par an,
l’animal totémique, qui était sacré le reste du temps, était tué solennellement
avec la participation de tous les membres de la tribu ; on le dévorait, puis on
en faisait le deuil, suivi d’une grande fête. Processus similaire à celui du
retour à la paix après la guerre.

Si j’associais tout cela à la conjecture darwinienne selon laquelle les hommes
vivaient à l’origine en hordes dont chacune se trouvait sous la domination d’un
mâle fort, violent et jaloux, je pouvais constituer à partir de toutes ces com-
posantes une hypothèse, ou pour mieux dire : une vision, qui s’ordonnait de la
manière suivante : le père de la horde primitive avait accaparé pour lui toutes
les femmes, tué ou chassé tous les fils dangereux en tant que rivaux. Mais, un
jour, ses fils s’unirent et, ensemble, le tuèrent et le dévorèrent, lui qui avait été
leur ennemi, mais aussi leur idéal. Une fois l’acte accompli, ils furent incapables
de prendre possession de son héritage, étant donné qu’ils se faisaient obstacle
les uns aux autres. Sous l’effet de l’insuccès et du repentir, ils apprirent à s’ac-
corder, ils se lièrent en un clan de frères par les réglements du totémisme, qui

24. Idem, p. 100.
25. Cf. « Sur la prise de possession du feu » (1932), in Résultats, idées, problèmes II,

pp. 191-196.
26. Sigmund Freud présenté par lui-même, pp. 106, 118.
27. Idem, p. 112.
28. Idem, p. 113.
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devaient exclure le renouvellement d’une telle action, et ils renoncèrent globa-
lement à la possession des femmes qui avaient été l’enjeu du meurtre du père.
Ils étaient désormais renvoyés à des femmes étrangères ; c’était là l’origine de
l’exogamie, étroitement liée au totémisme. Le repas totémique était la cérémonie
commémorative de l’acte monstrueux dont était dérivée la conscience coupable
de l’humanité, par laquelle s’instaurèrent de manière concomitante organisation
sociale, religion et limitation morale.

[Ainsi] « en se garantissant réciproquement la vie, les frères s’engagent à ne jamais
se traiter les uns les autres comme ils ont tous traité le père. À l’interdiction de
tuer le totem, s’ajoute l’interdiction du fratricide. Il se passera encore beaucoup
de temps avant que cette interdiction, dépassant les limites du clan, devienne
ce bref et clair commandement : tu ne tueras point29.

Freud en tirait la conclusion suivante : « La société repose sur un crime
commis en commun ; la religion, sur le sentiment de culpabilité et le repentir ;
la morale, sur le besoin d’expiation engendré par le sentiment de culpa-
bilité30. » Mais ce sentiment, ainsi que celui de révolte du fils, ne disparaissent
jamais complètement.

À l’origine des sociétés, il y a donc, sinon la guerre, en tout cas le
meurtre, une violence collective meurtrière intraspécifique, ayant laissé sa trace
mnésique31. Voilà la thèse fondamentale de Freud, exposée dans Totem et
tabou32, répétée dans des ouvrages ultérieurs, notamment Moïse33. Le senti-
ment de culpabilité, qui s’est condensé dans l’hypothèse chrétienne du péché
originel, est l’expression d’un crime de sang dont s’est chargée l’humanité.

J’ai voulu deviner la nature de cette faute ancienne, et je pense que la doctrine
chrétienne nous permet encore de la trouver par déduction. Si le fils de Dieu a
été forcé de sacrifier sa vie pour délivrer l’humanité du péché originel, il faut
selon la loi du talion — rendre la pareille — que ce péché ait consisté en un
meurtre. Et si le péché originel fut une faute commise envers le Père-Dieu, il faut
que le plus ancien crime de l’humanité ait été un parricide, le meurtre du père
originaire de la horde humaine primitive, père dont l’image mnésique a été plus
tard transfigurée en divinité34.

Utilisant la psychanalyse pour explorer les origines de la religion et de
la morale, Freud place leur constitution sur le terrain du complexe paternel :
le père originel devint le modèle de Dieu. L’auteur se tourne vers les peuples
primitifs. Il y rencontre trois types de prescriptions : les tabous se rattachant
aux ennemis, aux chefs, aux morts. Le meurtre d’un homme ne peut y être

29. Idem, pp. 114-115.
30. Totem et tabou, p. 205.
31. « Par le péché originel, la mort (violente) était entrée dans le monde » (Moïse, p. 178).
32. pp. 197-217.
33. pp. 235 sq.
34. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », pp. 30-31.
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accompli sans l’observance de certaines règles. Celles-ci se rangent en quatre
groupes, selon qu’elles exigent la réconciliation avec l’ennemi, des pratiques
cérémoniales, des actes d’expiation ou des restrictions. Dans le rapport à l’en-
nemi se manifestent d’autres sentiments que l’hostilité : le repentir, l’hommage,
la reconnaissance de l’interdiction de l’homicide et du châtiment en cas de vio-
lation de l’interdit. « La tentation de tuer est plus forte en nous que nous ne
le croyons35. » Le tabou de l’homicide, comme le commandement de ne point
tuer, loin d’être superflus, s’expliquent et se justifient précisément par l’atti-
tude ambivalente à l’égard de l’impulsion au meurtre. Pour réprimer la ten-
tation, il est proclamé et il est su que la transgression sera punie36. La loi ne
défend que ce que les hommes sont capables de faire, en l’occurrence le
meurtre : ce que la nature elle-même défend n’a pas besoin d’être défendu par
la loi. Parmi les pulsions dont l’expression n’est pas totalement interdite,
figure l’homicide judiciaire ou militaire. Fondamentalement, la psychologie freu-
dienne de la guerre associe la religion ou la morale et la guerre, car elle se con-
centre sur l’homicide, sur la transgression ou la suspension de l’interdit de
l’homicide, sur le sacrifice et la croyance en une vie métaphysique après la mort
physique. Dans la guerre est levée l’interdiction de tuer autrui. Comment expli-
quer cette suspension et l’acceptation de cette suspension ? Parce que l’homme
a besoin d’une libération temporaire des renoncements que la civilisation impose
à ses instincts. La guerre est comme la fête : elle est « un excès permis, voire
ordonné, une violation solennelle d’un interdit37».

Si la guerre a pour noyau le combat collectif, c’est-à-dire l’intention de
tuer et l’acceptation du risque d’être tué38, elle dépend de l’agressivité39 et de
l’esprit de sacrifice. Si la capacité de tuer et la capacité de se dévouer expliquent
la propension à la guerre, la réflexion sur la guerre commence par l’interro-
gation suivante : d’où viennent l’agressivité et l’esprit de sacrifice ? De la
nature ou de la culture ? De l’inné ou de l’acquis ? L’origine de la violence est-
elle biologique ou sociologique ? La première difficulté est d’intégrer l’apport
des sciences naturelles dans la recherche en sciences sociales, alors que les deux
univers sont cloisonnés. La division entre sciences de l’homme et sciences de
la nature explique l’écart entre l’étude du comportement humain et celle du

35. Totem et tabou, p. 103.
36. « Un nombre infini d’hommes de la culture, qui reculeraient d’effroi devant le

meurtre, ne se refusent pas la satisfaction de leur désir s’ils peuvent le faire en restant impunis »
(L’avenir d’une illusion, p. 12).

37. Totem et tabou, p. 198. Cf. aussi Gaston Bouthoul : Traité de polémologie, Paris, Payot,
1991, pp. 330-340.

38. Il y a guerre lorsqu’il y a réciprocité dans l’action violente appelée combat : la guerre
ne commence pas lorsque certains individus en tuent d’autres, mais lorsqu’ils sont eux-mêmes
prêts à risquer leur vie. Aussi est-elle l’activité la plus dangereuse : d’où la fascination qu’elle exerce.
Cf. Martin van Creveld : La transformation de la guerre, Monaco, Rocher, 1991. 

39. La lutte armée d’une collectivité contre une autre, de la même espèce, est la forme guer-
rière de l’agressivité.
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comportement animal, entre l’étude du comportement appris et celle du com-
portement inné. Cet écart s’explique aussi par des postulats religieux, moraux
ou idéologiques, selon lesquels l’homo n’est ni un animal ni le produit d’une
évolution génétique. Freud, décloisonnant les disciplines, s’intéresse à l’origine
psychologique de la violence, cependant qu’il souligne la continuité des
phénomènes normaux et des phénomènes pathologiques. De nombreuses
espèces ont une inhibition biologique à tuer d’autres individus appartenant à
la même espèce. On ne la trouve pas chez l’homme : l’homicide est interdit à
l’intérieur du groupe, il ne l’est pas à l’extérieur, du moins en temps de guerre,
la hiérarchie politique empêchant les membres du groupe de se battre entre eux
mais pas avec des individus d’autres groupes. Au cours de l’évolution de l’hu-
manité, les mécanismes biologiques inhibiteurs de la violence intra-spécifique
ont été remplacés par des mécanismes sociologiques, exprimés par les langages
normatifs que sont la religion, la morale, le droit : « tu ne nuiras pas à
autrui », du moins en temps de paix et à l’intérieur du groupe. Il y a un rap-
port entre l’efficacité des armes d’une espèce et les inhibitions qui empêchent
l’emploi intra-spécifique de ces armes : à l’invention de l’arme, chez l’humain,
a répondu l’invention de la responsabilité morale. L’agressivité est définie
comme la propension innée à l’exercice de la violence contre un individu de
la même espèce dans le dessein de lui nuire : ce que l’éthologie appelle « l’ins-
tinct de combat », la psychanalyse, la « pulsion de mort »40.

Après l’introduction de la pulsion de mort dans la théorie psychanaly-
tique, Malaise dans la culture (1930) s’intéresse avant tout à l’agressivité dirigée
vers l’extérieur. Ce déplacement de l’intériorité aux relations entre les hommes
conduit Freud hors du champ propre de la psychanalyse vers la sociologie.
L’ouvrage est une étude psychologique sur la genèse de la religion. Ses huit
chapitres pourraient s’intituler comme suit : le narcissisme ou « sentiment
océanique du moi », origine du sentiment religieux ; la recherche du bonheur
contre la souffrance que peuvent causer le corps, la nature et autrui ; la cul-
ture, instrument de l’homme vis-à-vis de la nature et d’autrui ; la difficulté du
renoncement pulsionnel et l’hétérosexualité monogamique ; la difficulté du
renoncement pulsionnel et l’amour du prochain ; la pulsion de vie (l’amour)
et la pulsion de mort (l’agressivité) ; l’origine du sentiment de culpabilité et
de la conscience morale ; le sentiment de culpabilité, problème n° 1 du
développement de la culture. Des trois sources de notre souffrance : la sur-
puissance de la nature, la caducité de notre corps, la déficience des disposi-
tifs qui règlent les relations des hommes entre eux, c’est la dernière — la
souffrance sociale — qui nous révolte le plus : on admet, même de plus en plus
difficilement, que nous ne dominerons jamais complètement la nature et que
notre corps est mortel. Par contre, on voudrait que les rapports interindividuels

40. Cf. Konrad Lorenz : L’agression, Paris, Flammarion, 2000 (1969) ; Revue internationale
des sciences sociales : Comprendre l’agressivité, 1971 ; Viviana Pâques : « La guerre dans les sociétés
traditionnelles », in Jean Poirier (dir.) : Histoire des mœurs, Paris, Gallimard, 1991, vol. 1, III,
« L’homme et la guerre », pp. 347-381.
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dans la famille, la société, l’État, les relations internationales, deviennent har-
monieux. La question décisive est donc de savoir si le développement de la
culture permettra de se rendre maître de la pulsion naturelle d’agression. Tel
est le combat de titan entre Eros et Thanatos.

Grâce à sa technologie, l’homme moderne est « devenu une sorte de dieu
prothétique41». Mais l’homme moderne « ne se sent pas heureux dans sa
ressemblance avec Dieu42». C’est que la vie moderne s’accompagne d’un
important renoncement à la vie pulsionnelle : « La culture est édifiée sur du
renoncement pulsionnel, elle présuppose la non-satisfaction de puissantes pul-
sions43. » Le report de satisfaction est la condition du progrès. Si la culture
impose d’aussi grands sacrifices, à la sexualité comme « au penchant de
l’homme à l’agression44», on comprend pourquoi il est difficile à l’homme de
s’y trouver heureux. « L’homme de la culture a fait l’échange d’une part de
bonheur contre une part de sécurité45. » Si la civilisation doit s’édifier sur la
contrainte et le renoncement, réussira-t-on, et jusqu’à quel point, à diminuer
le fardeau qu’est le sacrifice des pulsions ? « Les masses n’aiment pas le
renoncement pulsionnel46. » L’agressivité, « ce trait indestructible de la nature
humaine47», menace constamment la société civilisée et doit être inhibée. C’est
la pulsion de vie qui a pour tâche de rendre inoffensive la pulsion de mort :
la libération sexuelle doit satisfaire les pulsions et détourner l’agressivité.
Lorsqu’une part des puissances inhibitrices à l’œuvre dans le monde extérieur
est intériorisée, il se forme dans le moi une instance qui se pose en face du reste
pour observer et interdire : la conscience ou le surmoi. Le surmoi est le suc-
cesseur des parents. Il devrait être le substitut du dieu éthique personnel. Le
progrès de la vie de l’esprit consiste en ce que les processus intellectuels
supérieurs s’imposent aux perceptions sensorielles primaires. La vie de l’esprit
peut cependant être dominée par un phénomène émotionnel : celui de la foi.
Mais :

la religion qui a commencé par l’interdiction de se faire une image de Dieu se
développe toujours dans le sens d’une religion des renoncements aux pulsions.
Dieu est détaché de la sexualité pour être élevé à un idéal de perfection éthique.
Or éthique signifie limitation des pulsions. Dieu n’exige rien d’autre de son peuple
qu’il s’abstienne de toutes les satisfactions pulsionnelles48.
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41. Malaise dans la culture, pp. 34-35.
42. Idem, p. 35.
43. Idem, p. 41.
44. Idem, p. 57.
45. Idem, p. 57.
46. Idem, p. 55.
47. Idem, p. 56.
48. Idem, p. 61.
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Même la doctrine de la guerre juste ou sainte49 exige une « intention
droite », le respect des règles du combat, la ritualisation et « l’impersonnalité
active » : on ne combat pas pour soi, mais pour une Idée, une cause collec-
tive ou transcendante.

La religion comme la guerre ayant pour centre psychologique l’idée du
sacrifice, la psychanalyse de la religion concerne la psychanalyse de la guerre.
L’avenir d’une illusion (1927) ou l’analyse critique de la psychogénèse de la
religion, est construit en dix chapitres qui pourraient s’intituler comme suit :
la culture, la contrainte et le renoncement pulsionnel ; l’intériorisation de la
contrainte et du renoncement ; la religion, compensation et consolation de la
finitude humaine ; le totémisme, origine de la religion, en tant que protection
maternelle (la mère protège l’enfant), paternelle (le père protège la famille)
et divine (dieu protège la communauté)50 ; l’irrationalité des représentations
religieuses ; les religions comme illusions ; le danger culturel du déni de
Dieu51 ; la religion, névrose œdipienne ; de la possibilité d’en finir avec l’illu-
sion religieuse ; de la possibilité de surmonter la religion par la science. Freud
plaide pour un fondement rationnel des prescriptions de la culture, permet-
tant de ne plus imputer à Dieu la volonté des hommes. Mais il peut être dan-
gereux que les masses ne croient plus à Dieu. D’autant que le commandement
chrétien d’aimer son prochain constitue la plus forte barrière morale à l’agres-
sivité. D’un autre côté, si la religion est l’une des sources de la guerre ou de
sa justification, la déconstruction de l’illusion religieuse va dans le sens de la
paix. Si Dieu n’est qu’un « concept vide52», comment et pourquoi se battre
en son nom ?

La société moderne et la mort violente

Les Considérations sur la guerre et la mort comprennent deux parties,
rédigées en mars et avril 1915 : l’une étant « La désillusion causée par la

49. Cf. Jean Flori : Guerre sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans le christia-
nisme et l’islam, Paris, Points Seuil, 2002.

50. Après l’animal totémique, viennent la Grande Mère, ses filles et fils, puis apparaissent
les dieux mâles et leurs épouses, enfin le Père, son Fils. Telle est l’évolution du sentiment
religieux vue d’Europe.

51. « De la part des gens cultivés, la culture n’a pas grand-chose à redouter. Remplacer
les motifs religieux d’un comportement culturel par d’autres motifs, profanes, cela se ferait chez
eux sans bruit. Il en va autrement pour la grande masses des gens incultes qui ont toute raison
d’être des ennemis de la culture. Aussi longtemps qu’ils n’apprennent pas qu’on ne croit plus en
Dieu, cela va bien. Mais ils l’apprendront immanquablement. Et il sont prêts à adopter les résul-
tats de la pensée scientifique, sans que soit instaurée en eux la modification que la pensée scien-
tifique entraîne chez l’homme. Si on ne doit pas tuer son prochain pour la seule raison que Dieu
a interdit cet acte et le sanctionnera dans cette vie ou dans l’autre, mais si l’on apprend qu’il n’y
a pas de Dieu et qu’il n’y a pas lieu de craindre sa punition, alors on n’aura sûrement aucun scrupule
à abattre ce prochain et l’on ne pourra en être empêché que par un pouvoir terrestre. Ainsi donc,
ou bien tenir dans la plus stricte sujétion ces masses dangereuses, ou bien réviser fondamentalement
la relation entre culture et religion » (L’avenir d’une illusion, p. 40).

52. Idem, p. XI.
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guerre », l’autre « Notre relation à la mort ». Freud y révèle sa compréhen-
sion psychologique de la guerre industrielle de masse prolongée. L’entrée dans
le conflit armé avait surpris Freud, qui n’accordait que peu d’attention à la
situation internationale de l’époque. Lui aussi s’était trouvé plongé au début
dans un enthousiasme enivrant : « toute ma libido va à l’Autriche-Hongrie53».
Contrairement à ce qu’avancent la plupart des commentateurs, les deux par-
ties susmentionnées ne développent pas une critique des « idées de 1914 ». Elles
ne font aucune allusion au nationalisme. Elles invitent à une introspection socio-
logique sur la morale et la mort violente. Les Considérations peuvent être com-
plétées par l’étude de 1921 sur la Psychologie des foules.

1) La guerre a provoqué une « désillusion » et un « changement d’atti-
tude à l’égard de la mort54». Cette transformation n’affecte pas que
les soldats du front mais les civils de l’arrière (« l’individu qui n’est
pas devenu lui-même un combattant et, de ce fait, une infime particule
de la gigantesque machine de guerre »)55. La « misère psychique de
ceux de l’arrière56» s’explique par l’évanouissement d’un espoir. On
disait que les guerres ne pourraient cesser tant que les peuples
auraient des conditions d’existence très différentes, tant que l’appré-
ciation des valeurs relatives à la vie des individus serait aussi diver-
gente, tant que les haines qui les séparent représenteraient de si
grandes forces pulsionnelles. « Aussi était-on préparé à ce que des
guerres entre les peuples primitifs et civilisés, entre les races de
couleurs différentes, retiennent pendant longtemps encore l’attention
de l’humanité. » Mais :

on osait espérer quelque chose d’autre. Des grandes nations de race
blanche régnant sur le monde, auxquelles incombe la direction du genre
humain, dont l’œuvre comprend aussi bien les progrès techniques dans
la domination de la nature que les valeurs artistiques et scientifiques de
civilisation — de ces peuples-là, on avait attendu qu’ils fussent capables
de résoudre par d’autres voies les conflits d’intérêts. Au sein de chacune
de ces nations avaient été établies, pour l’individu, des normes morales
élevées (qui) exigeaient un large renoncement à la satisfaction pulsionnelle57.

Il lui était fondamentalement interdit de nuire à autrui. « L’État
civilisé considérait ces normes morales comme les assises de son
existence. On pouvait donc supposer qu’il les respecterait lui-
même58. » Dans une telle communauté de civilisation, développée et

53. Cité par H. Glaser, p. 178.
54. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 10.
55. Idem, p. 9.
56. Idem, p. 10.
57. Idem, pp. 10-11.
58 Idem, p.11.
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évoluée, comment se figurait-on la guerre, si tant est qu’on en arrivait
là ? « Comme une occasion de montrer les progrès accomplis par les
hommes dans le sentiment de leurs intérêts communs59. » Le tournant
du siècle n’avait-il pas vu la codification du jus in bello60?

Comme une passe d’armes chevaleresque qui se bornerait à constater la
supériorité d’une des parties, en évitant le plus possible les souffrances
qui ne sauraient contribuer en rien à la décision, en épargnant le blessé,
le médecin, la partie non belligérante de la population, les femmes et les
enfants, les institutions internationales dans lesquelles s’était incarnée la
communauté de civilisation du temps de paix61.

Une telle guerre n’aurait pas manqué d’épreuves, « mais elle n’au-
rait pas interrompu le développement de rapports moraux entre ces
grands individus de l’humanité que sont les peuples62. » Et voilà
qu’éclata la guerre « à laquelle nous ne voulions pas croire » : aussi
cruelle et plus meurtrière que celles du passé du fait du perfection-
nement des armes, rejetant les limitations et les distinctions du droit
des gens, menaçant de laisser derrière elle une animosité qui empêcherait
les peuples en conflit de renouer leurs liens. Les « peuples civilisés »
se retournent, pleins de haine, les uns contre les autres. L’État en guerre
se permet toutes les violences, exige de ses citoyens le maximum
d’obéissance et de sacrifices, s’affranchit de tous les traités. Le relâ-
chement des rapports moraux entre les États, qui se comportaient à
l’intérieur comme les gardiens de la morale, ne peut qu’avoir des réper-
cussions sur la moralité des individus. La désillusion qu’a suscitée la
guerre porte sur l’État, l’individu et la civilisation. Elle signifie la fin
de la croyance au progrès moral de l’humanité et, dira George L. Mosse,
l’avènement de la « brutalisation » des sociétés européennes63.

Comment un individu parvient-il à un degré supérieur de moralité ?
Si l’on ne croit pas en la bonté naturelle de l’homme (« ne nous y attar-
dons pas davantage »)64, on pensera que c’est l’éducation qui compte.
Comment expliquer alors que, chez l’homme ainsi éduqué, le mal réap-
paraisse dans toute sa virulence ? « En vérité, la recherche psychana-
lytique montre que l’essence de l’homme consiste en motions

59. Idem, pp. 12-13.
60. Cf. James Brown Scott : Les Conférences de la Paix de La Haye de 1899 et 1907, Paris,

Pedone, 1927.
61. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 13.
62. Idem, p. 13.
63. Cf. De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés  européennes,

Paris, Hachette, 1999 (1990), préf. S. Audoin-Rouzeau.
64. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 16.
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pulsionnelles qui tendent à la satisfaction de certains besoins ori-
ginels65.« Ces pulsions ne sont en soi ni bonnes ni mauvaises : nous
ne les classons telles qu’en fonction des besoins et des exigences de
la société (« le caractère d’un homme ne peut être classé que très insuffi-
samment à l’aide des mots ‘bon’ et ‘mauvais’ »)66. L’influence exercée
sur les pulsions égoïstes par le besoin d’amour les transforment en
pulsions altruistes. « On apprend à voir dans le fait d’être aimé un
avantage qui permet de renoncer à tous les autres67. » L’éducation
représente la contrainte extérieure, sous la forme de la récompense
et de la punition. « En donnant à la capacité impartie à un homme
de remanier ces pulsions égoïstes sous l’influence de l’érotisme le nom
d’aptitude à la civilisation, nous pouvons dire que celle-ci se compose
de deux parties, l’une innée et l’autre acquise68. » La société qui
exige que l’on agisse bien, sans se soucier du fondement pulsionnel
de l’action, a ainsi fait qu’un grand nombre d’individus obéissent à
la civilisation sans suivre en cela leur nature. Ils se trouvent contraints
à une constante répression pulsionnelle, et la tension qui en résulte
se traduit par des phénomènes de réaction ou de compensation.
« Celui qui est obligé de réagir constamment dans le sens de pres -
criptions qui ne sont pas l’expression de ses penchants pulsionnels,
vit, psychologiquement parlant, au-dessus de ses moyens et mérite
objectivement d’être qualifié d’hypocrite69. » Il y a ainsi plus d’« hypo-
crites de la civilisation que d’hommes authentiquement civilisés70».
C’est pourquoi la désillusion provoquée par la guerre n’est finalement
pas justifiée : elle reposait sur une illusion, celle de l’élévation morale
de l’humanité européenne. « Nos concitoyens du monde ne sont pas
tombés aussi bas que nous le redoutions, parce qu’ils ne s’étaient pas
élevés aussi haut que nous l’avions pensé71. » La guerre n’a fait que
révéler l’« extraordinaire plasticité des développements psychiques72» :
leur capacité à progresser comme à régresser. « Le remaniement pul-
sionnel sur lequel repose notre aptitude à la civilisation, peut être
ramené en arrière ; les influences exercées par la guerre sont au
nombre des forces capables de produire un tel retour en arrière73. »
Voilà la formule clé : « les états primitifs peuvent toujours être réins-
taurés74». Freud démolit ce qu’on appelle aujourd’hui la théorie de

65. Idem, p. 16.
66. Idem, p. 17.
67. Idem, p. 18.
68. Idem, p. 18.
69. Idem, p. 20.
70. Idem, p. 21.
71. Idem, p. 21.
72. Idem, p. 22.
73. Idem, p. 22.
74. Idem, p. 22.
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la paix par la démocratie ou le développement : des peuples haute-
ment évolués sont tout à fait capables de, voire disposés à, se lancer
dans la guerre. « Nous avions espéré que l’impressionnante com-
munauté d’intérêts née de l’échange et de la production » garantirait
la paix ; « mais il semble que les peuples obéissent, pour l’instant, beau-
coup plus à leurs passions ; ils mettent en avant leurs intérêts pour
trouver des raisons à la satisfaction de leurs passions75. » L’intelligence,
quelle petite chose à la surface de nous-mêmes : Freud en était bien
persuadé76! Comme dira Bouthoul, la décision des gouvernants de
recourir aux armes doit rencontrer l’assentiment des gouvernés. Or
cette acceptation, comme cette décision, dérivent d’impulsions pas-
sionnelles : la guerre est un rite d’exaltation collective77.

2) La guerre a évidemment transformé le rapport à la mort. S’appuyant
sur le matériel de Totem et tabou, Freud observe que dans la société
européenne d’avant-guerre, hautement civilisée, ce rapport « manquait
de franchise78». Tout le monde admet que la mort est naturelle,
donc inévitable. Cependant, chacun tend à la mettre de côté, à l’ou-
blier, à l’éliminer de la vie.

C’est que notre propre mort ne nous est pas représentable et aussi sou-
vent que nous tentons de nous la représenter, nous pouvons remarquer
(que) nous continuons à être là en tant que spectateur. C’est pourquoi
dans l’école psychanalytique, on a pu oser cette déclaration : personne,
au fond, ne croit à sa propre mort ou : dans l’inconscient, chacun de nous
est persuadé de son immortalité79.

Les adultes civilisés ne parlent pas de la mort d’autrui si autrui
est leur interlocuteur ou peut l’entendre. Seuls les enfants passent outre
cette limitation et peuvent dire à une personne aimée qu’elle va
mourir. L’homme est ainsi l’animal qui sait qu’il va mourir et qui

75. Idem, p. 25.
76. « Il est chez nos concitoyens du monde un autre symptôme qui ne nous a peut-être

pas moins surpris que l’abaissement si douloureusement ressenti de leur grandeur morale. Je veux
parler du manque de jugement, qui se manifeste chez les meilleures têtes, de leur obstination,
de leur inaccessibilité aux arguments les plus convaincants. Cela donne assurément un triste tableau
et je veux affirmer bien haut que, nullement aveuglé par le parti pris, je ne trouve pas ces erre-
ments intellectuels seulement dans l’un des deux camps. Mais ce phénomène est encore plus aisé
à expliquer et beaucoup moins préoccupant. Nous avons appris depuis longtemps que nous avons
tort de considérer notre intelligence comme une force autonome et de ne pas voir combien elle
dépend de la vie affective. Notre intellect ne pourrait travailler de façon sûre que soustrait à l’ac-
tion de fortes motions affectives ; dans le cas contraire, il se comporterait simplement comme
un instrument entre les mains d’une volonté. Les arguments logiques seraient sans pouvoir contre
les intérêts affectifs, et c’est pourquoi la lutte à coup de raisons est, dans le monde des intérêts,
si stérile » (idem, pp. 23-24).

77. G. Bouthoul, op. cit., p. 332.
78. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 26.
79. Idem, p. 26.
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refoule cette réalité. On ne met l’accent que sur « la cause occasion-
nelle de la mort80» : accident, maladie, vieillesse, guerre. À l’égard du
mort, le comportement des vivants est particulier : toute critique est
suspendue et l’oraison funèbre ne célèbre que ses mérites. Cette atti-
tude conventionnelle, liée à la civilisation, est complétée par notre cha-
grin quand la mort a frappé l’un de nos proches. Cette relation à la
mort, basée sur le refoulement, nous rend impossible d’admettre
que l’on puisse sacrifier sa vie. « La vie s’appauvrit dès l’instant où
il n’est plus possible de risquer la mise suprême, c’est-à-dire la vie elle-
même. » Elle devient « aussi vide qu’un flirt américain dans lequel il
est établi d’emblée qu’il ne se passera rien, à la différence d’une
relation amoureuse continentale dont les graves conséquences doivent
toujours être présentes à l’esprit des deux partenaires ». L’intensité
de notre deuil fait que « nous sommes peu enclins à rechercher le
danger pour nous et pour les nôtres. La pensée qui nous paralyse, c’est
de savoir qui, en cas de malheur, remplacera pour la mère le fils, pour
l’épouse l’époux, pour les enfants le père. La tendance à exclure la
mort des comptes de la vie a pour conséquence bien d’autres renon-
cements81. » C’est pourquoi on cherche dans l’univers de la fiction,
littérature, théâtre, cinéma, « un substitut à ce que la vie nous fait
perdre. C’est là que nous trouvons encore des hommes qui savent
mourir82. » La guerre balaie la manière conventionnelle de traiter la
mort : celle-ci ne se laisse plus refouler ; « on est forcé de croire en
elle83». Les hommes meurent réellement, en masse, parce qu’ils sont
tués84. « La vie est redevenue intéressante, elle a retrouvé tout son con-
tenu85. » Deux groupes apparaissent clairement : « ceux qui font le sac-
rifice de leur vie86, ceux qui sont restés à la maison et n’ont qu’à
attendre de perdre un être cher87». Voilà le vrai clivage du temps de
guerre selon Freud : non pas ami/ennemi, mais combattants/non
combattants, ceux qui sont en situation de tuer et d’être tués, ceux
qui ne le sont pas. Sur la psychologie des combattants, Freud sait « trop
peu de choses » : « il faut nous en tenir au second groupe auquel nous-
mêmes appartenons88.»

80. Idem, p. 27.
81. Idem, p. 28.
82. Idem, pp. 28-29.
83. Idem, p. 29.
84. « Mépris de la mort », tel était le mot clé de l’époque, observe H. Glaser : ceux qui

détenaient le pouvoir de commandement étaient prêts à sacrifier leurs prochains, ceux qui
étaient sacrifiés acceptaient de mourir (p. 205).

85. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 29.
86. Les fils de Freud.
87. Freud lui-même. Quelle est la psychologie du père dont les fils partent à la guerre alors

que lui-même n’y part pas ? Fierté, jalousie, culpabilité ?
88. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 29.
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Pour surmonter le désarroi face à la mort violente, la recherche
psychologique, selon notre auteur, devrait porter sur l’homme des ori-
gines d’une part, sur l’inconscient d’autre part. Comment l’homme
des origines s’est-il comporté face à la mort ? Il a reconnu la mort en
même temps qu’il l’a niée. Cette contradiction s’explique par le fait
qu’il avait sur la mort de l’autre une position différente de celle qu’il
avait sur sa propre mort, s’accommodant fort bien de la première,
mais évidemment pas de la seconde. L’homme des origines est un
animal dangereux et méchant, n’ayant pas d’inhibition biologique au
meurtre intra-spécifique et le pratiquant. « Aussi l’histoire des ori-
gines de l’humanité est-elle pleine de meurtres. Aujourd’hui encore,
ce que nos enfants apprennent à l’école sous le nom d’Histoire est pour
l’essentiel une suite de meurtres de peuples à peuples89. » Telle est bien
la définition de la guerre : lutte armée et sanglante entre groupements
organisés (G. Bouthoul). Lorsque l’homme des origines voyait mourir
un de ses proches, il lui fallait dans la douleur faire l’expérience que
lui-même était mortel, même si tout son être se révoltait contre une
telle reconnaissance. Chacune de ses personnes chères était à la fois
une part de lui-même et une personne étrangère à lui-même. C’est
l’énigme de la mort qui a contraint l’homme à la spéculation. Il
s’engagea dans un compromis : il accepta que la mort fût aussi pour
lui, mais contesta sa signification en tant qu’anéantissement. L’angoisse
devint le fondement de la croyance en d’autres formes d’existence et
en la survie après la mort apparente. Freud cite le mythe d’Achille90

« Auprès du cadavre de la personne aimée prirent naissance non seule-
ment la doctrine de l’âme, la croyance en l’immortalité, et l’une des
puissantes racines de la conscience de culpabilité chez l’homme,
mais aussi les premiers commandements moraux91. » Le premier et
le plus significatif des interdits fut : tu ne tueras point, qui s’étendit
des proches aux étrangers. Un interdit si puissant, universel et réitéré,
ne peut se dresser que contre une impulsion d’égale puissance : ce qu’on
ne désire pas, on n’a pas besoin de l’interdire. « Précisément, le carac-
tère insistant du commandement : tu ne tueras point, nous donne la
certitude que nous descendons d’une lignée infiniment longue de meur-
triers qui avaient dans le sang le désir de tuer, comme peut-être
nous-mêmes encore92. » Les aspirations morales de l’humanité sont
ainsi un héritage de son histoire belliqueuse.

89. Idem, p. 30.
90. Cf. Eric Desmons : Mourir pour la patrie ? Paris, PUF, 2001, « Le mythe de la belle

mort d’Achille », pp. 17-25.
91. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 34.
92. Idem, p. 35.
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D’après Freud, l’homme des origines survit inchangé dans notre
inconscient. Celui-ci ne croit pas à la mort personnelle. « Peut-être
est-ce là le secret de l’héroïsme » : plutôt que l’acceptation du sacri-
fice au nom d’une cause collective ou transcendante, « l’héroïsme
instinctif et impulsif brave les dangers avec l’assurance » de celui qui
croit que rien ne peut lui arriver93. D’autre part, on trouve légitime
la mort des ennemis. C’est ainsi que l’on passe outre à l’interdiction
de tuer, cependant que l’on croie obscurément que la mort apparente
ne marque pas une fin réelle. En résumé :

Tout autant que l’homme des temps originaires, notre inconscient est inac-
cessible à la représentation de notre propre mort, est plein de désirs meur-
triers à l’égard de l’étranger, est ambivalent à l’égard de la personne aimée.
Comme l’atti-tude conventionnelle à l’égard de la mort nous a éloignés
de cet état originaire ! Il est facile de dire de quelle façon la guerre inter-
vient dans ce désaccord. Elle nous dépouille des couches récentes déposées
par la civilisation et fait réapparaître en nous l’homme des origines. Elle
nous contraint de nouveau à être des héros qui ne peuvent croire à leur
propre mort ; elle nous désigne les étrangers comme des ennemis dont on
doit provoquer ou souhaiter la mort ; elle nous conseille de ne pas nous
arrêter à la mort des personnes aimées94.

D’autre part, la guerre ne se laisse pas éliminer. « Aussi longtemps
que les peuples auront des conditions d’existence si différentes et que
leur répulsion mutuelle sera si violente, il y aura nécessairement des
guerres95. »

Que les conditions d’existence deviennent homogènes et que la
répulsion s’évanouisse, sous l’effet de l’éducation ou des échanges par
exemple, et la guerre disparaîtrait-elle ? Freud ne se demande pas com-
ment mettre fin à la guerre, mais comment s’adapter à la guerre.

Ne devons-nous pas convenir qu’avec notre attitude de civilisé à l’égard
de la mort nous avons, une fois encore, vécu psychologiquement au-dessus
de nos moyens et ne devons-nous pas faire demi-tour et confesser la vérité ?
Ne vaudrait-il pas mieux faire à la mort la place qui lui revient et laisser
un peu plus se manifester notre attitude inconsciente à l’égard de la mort,
que nous avons jusqu’à présent si soigneusement réprimée ? Cela ne
semble pas être un progrès, plutôt une régression, mais cela présente l’a-
vantage de mieux tenir compte de la vraisemblance et de nous rendre la
vie de nouveau plus supportable. Supporter la vie reste bien le premier
devoir de tous les vivants. L’illusion perd toute valeur quand elle nous
en empêche96.

Si vis pacem, para bellum, disait le vieil adage : si vis vitam, para
mortem, devrait-on dire.

93. Idem, p. 36.
94. Idem, p. 39.
95. Idem, pp. 39-40.
96. Idem, p. 40.
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3) Au noyau de la guerre, il y a l’homicide ; au noyau de la révolution,
il y a la foule. Freud en a brossé la psychologie. Il s’intéresse aux carac-
tères des foules révolutionnaires. « L’individu se trouve, dans la
foule, mis dans des conditions qui lui permettent de se débarrasser
des refoulements de ses motions pulsionnelles inconscientes97. » C’est
dans de telles conditions que, notamment, la conscience morale dis-
paraît et que l’individu tombe dans une sorte d’état hypnotique où
il n’est plus vraiment conscient de ses actes. Comme l’observait
Gustave Le Bon, « par le fait seul qu’il fait partie d’une foule,
l’homme descend plusieurs degrés sur l’échelle de la civilisation. Il
a la spontanéité, la violence, les enthousiasmes et les héroïsmes des
êtres primitifs 98. » La foule est suggestible, elle a le sentiment de toute-
puissance, elle ne connaît pas de doute. Elle « est aussi intolérante
que pleine de foi dans l’autorité. Elle respecte la force. Ce qu’elle exige
de ses héros, c’est de la brutalité. Elle veut être dominée99. » Dans le
rassemblement en foule, « toutes les inhibitions individuelles tombent
et tous les instincts destructeurs sont réveillés100. » Freud voit en
l’Église et l’Armée — les deux institutions androcratiques de la reli-
gion et de la guerre — des « foules hautement organisées, durables
et artificielles101». Elles sont « artificielles » parce qu’une certaine con-
trainte extérieure est mise en œuvre pour les préserver de la dissolution.
« Dans l’Église prévaut, comme dans l’Armée, le même mirage qu’un
chef suprême est là — dans l’Église catholique le Christ, dans l’armée
le commandant en chef — qui aime tous les individus de la foule d’un
égal amour102. » Telle est la structure libidinale sans laquelle les deux
institutions s’effondreraient. Le « militarisme prussien » en a fait
l’expérience en 1918, lorsque les « névroses de guerre » désagrégèrent
l’armée allemande103. Le soldat prend pour idéal son supérieur, cepen-
dant qu’il s’identifie à ses semblables et qu’il fait découler de cette com-
munauté les obligations propres à la camaraderie : loyauté, dévouement,
sacrifice.

Dans Totem et tabou, rappelle Freud, j’ai adopté la supposition de
Darwin selon laquelle la forme originaire de la société humaine serait celle

97. « Psychologie des foules et analyse du moi », p. 129.
98. Idem, p. 132.
99. Idem, p. 134.
100. Idem, p. 134.
101. Idem, p. 153.
102. Idem, p. 154.
103. Idem, p. 155. « Que l’essence d’une foule réside dans les liens libidinaux présents

en elle », on en trouve la preuve dans « le phénomène de la panique, qui s’étudie au mieux sur
les foules militaires : plus aucun ordre du chef n’est écouté et chacun se préoccupe de lui-même
sans se soucier des autres » (pp. 156-157).
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d’une horde soumise à la domination d’un mâle puissant. J’ai essayé d’ex-
poser que les destins de cette horde ont laissé des traces dans l’histoire
héréditaire de l’humanité, qui se rattache au meurtre du chef et à la trans-
formation de la horde du père en une communauté de frères104.

La psychologie de la foule — disparition de la personnalité individuelle
consciente, orientation des pensées et des sentiments dans des directions
identiques, prédominance de l’affectivité et de l’inconscient, tendance
à la réalisation immédiate de desseins qui surgissent — correspond à l’état
de régression vers une activité psychique primitive, telle qu’on pourrait
l’assigner à la horde originaire. De même que l’homme des origines s’est
maintenu virtuellement en chaque individu, de même la horde originaire
peut se reconstituer à partir de n’importe quel agrégat humain. L’homme
redevient alors le membre d’une horde menée par un chef. Il en va tout
particulièrement ainsi en temps de guerre. « Nous devons en conclure
que la psychologie de la foule est la plus ancienne psychologie de
l’homme105. » Il y eut deux sortes de psychologie au début : celle des indi-
vidus en foule, celle du chef. « Au seuil de l’histoire de l’humanité était
le surhomme que Nietzsche n’attendait que de l’avenir. Aujourd’hui
encore, les individus en foule ont besoin de l’illusion d’être aimés par
le meneur, mais le meneur, lui, n’a besoin d’aimer personne d’autre, il
a le droit d’être de la nature des maîtres106. » C’est ainsi que le meneur
de la foule est le père originaire et que le père originaire est l’idéal de
la foule.

« Pourquoi la guerre ? »

L’ouvrage se présente comme une réponse épistolaire de Freud à Einstein, qui
lui demandait son avis de psychanalyste sur le phénomène, dans le cadre d’un
échange de vue entre intellectuels de renom proposé par la Société des Nations
pour servir la cause de la paix107. Le texte résume les recherches freudiennes

104. Idem, p. 189.
105. Idem, p. 191.
106. Idem, p. 191.
107. En 1931, le Comité des lettres et des arts de la SDN suscita un échange épistolaire

entre « des personnalités marquantes du monde intellectuel pour discuter des questions qui con-
cernent éminemment nos intérêts spirituels communs et servent la Société des Nations ». La
Commission internationale pour la coopération intellectuelle s’adressa, pour concrétiser cette idée,
à Albert Einstein, entre autres, en lui laissant la liberté de choisir son sujet et son correspondant.
Il proposa Freud. Celui-ci accepta, bien qu’Einstein ne lui fût pas particulièrement proche. Il l’avait
rencontré une fois, fin 1926, à Berlin : « Il est gai, sûr de lui et aimable, il est aussi au fait de la
psychologie que moi de la physique, c’est pourquoi nous avons eu ensemble une agréable dis-
cussion. » Freud n’était pas enthousiasmé par cet échange épistolaire ; il en parlait comme d’une
discussion factice, ennuyeuse et stérile avec Einstein. Cette correspondance n’en fut pas moins
publiée en mars 1933 à Paris en trois langues (allemand, français et anglais), mais sa diffusion
fut interdite en Allemagne.
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dans ce domaine : l’énorme danger de la pulsion d’agression et la faiblesse conco-
mitante de la raison humaine. Le principal problème de la civilisation est de
savoir s’il y a un moyen de libérer les hommes de la fatalité de la guerre : c’est
ainsi qu’Einstein commence sa lettre du 30 juillet 1932. Les décideurs poli-
tiques sont prêts à écouter les points de vue objectifs des hommes de science.
Aussi espérait-il que Freud serait à même de proposer des mesures éducatives
susceptibles d’écarter les obstacles psychologiques à une solution du problème.
Pour Einstein, la difficulté est moins politique108 que psychologique. Comment
faire pour que la minorité dirigeante se mette au service de la masse du
peuple, qui n’a dans la guerre qu’à perdre et à souffrir ? Comment expliquer
que la masse soit prête aux enthousiasmes et aux sacrifices guerriers ? Y aurait-
il une possibilité de diriger le développement psychique des hommes de
manière à les rendre plus résistants aux psychoses de la destruction ? Par là-
même se trouvent abordées les questions politiques fondamentales : le rapport
du droit, du pouvoir, de la violence et de l’agressivité d’une part, les chances
d’une éducation à la paix d’autre part. Si l’agression est « naturelle », elle n’est
pas le « mal » ; peut-elle être contenue, déviée ou limitée par la culture ? Il y
a deux pulsions fondamentales en l’homme : celles qui veulent conserver et
aimer, celles qui veulent détruire et haïr. Sont-elles contraires ou complé-
mentaires ? L’homme peut-il se passer de la seconde ? La première peut-elle
l’emporter sur la seconde ? Y a-t-il des limites à l’éducabilité de l’homme ? Telles
étaient les questions posées par Einstein.

La guerre pourrait-elle disparaître ? « Tout en reconnaissant la nécessité
biologique et psychologique de la souffrance pour l’économie de la vie
humaine, on n’en a pas moins le droit de condamner la guerre dans ses
moyens et ses buts et d’aspirer à la cessation des guerres109. » Que peut-on faire
pour détourner des hommes la fatalité de la guerre ? À cette question, le pre-
mier réflexe de Freud est de se déclarer incompétent. Puis il entend « indiquer
simplement comment le problème de la prévention des guerres se présente d’un
point de vue psychologique110». Il s’appuie sur la lettre d’Einstein, qui com-
mence par les relations du droit avec le pouvoir. Il remplace le mot pouvoir
par celui de violence : « le droit et la violence sont à nos yeux antinomiques »,
pourtant « il est facile de démontrer que l’un s’est développé à partir de
l’autre, et si nous remontons aux origines, nous parvenons sans peine à la solu-
tion du problème111». Freud part des conflits d’intérêt : ceux-ci sont fonda-
mentalement tranchés par le recours à la violence. « Il en est ainsi dans tout
le règne animal, dont l’homme ne devrait pas s’exclure. » Chez l’homme,
s’ajoutent les conflits d’opinion ; « mais c’est là une complication ultérieure112».

108. Des États créent une autorité pour arbitrer leurs conflit, même si une telle autorité
doit trouver sa légitimité.

109. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 10.
110. « Pourquoi la guerre ? » (1933), in Résultats, idées, problèmes II, p. 204.
111. Idem, p. 204.
112. Idem, p. 204.
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Dans la horde originaire, c’est la supériorité musculaire qui l’emporte : elle
décide qui doit s’approprier quelque chose ou qui doit réaliser sa volonté. La
force musculaire est bientôt augmentée et remplacée par l’utilisation d’outils.
Avec l’introduction de l’arme, la supériorité intellectuelle commence à sup-
planter la force musculaire. L’intention ultime du combat reste la même : une
partie doit être contrainte à abandonner ses prétentions ou son opposition.
Ce but trouve sa réalisation la plus radicale lorsque l’adversaire est tué.
L’avantage est double : il ne peut reprendre les hostilités ; son sort dissuade
les autres de suivre son exemple. « Par ailleurs, la mise à mort de l’ennemi sa -
tisfait un penchant pulsionnel113. » Des considérations utilitaires peuvent se
substituer à l’élimination physique : dans ce cas, la violence se contente de
soumettre l’adversaire au lieu de le tuer. C’est le début de la clémence. Mais
le vainqueur doit alors compter avec la vindicte du vaincu. Comment est-on
passé de la violence au droit ?

La plus grande force de l’un pouvait être compensée par l’union de
plusieurs faiblesses. La force de cette union représente le droit, par oppo-
sition à la violence d’un seul. En style nietzschéen : le droit, c’est le droit des
faibles. Cette transition de la violence au droit suppose une condition : que
la réunion des faibles soit stable et durable. La communauté doit élaborer des
prescriptions qui préviennent les menaces de rébellion, désigner des instances
qui veillent à l’observance des prescriptions et qui se chargent de l’exécution
des actes coercitifs légaux. La reconnaissance de la communauté d’intérêt au
respect du droit favorise des liens affectifs. L’essentiel est ainsi posé, en
termes quasi hobbésiens114: « La victoire remportée sur la violence par le trans-
fert du pouvoir à une plus vaste unité dont la cohésion est maintenue par les
liens affectifs entre ses membres. Tout le reste n’est que développements et
répétitions115. » Les choses sont simples tant que la communauté est composée
d’individus de force égale. Mais un tel état d’équilibre n’est concevable qu’en
théorie. En réalité, la situation se complique du fait que la communauté
englobe des éléments inégaux, hommes et femmes, parents et enfants, et
bientôt, à la suite de guerres et de sujétions, vainqueurs et vaincus qui se trans-
forment en maîtres et esclaves. Le droit de la communauté devient l’expres-
sion des rapports de force inégale entre gouvernants et gouvernés. Dès lors,
il y a dans la communauté deux sources de désordre mais aussi d’évolution :
les tentatives chez les dominants passer outre les limitations valables pour tous ;
les efforts chez les dominés changer les rapports de pouvoir. Les unes vont dans
le sens de l’inégalité, les autres, dans celui de l’égalité. Lorsqu’elle n’est pas

113. Idem, p. 205.
114. « Le danger égal pour tous qu’est l’insécurité de la vie unit les hommes en une société

qui interdit à l’individu la mise à mort et qui se réserve le droit de mettre à mort collectivement
celui qui transgresse l’interdit. Cela s’appelle alors justice et punition » (L’avenir d’une illusion,
p. 41). L’édifice de la civilisation repose ainsi sur le transfert à l’État du monopole de la violence,
gérant l’agressivité à l’échelle collective : l’État hérite de l’omnipotence du père originel.

115. « Pourquoi la guerre ? », p. 206.
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pacifique, la modification du droit en vigueur passe par la guerre civile,
c’est-à-dire par la suspension du droit. Au sein même d’une communauté, le
réglement des conflits d’intérêts par la violence n’est donc pas nécessairement
évité : la violence n’est pas écartée entre compatriotes. Mais les solidarités et
les besoins qui découlent de la cohabitation dans un même territoire facili-
tent la conclusion plus rapide de telles luttes. 

L’histoire de l’humanité montre en revanche une série ininterrompue de
conflits entre communautés qui sont tranchés par l’épreuve de force d’une
guerre. De telles guerres se terminent soit par le pillage soit par la sujétion de
l’une des parties. Les conquêtes ne relèvent pas d’un jugement uniforme : cer-
taines n’apportent que des destructions, d’autres des bienfaits, ainsi de la pax
romana. « Aussi paradoxal qu’il y paraisse, il faut avouer que la guerre ne serait
pas un moyen inadapté pour établir cette paix ‘éternelle’ ardemment désirée,
car elle est en mesure de créer ces vastes unités au sein desquelles un pouvoir
central fort rend des guerres ultérieures impossibles116. » Mais les conquêtes
ne sont pas durables, ou ne créent que des unions partielles… À l’époque
présente, « une prévention efficace des guerres n’est possible que si les hommes
s’entendent pour mettre en place un pouvoir central auquel est transféré le
droit de jurisprudence pour tous conflits d’intérêts117». Se trouvent donc
réunies deux exigences : qu’une instance suprême soit créée, qu’on lui con-
fère le pouvoir nécessaire. Depuis 1919, une Société des Nations a été créée ;
elle n’a pas de pouvoir propre et ne peut l’acquérir que si les membres de la
Société le lui cèdent. Deux éléments assurent la cohésion d’une commu-
nauté : la contrainte, les liens affectifs ; la force, les intérêts communs. « C’est
une erreur de ne pas considérer que le droit n’était à l’origine que violence et
qu’il ne peut de nos jours non plus se passer du soutien de la violence118. »

Quant à l’enthousiasme guerrier, il s’explique, selon Einstein, et Freud
acquiesce partiellement, par la pulsion de destruction. Il y a en effet chez
l’homme deux sortes de pulsions, aussi indispensables l’une que l’autre : celle
de vie et d’amour, celle de mort et de haine. Il est rare que telle action soit
l’œuvre d’une seule motion pulsionnelle. Ainsi, lorsque les hommes sont
poussés à la guerre, les deux sortes de pulsions jouent, celle qui consiste à tuer
l’ennemi (« destruction »), mais aussi celle qui consiste à risquer sa vie pour
la communauté («amour »). Tout homme recèle une pulsion de mort susceptible
de se déchaîner.

Les bolcheviks espèrent faire disparaître l’agression humaine en garantissant la
satisfaction des biens matériels et en établissant l’égalité entre les membres de
la communauté. Je tiens cela pour une illusion. Pour le moment, ils ont pris toutes
les précautions pour s’armer, et la haine contre tous ceux qui sont à l’extérieur
n’est pas leur moindre expédient pour maintenir la cohésion de leurs partisans119.

116. Idem, p. 207.
117. Idem, p. 208.
118. Idem, p. 209.
119. Idem, p. 212.
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Dans la démocratie développée, l’homme conserve donc son agres-
sivité, c’est-à-dire la possibilité biologique et neurologique de la violence
contre autrui. Ce qu’il s’agit de tenter, c’est de détourner cette agressivité suffi-
samment pour qu’elle ne trouve pas à s’exprimer dans et par la guerre.

À partir de notre doctrine mythologique des pulsions, nous trouvons une for-
mule pour définir les voies indirectes de lutte contre la guerre. Si la propension
à la guerre découle de la pulsion de destruction, on est tenté d’invoquer contre
elle la pulsion antagoniste, l’Éros. Tout ce qui établit des liens affectifs entre les
hommes ne peut que s’opposer à la guerre 120.

Ces liens peuvent être de deux genres : l’amour, l’identification. « Aime
ton prochain comme toi-même. » Voilà la formule — chrétienne — que
Freud retient121. Contre la guerre, il propose donc le retour au christianisme
originel, celui d’avant les doctrines médiévales de la guerre juste et de la guerre
sainte. Mais l’abus d’autorité est une seconde invitation à lutter contre la guerre.
La division entre gouvernants et gouvernés fait partie de l’inégalité des
hommes. « L’État idéal serait une communauté d’hommes qui auraient soumis
leur vie pulsionnelle à la dictature de la raison. Mais, selon tout vraisemblance,
c’est là une espérance utopique122. »

La psychologie, selon Freud, n’apporte finalement guère de solution pra-
tique immédiate au problème de la prévention ou de l’élimination de la
guerre. Il soulève une dernière question, qu’Einstein n’a pas évoqué dans sa
lettre, mais qui requiert particulièrement son intérêt. Pourquoi nous révoltons-
nous contre la guerre ? « Elle semble pourtant conforme à la nature123. »
Pourquoi ne l’acceptons-nous pas ? « La réponse sera sans doute que tout
homme a un droit sur sa propre vie. » « C’est aussi que la guerre, sous sa forme
actuelle, ne donne plus l’occasion de réaliser le vieil idéal héroïque124. » Ces
deux points sont cependant sujets à discussion. « On peut se demander si la
communauté n’a pas non plus un droit sur la vie de l’individu ; on ne peut
condamner au même degré tous les types de guerre125. » La raison fondamentale
de notre révolte contre la guerre est que nous sommes pacifistes. Et nous
sommes pacifistes parce que, nous, civilisés, avons pleinement connu le
processus de civilisation de l’humanité.

C’est à ce processus que nous devons le meilleur de ce que nous sommes
devenus et une bonne partie des maux dont nous souffrons. Ses motifs et ses
origines sont obscurs, son issue incertaine, certains de ses caractères aisément
repérables. Peut-être mène-t-il à l’extinction de l’espèce humaine, car il porte
atteinte à la fonction sexuelle à plus d’un égard, et dès aujourd’hui les races

120. Idem, p. 212.
121. Idem, p. 212.
122. Idem, p. 213.
123. Idem, p. 213.
124. Idem, pp. 213-214.
125. Idem, p. 214.
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incultes et les couches arriérées de la population s’accroissent plus fortement que
celles qui sont très cultivées. Peut-être ce processus est-il comparable à la
domestication de certaines espèces animales126.

Des modifications psychiques, sinon physiologiques, accompagnent le
processus culturel : elles consistent en un déplacement des buts pulsionnels et
en une limitation des motions pulsionnelles.

Parmi les caractères psychologiques de la culture, deux semblent les plus impor-
tants : le renforcement de l’intellect qui commence à dominer la vie pulsionnelle,
l’intériorisation de la tendance à l’agression. Or les positions psychiques que le
processus culturel nous impose se voient opposer par la guerre un démenti ; c’est
pourquoi nous ne la tolérons plus. [Mais] combien de temps devrons-nous
attendre avant que les autres eux aussi deviennent pacifistes ? On ne saurait le
dire, mais peut-être n’est-ce point un espoir utopique de penser que l’influence
de ces deux facteurs, celui des positions culturelles et celui de la crainte justi-
fiée d’une guerre future, mettra fin aux entreprises guerrières dans un avenir peu
éloigné. Par quel tour ou détour, nous ne pouvons l’augurer. En attendant, il nous
est permis de nous dire : tout ce qui promeut le développement culturel œuvre
du même coup contre la guerre127.

En conclusion, Freud mise donc sur les mentalités, sur la « civilisation
des mœurs » (N. Elias), pas sur les institutions : ni sur le régime politique (la
démocratie) ni sur le droit international (la SDN), sauf dans la mesure où ceux-
ci reflètent une évolution des mentalités. Il attend d’autant moins de la
démocratie, il est d’autant moins kantien qu’il estime que les décideurs
doivent être indépendants des masses :

Les masses n’aiment pas le renoncement pulsionnel, et les individus qui les com-
posent se confortent mutuellement en donnant libre cours à leur dérèglement.
Seule l’influence d’individus exemplaires, qu’ils reconnaissent comme leurs
meneurs, peut les amener à des renonciations dont dépend l’existence de la cul-
ture. Tout va bien lorsque ces meneurs sont des personnes qui se sont hissées
jusqu’à la domination de leurs propres souhaits pulsionnels. Mais ils courent
le danger, pour ne pas perdre leur influence, de céder à la masse plus que celle-
ci ne leur cède, et c’est pourquoi il apparaît nécessaire qu’ils disposent de
moyens de puissance pour être indépendants de la masse128.

C’est dans l’autorité, raisonnable et sans abus, que réside donc la
chance de la paix.

126. Idem, p. 214.
127. Idem, p. 215.
128. L’avenir d’une illusion, p. 8.
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