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Les données immédiates de la conscience.
Neutralité métaphysique et psychologie descriptive
chez James et Husserl

BRUNO LECLERCQ
Université de Liège
B.Leclercq@ulg.ac.be

RÉSUMÉ — L’intérêt durable porté par Edmund Husserl aux travaux de William
James en dépit de la divergence de leurs projets philosophiques s’explique sans
doute par deux traits saillants de la psychologie de James qui l’inscrivent dans
le prolongement de celle de Franz Brentano et lui confèrent même une certaine
supériorité par rapport à cette dernière. Ces deux traits sont d’une part la capacité
de James à articuler de manière particulièrement convaincante les analyses de
psychologie descriptive aux explications en termes neurophysio-logiques et
d’autre part sa capacité à penser le caractère dynamique du flux de conscience
et la genèse en lui de la structure intentionnelle. Bien plus, loin de la condamner
au psychologisme, ces deux traits de la pensée de James s’ins-crivent sur fond
d’une critique très sévère de la « psychologist’s fallacy » commise notamment
dans l’école associationniste, critique qui marqua profondément Husserl.

ABSTRACT — The long lasting interest which Edmund Husserl has taken in William
James’ work in spite of their very different philosophical projects can be explained
by two significant features which place James’ psychology in the continuation of
Franz Brentano’s and even confer it some superiority compared to the latter. These
features are on the one hand James’s ability to combine analyses of descriptive
psychology with explanations of neurophysiology and on the other hand James’
ability to study the dynamic nature of the stream of consciousness as well as the
intentional structure arising from this stream. Furthermore, far from condemning
him to psychologism, both these features of James’ thought take their roots in
a very strong criticism of the « psychologist’s fallacy » made in the associa-
tionist school, criticism which impressed Husserl deeply.

Tout un pan de la phénoménologie husserlienne s’inscrit, on le sait, dans le
sillage des travaux de « psychologie descriptive » de Franz Brentano et Carl
Stumpf. Nous montrerons cependant ici que les recherches husserliennes en
la matière doivent aussi beaucoup à l’influence des Principles of Psychology
de William James, lesquels non seulement articulent de manière particuliè-
rement intéressante les investigations de la psychologie descriptive à celles de
la neurophysiologie, mais proposent aussi, pour cette raison, une théorie
dynamique de la conscience qui rend compte de façon convaincante de la struc-
ture intentionnelle thématisée dans l’école brentanienne.

Dans des notes personnelles de septembre 1906, Husserl indique que,
s’étant plongé dans des écrits de « psychologie descriptive » pour préparer son
cours de psychologie de l’hiver 1891, il avait été particulièrement impressionné
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par les Principles of Psychology de James, même si, dit-il, il ne put alors « en
lire et en comprendre que très peu »1. C’est, semble-t-il2, Carl Stumpf, qui con-
naissait personnellement James depuis au moins le début des années 18803,
qui avait conseillé à Husserl cette lecture. Et c’est la démarche purement descrip-
tive et non métaphysique des analyses de James qui exerça sur Husserl la plus
forte impression :

Je vis comment un homme audacieux et original ne se laissait lier par aucune
tradition et cherchait à fixer et décrire ce qu’il voyait.

Après la Philosophie de l’arithmétique, Husserl avait entrepris de pu-
blier une série d’articles de psychologie descriptive dans le Philosophische
Monatshefte. Cependant, relisant de plus grandes parties des Principles of
Psychology de James au moment d’envoyer son premier texte — les « Etudes
psychologiques pour la logique élémentaire »4 — en 1894, Husserl aurait,
d’après ce qu’il en a dit à Dorion Cairns5 et Ralph Perry6, décidé de suspendre,
voire même d’abandonner, ses travaux psychologiques en attendant de pou-
voir consulter le travail de James sur ces mêmes sujets.

En 1896, Husserl est encore renvoyé à James lorsqu’il lit l’Essai d’une
théorie des jugements d’existence de Hans Cornelius, dont les chapitres V et
VI sont inspirés de James, avec lequel cependant l’auteur montre certains désac-
cords. Husserl rédige fin 1896 une longue recension — restée inédite — de
cet ouvrage7, puis un compte rendu plus court qui sera quant à lui intégré au
« Compte rendu des ouvrages allemands de logique de l’année 1894 »8. Dans
ces deux textes, Husserl se borne à signaler que Cornelius emprunte à James
la distinction de l’« acquaintance » et du « knowledge about »9 et qu’il fonde

1. Husserl, Edmund, notes du 25-09-1906, reproduites en appendice B IX à l’Introduction
à la logique et à la théorie de la connaissance, Paris, Vrin, 1998, p. 401 [Hua XXIV, p. 443].

2. Cairns, Dorion, Conversations avec Husserl et Fink, Grenoble, Million, 1997, p. 123.
3. Cf. une lettre à Mme James du 2-11-1882, où James mentionne ses contacts avec Stumpf

(William James, Extraits de sa correspondance, Paris, Payot, 1924, p. 79) ; cf. aussi une lettre
de James à Stumpf suite au Congrès international de psychologie de Paris en 1889 (ibid., p. 113).
Sur les rapports de James et Stumpf, cf. Spiegelberg, Herbert, The phenomenological movement.
A historical introduction, vol. I, La Haye, Nijhoff, 1960, p. 66-69.

4. Texte auquel Husserl ajoute d’ailleurs, peut-être in extremis, deux notes sur James (in
Husserl, Edmund, Articles sur la logique, Paris, Vrin, 1975, p. 152 [Hua XXII, p. 114] et p. 160
[Hua XXII, p. 120]).

5. Cairns, Conversations avec Husserl et Fink, p. 123.
6. Conversation du 21 juin 1930 (Husserl-Chronik, K. Schumann ed., Husserliana

Dokumente, I, La Haye, Nijhoff, 1977, p. 363).
7. Husserl, Edmund, « Discussion de H. Cornelius, Essai d’une théorie des jugements

d’existence », in Sur les objets intentionnels, Paris, Vrin, 1993, p. 357-379 [Hua XXII, p. 357-380].
8. Husserl, Edmund, « Compte-rendu des ouvrages allemands de logique de l’année

1894. Hans Cornelius, Essai d’une théorie des jugements d’existence », in Articles sur la logique,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. Epiméthée, 1975, p. 183-190 [Hua XXII, p. 136-
142].

9. Husserl, « Discussion de H. Cornelius », p. 359 [Hua XXII, p. 359] ; « Compte rendu
des ouvrages allemands. . . », p. 184 [Hua XXII, p. 137].
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sa théorie de l’imagination et de la mémoire sur la notion jamesienne de
« fringe »10, défendant cependant sur ce point une théorie personnelle qui dif-
fère sensiblement de celle de James11 et que Husserl juge, pour sa part, assez
obscure et très contestable.

Si, par la suite, dans l’œuvre proprement phénoménologique de Husserl
qu’inaugurent les Recherches logiques, il n’y aura que peu de renvois à James
— par ailleurs très brefs et tournant presque exclusivement autour de la notion
de « fringe » —, ils seront généralement très élogieux. Jusqu’à la fin de sa vie,
selon les témoignages de ceux qui l’ont rencontré12, Husserl aura tenu James
pour un génie, étant dès lors d’autant plus affecté de savoir que c’est sous la
recommandation négative de James à l’éditeur potentiel de la traduction
anglaise des Recherches logiques, qu’avait préparée Walter Boughton Pitkin,
que cette traduction n’avait pu être publiée13.

Avant de nous intéresser plus en détail à ces renvois de Husserl à James
et à l’intérêt que le premier porte à la théorie de la conscience du second, il
convient de se demander en quoi la démarche même de James a pu tant impres-
sionner le fondateur de la phénoménologie.

Les méthodes de la psychologie descriptive

La toute première chose qu’il convient de noter, c’est combien les projets de
James et de Husserl sont au départ différents. Là où Husserl est d’emblée préoc-
cupé d’une entreprise constitutive — dès la Philosophie de l’arithmétique, il
s’agit pour lui d’élucider le statut de certaines idéalités, comme les objets ma-
thématiques, par la manière dont elles sont « formées » dans la conscience —,
James entend mettre au point une psychologie explicitement envisagée en tant
que « science naturelle »14. La psychologie, écrit James au début du chapitre VII
des Principles, ne doit pas étudier l’Esprit, mais bien « les esprits d’individus
distincts occupant des portions définies de l’espace réel et du temps réel »1 5 ;
et elle doit étudier ces esprits comme des objets du monde16. Par ailleurs, James
insiste énormément sur les explications neurophysiologiques sous-jacentes aux
phénomènes mentaux qu’il étudie ; et à cet égard, les travaux de James, qui
fonda le premier laboratoire américain de psychologie expérimentale, ont
d’ailleurs été acclamés à juste titre comme fondateurs de la psychologie

10. Husserl, « Discussion de H. Cornelius », p. 369 [Hua XXII, p. 369] ; « Compte rendu
des ouvrages allemands. . . », p. 186 [Hua XXII, p. 139].

11. Husserl, « Discussion de H. Cornelius », p. 376 [Hua XXII, p. 376].
12. Cf. notamment les conversations avec Ralph Perry et Dickinson Miller (in Husserl-

Chronik, p. 363 ; p. 409).
13. Cairns, Conversations avec Husserl et Fink, p. 91-92.
14. James, William, The Principles of Psychology, vol. I, New York, Dover Publications,

1950, préface, p. V. Cf aussi Précis de psychologie, Paron, Bibliothèque de l’homme, 1999, Préface,
p. 38 ; chap. I, p. 41.

15. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. VII, p. 183.
16. Ibid.
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scientifique contemporaine17. Mais on ne peut alors que contraster cette 
science expérimentale et naturaliste avec la psychologie « purement descrip-
tive » qu’avait développée Brentano et vers laquelle Husserl s’était tourné pour
appuyer son projet constitutif.

Dès le milieu des années 1880, en effet, c’est-à-dire au moment où
Husserl suivit ses cours à Vienne, Franz Brentano s’était aperçu de la néces-
sité d’opérer un partage, au sein de le science psychologique, entre une partie
purement descriptive et classificatoire — également appelée « psychognosie » —
et une partie explicative ou génétique18. Pour Brentano, le travail même d’ex-
plication de l’apparition ou de la disparition d’un phénomène psychique sup-
pose qu’ait été préalablement précisé ce qu’est un phénomène psychique, quels
sont les grands types de phénomènes psychiques, quels sont leurs traits com-
muns et quels sont les caractères qui font la spécificité de chacun de ces types,
mais aussi de quoi les différents phénomènes psychiques sont constitués,
c’est-à-dire, comme le disait déjà le tout premier paragraphe de la Psychologie
brentanienne, quels sont leurs « premiers éléments »19.

17. Notons qu’outre des préoccupations neurophysiologiques poussées (Cf. en particulier
le chap. II sur les fonctions du cerveau, qui, à bien des égards, préfigure l’actuelle neuropsychologie
cognitive) et une attaque en règle contre la pseudo-scientificité de la phrénologie (The Principles
of Psychology, vol. I, chap. I, p. 27-30), on trouve, dans les Principles, certaines analyses des
méca-nismes de conditionnement (Ibid., chap. I, p. 26) inspirées de l’idée — annonçant déjà le
beha-viorisme - qu’il faut étudier les états mentaux à travers leurs effets corporels (Ibid., chap. I,
p. 5).

18. Explicitement revendiquée en 1895 dans Meine lezten Wünsche für Österreich
(Stuttgart, Cotta, 1895, notamment p. 34-35), cette distinction est en fait déjà sous-jacente à
l’ensemble même de la démarche qui était effectuée par Brentano dans la Psychologie du point
de vue empirique, comme en attestent par exemple les premiers paragraphes du chapitre III du
livre I, où Brentano affirme, au début du § 1, que « la première tâche du psychologue est de déter-
miner de façon certaine les caractères communs à tous les phénomènes psychiques » (Brentano,
Franz, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Vrin, 2008, p. 57) ; au début du § 2, que
« l’examen des caractères généraux fournira le principe de la classification des phénomènes psy-
chiques et immédiatement ensuite l’établissement des classes fondamentales suivant les exi-
gences des affinités naturelles » (Ibid.) ; et, au début du § 3, que « parmi les recherches qui
s’imposent d’abord et dont l’importance est générale, il faut compter aussi celles qui concernent
les événements ultimes de la vie psychique d’où résultent les phénomènes plus complexes » (Ibid.,
p. 58). Tous ces développements sont, pour Brentano, des préalables indispensables à l’étude des
« lois fondamentales et les plus générales qui régissent la succession des phénomènes psychi ques »
(Ibid., p. 59) qu’il envisage au début du § 4, avant de discuter longuement des rapports de dépen-
dance et d’indépendance de telles lois de succession psychiques avec des lois de succession
physiologiques.

19. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, p. 21.
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Husserl, lui-même, on le sait, devait non seulement reprendre cette divi-
sion à son compte20, mais dénoncer vivement et à de nombreuses reprises21 le
naturalisme de la plupart des théories psychologiques modernes et contem-
poraines, qui conçoivent d’emblée la conscience et ses vécus comme des êtres
naturels dont il s’agit d’étudier par l’expérience les lois réelles avant même
de s’être interrogé sur leurs structures essentielles ; Husserl devait aussi — et
surtout — condamner la grave erreur qui consisterait à confondre la conscience
constituante avec l’entité psychique ou psychophysique qu’étudie la psycho-
logie empirique22 et à vouloir dès lors fonder la théorie de la connaissance
— et, corrélativement, l’ontologie — phénoménologique sur une science
naturelle.

En tant que science éidétique de la conscience et de ses vécus, la phéno-
ménologie husserlienne a précisément pour mission de remédier à cette double
aporie : d’une part et de manière accessoire, en procurant à la psychologie
empirique les classifications et les lois d’essence dont celle-ci a besoin avant
même d’entamer son étude de cette réalisation particulière de la conscience
qu’est la psychè humaine ; d’autre part et de manière plus fondamentale, en
fournissant à la théorie de la connaissance une description des structures essen-
tielles qui caractérisent la face subjective de toute connaissance. Négliger de
fonder la psychologie empirique sur la phénoménologie entendue comme psy-
chologie purement descriptive, ce serait, comme le disait déjà Brentano, se con-
damner à mécomprendre la conscience et donc à faire de la mauvaise
psychologie. Mais, pour Husserl, le plus grave danger consisterait à croire —
comme Hume et ses héritiers associationnistes — que c’est à la psychologie
empirique, laquelle étudie positivement les représentations, les jugements ou
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20. Husserl, Edmund, Recherches logiques, V, § 7, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Epiméthée, 1959-1963, vol. 2/2, p. 346-347 [Hua XIX/1, p. 370 note].

21. Cf en particulier La philosophie comme science rigoureuse, Paris, Presses Universitaires
de France, coll. Epiméthée, 1955, p. 58-98 [Hua XXV, p. 8-41], où Husserl dénonce tout à la
fois la naturalisation des (contenus des) idées et celle de la conscience, ou encore La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976,
§§ 10-11, p. 69-75 [Hua VI, p. 60-66] ; §§ 58-70, p. 231-274 [Hua VI, p. 207-247], où Husserl
rapporte la psychologie empirique moderne à ses présupposés naturalistes et à sa prétention d’étu-
dier sur le modèle de la physique «l’autre partie de la réalité », celle que la physique, en ne s’oc-
cupant que des corps, avait laissée de côté. Ces deux textes ne font que développer de manière
plus insistante une thèse soutenue en permanence par Husserl, selon laquelle la conscience et ses
vécus ne font pas partie du monde (Méditations cartésiennes, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Epiméthée, 1994, § 11, p. 68-69 [Hua I, p. 64-65]). La conscience ne doit pas être considérée
comme une chose, l’erreur majeure de Descartes étant précisément d’avoir chosifié la con-
science (Logique formelle et logique transcendantale, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
Epiméthée, 1957, § 93, p. 310 [Hua XVII, p. 238]). Le « champ de la conscience pure », dit encore
Husserl, n’est pas un « fragment de la nature » (Idées directrices pour une phénoménologie, I,
Paris, Gallimard, coll. Tel, 1950, § 51, p. 167 [Hua III, p. 119-120]). La conscience n’est pas
une partie de la réalité ; elle n’est pas un être réal parmi d’autres, avec qui elle entrerait dans des
liens de dépendance réale (Ibid., § 49, p. 160-164 [Hua III, p. 114-117]). 

22. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, § 99, p. 337 [Hua XVII, p. 259].
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les raisonnements — c’est-à-dire les actes psychiques réels de représenter, juger,
raisonner —, que revient la tâche d’élucider les processus de constitution des
différentes objectivités du monde ; c’est, cette fois, la théorie de la connais-
sance que menacerait une telle confusion.

Toutefois, bien que James développe, dans ses Principles, une psycho-
logie naturelle, il semble échapper dans une large mesure à l’une et l’autre de
ces erreurs dénoncées par Husserl. D’une part, en effet, les travaux de James
mettent constamment en œuvre une distinction — implicite dans les Principles,
mais explicite dans le Précis23 — entre le niveau de la caractérisation classi-
ficatoire des vécus et des phénomènes mentaux et celui de l’explication
causale neurophysiologique. D’autre part, ils distinguent soigneusement les
actes de penser et les contenus de pensée, avec pour conséquence un traité de
psychologie qui n’est en rien psychologiste, puisqu’il ne confond pas les
études empiriques sur la genèse des actes du penser avec un quelconque
questionnement épistémologique sur la constitution des contenus de pensée.

Commençons par la distinction, opérée par James, entre une psycho-
logie purement descriptive et une psychologie explicative, qui la présuppose
et la relaie. La psychologie, énonce la toute première phrase du premier
chapitre des Principles, « est la science de la vie mentale, c’est-à-dire tout à
la fois de ses phénomènes et de leurs conditions »24. Par « conditions », James
entend les conditions cérébrales ou neurophysiologiques de fonctionnement
du psychisme25. Mais le fait qu’il distingue d’emblée les phénomènes psychiques
de leurs « conditions » physiologiques est symptomatique de ce que James
reconnaît une certaine autonomie de la caractérisation psychologique par rap-
port à l’explication physiologique 26. Que, dans le travail de James, une psy-
chologie descriptive des fonctions intellectuelles « se laisse détacher de la

322 . Philosophiques / Automne 2008

23. James, Précis de psychologie, Introduction, 1ère phr., p. 41.
24. James, The Principles of psychology, vol. I, p. 1.
25. Cf. Précis de psychologie, Introduction, p. 46 : « La condition immédiate d’un état

de conscience est une activité déterminée des hémisphères cérébraux ». Telle est, dit James, l’hy-
pothèse fondamentale de la « psychologie physiologique » (p. 47).

26. Notons que James est cependant loin d’adopter un réductionnisme pur et dur. Tout
d’abord, il rejette la position éliminativiste qui suggère d’abandonner les termes psychologiques
traditionnels au profit du seul vocabulaire neurophysiologique ; pour James, le sens commun exige
qu’on continue à parler de sensations, d’idées, etc. (The Principles of psychology, vol. I, chap. II,
p. 24 note). En outre, dans sa critique de la théorie de l’automate (Ibid., chap. V, p. 128-144.
Cf. aussi Précis de psychologie, chap. VIII, p. 169 ; p.171), James conteste que la conscience ne
soit qu’un épiphénomène des processus cérébraux ; selon lui, elle a bien une efficace propre. Enfin,
James pense qu’il n’y a certainement pas de correspondance terme à terme entre les vécus et les
états neurophysiologiques (Le Précis est plus ambigu [chap. I, p. 47-48]), mais que « la conscience,
qui est elle-même une chose intégrale et non faite de parties, “correspond” à l’activité du
cerveau dans son entier «(The Principles of Psychology, vol. I, chap. VI, p.177). A un moment
où « la connaissance des états mentaux dépasse infiniment la connaissance de leurs conditions
cérébrales » (Précis de psychologie, chap. VIII, p. 188), James assume en fait un postulat maté-
rialiste minimal, selon lequel les phénomènes mentaux reposent sur des processus neurophy-
siologiques, postulat qu’il assume explicitement comme une hypothèse susceptible de faire
progresser la science (Ibid., p. 47-48).
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psychologie comme science de la nature », c’est d’ailleurs ce que Husserl lui-
même soutient dans le brouillon d’une lettre de février 1905 à W. B. Pitkin27.

Bien sûr, dans la mesure où son propre projet est celui d’une théorie de
la constitution, Husserl n’attache sans doute que peu d’intérêt personnel à la
dimension explicative de la psychologie jamesienne. Néanmoins, il convient
de noter qu’il ne conteste pas la pertinence et l’utilité d’une science naturelle
du psychisme — pourvu qu’elle repose sur une description correcte des struc-
tures essentielles de la conscience —, ni même le rôle qu’a à jouer la physio-
logie dans une telle science naturelle. Lui-même esquissera d’ailleurs, dans les
Ideen II notamment, les grandes lignes d’une telle psychologie empirique et
insistera, à cette occasion, sur l’impossibilité d’étudier la réalité psychique
indépendamment de la réalité corporelle qui la sous-tend28.

Reste donc que les préoccupations de Husserl portent principalement
sur la partie descriptive de la psychologie de James. Et, comme Husserl le
souligne dans le passage pré-cité des notes de 1906, cette partie des travaux
de James l’intéresse précisément parce qu’elle se veut exclusivement descrip-
tive et détachée de toute théorie métaphysique qui prétendrait expliquer ses
constats en postulant d’emblée l’existence d’entités sous-jacentes »29, telles que
les âmes et leurs facultés. Avant toute « spéculation plus profonde »30 , dit James
dans le Précis, il s’agit de rassembler les « vérités provisoires »31 d’une science
de fait. S’en tenir, dans la neutralité métaphysique la plus complète, à rendre
compte des données immédiates de la conscience, telle est la tâche que James
confie à la partie descriptive de la psychologie, qui est en ce sens positive et
volontairement naïve :

La psychologie n’est qu’une science naturelle, qui accepte sans critique certains
termes comme ses données et qui s’y arrête faute de reconstruction méta-
physique. Comme la physique, elle doit être naïve 32.
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27. Edmund, Husserl, Briefwechsel, K. Schumann ed., Husserliana. Dokumente, III/4,
Dordrecht, Kluwer, 1993, p. 334. Merci à Jocelyn Benoist d’avoir attiré notre attention sur cette
lettre. Plus généralement, nous devons une part des réflexions du présent texte à sa stimulante
conférence « Husserl et James. Phénoménologie ou pragmatisme ? » prononcée à la Sorbonne le
6 mars 1999. Le texte a été publié comme « Phénoménologie ou pragmatisme ? Deux psy-
chologies descriptives », Archives de philosophie, vol. 69/3, 2006, p. 415-441. 

28. « La réalité psychique n’est constituée en tant que réalité que par les dépendances psycho-
physiques » (Edmund, Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie II, Paris, Presses
Universitaires de France, 1952, § 33, p. 198 [Hua IV, p. 138]).

29. James, The Principles of Psychology, vol. I, Préface, p. VI.
30. James, Précis de psychologie, chap. I, p. 43.
31. Ibid.
32. James, Principles of psychology, I, chap. V, p. 137. Sur les doutes de James lui-même

quant à la possibilité d’une psychologie sans présupposés métaphysiques, cf. Guillaume Garetta,
« Le sujet comme “point de fuite”. Dewey et la psychologie de James », Philosophie, n° 64,
déc. 1999, p. 46-47.
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Or, même si, on le sait, Husserl opposera bientôt l’attitude proprement
phénoménologique issue de l’épochè à l’attitude « naturelle »33 dont témoignent
encore cette positivité et cette naïveté revendiquées par James, il est néanmoins
clair que c’est à ce courant descriptiviste que, en cette fin du XIX

e siècle, lui-
même entend rattacher son propre travail contre les spéculations théoriques
des associationnistes comme des transcendantalistes. À cet égard, comme l’a
magistralement montré Denis Fisette34, Husserl s’inscrit non seulement dans
la continuité des travaux de Brentano, mais aussi, comme James, dans ceux
de Stumpf et, à travers eux, des travaux fondateurs d’Ewald Hering, lequel
opposait précisément ce couple de psychologie descriptive et de neurophy-
siologie explicative à des explications psychologiques comme celle de Helmholtz.

Comme Brentano, c’est sur une certaine expérience interne que Husserl
et James font reposer cette science descriptive des phénomènes psychiques.
Pour Brentano, on le sait, tout phénomène psychique est non seulement con-
science d’un objet, mais il est aussi simultanément et indissociablement35

auto-perception, de telle sorte que l’expérience des phénomènes psychiques
est bien une perception, mais une perception infaillible parce que « interne ».
Or, cette conception, qui expliquait que Brentano qualifie ses descriptions clas-
sificatoires de psychologie « du point de vue empirique » puisque fondée
dans l’expérience interne, est en fait contestée tant par James que par Husserl.
Contre Brentano, James conçoit l’expérience interne comme introspection, c’est-
à-dire comme une authentique « observation intérieure »36. Si, ainsi que
Brentano lui-même le suggère, on doit distinguer le « feltness » immédiat du
vécu de l’acte réflexif consécutif qui le prend pour objet37, James pense avec
Auguste Comte que seul le second est à même de percevoir le vécu et que, dès
lors, ne coïncidant plus avec son objet, il est faillible comme n’importe quel
acte de percevoir :

33. Sur l’ambivalence de Husserl face au positivisme, cf. Benoist, Jocelyn, Phénoménologie,
sémantique, ontologie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Epiméthée, 1997, p. 199 et
sq. Pour une réponse à la critique husserlienne de la naïveté de James, cf. Lapoujade, David, William
James. Empirisme et pragmatisme, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 44.

34. Denis, Fisette, « La philosophie de Carl Stumpf. Ses origines et sa postérité », in
Stumpf, Carl, Renaissance de la philosophie, Paris, Vrin, 2006, p. 80-92.

35. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, livre II, chap II, § 8, p. 138-139.
Cf. le commentaire de Husserl dans les Recherches logiques, appendice, § 3, vol. III, p. 277 et
sq. [Hua XIX/2, p. 758 et sq.].

36. « L’observation introspective est ce sur ce quoi nous devons nous reposer (rely on)
d’abord, avant tout et toujours » (James, Principles of Psychology, I, p. 185. Cf. aussi p. 191).

37. Ibid., chap.VII, p. 189. A noter que Brentano opère lui-même une distinction entre
la perception interne et l’introspection ou observation intérieure (Psychologie du point de vue
empirique, p. 42-47 ; p. 140), laquelle suppose le recours à la mémoire et est donc faillible (Ibid.,
p. 48). Bien plus, il reconnaît que seule la seconde fournit une authentique « connaissance des
faits psychiques » (Ibid., p. 47). Mais Brentano maintient que, à défaut d’être une véritable obser-
vation, la perception interne est bien quand même une perception et qu’elle est même la seule
et unique « perception (Wahrnehmung) au sens propre du mot » (Ibid., p. 104). 
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L’introspection est difficile et faillible ; et la difficulté est simplement celle de toute
observation de quelque genre que ce soit 38.

Sur ce point, Husserl est une fois de plus en accord avec James : toute
perception authentique est « aperception » (Apperzeption)39 et donc fail-
lible40. La conclusion qu’en tire Husserl, cependant, c’est que vivre le vécu dans
l’immanence — et se rapporter à travers lui à des objets qui le transcendent
— n’est pas encore prendre le vécu lui-même pour objet de connaissance ; cela
suppose une réflexion particulière, marquée par une certaine structure de trans-
cendance, en dépit de la co-appartenance du vécu thématisé et du vécu
réflexif au même flux de conscience41.

James et Husserl se montrent donc tous deux insatisfaits de la notion
brentanienne de « perception immanente ». Toutefois, ils en prennent en fait
congé de deux manières totalement divergentes. De l’impossibilité d’une per-
ception infaillible, James tire pour conséquence que l’expérience interne est
une observation comme une autre et que la psychologie descriptive est une
science empirique comme une autre, raison pour laquelle elle ne peut revendi-
quer aucun caractère d’évidence spécifique par rapport à d’autres sciences
empiriques. Pour Husserl, par contre, il y a bien une spécificité de l’évidence
phénoménologique, en ce qu’elle peut être parfaitement adéquate, c’est-à-dire
que « ne subsiste en elle aucun reste d’intention qui doive encore attendre son
remplissement »4 2; mais cela n’est précisément possible que parce qu’elle n’est
pas la simple perception sensible d’une réalité — toute réalité étant néces-
sairement transcendante, quoiqu’en pense Brentano. La phénoménologie n’est
donc pas la science empirique des réalités internes, raison pour laquelle
d’ailleurs Husserl se méfie — dès la première édition des Recherches logiques,
mais bien plus nettement encore dans la seconde43 — de l’expression de « psy-
chologie descriptive», qui semble renvoyer à la description de réalités psychiques,

38. James, Principles of Psychology, I, p. 191.
39. Husserl, Recherches logiques, appendice, § 4, vol. III, p. 280-281 [Hua XIX/2, p. 761-

762]. Dans la première édition, Husserl indique même que toute perception est « interprétation »
(Interpretation).

40. Ibid., p. 279-280 [Hua XIX/2, p. 760-761].
41. Sur cette distinction de la conscience de soi dans l’immanence et de la réflexion objec-

tivante, cf. notamment nos analyses dans « Circulez ; il n’y a rien à voir ! De la vacuité d’une
phénoménologie purement matérielle », in Etudes phénoménologiques, vol. 39-40, 2004, p. 142-
143.

42. Husserl, Recherches logiques, appendice, § 6, vol. III, p. 288 [Hua XIX/2, p. 770].
Sur la notion husserlienne de perception « interne », c’est-à-dire immanente au vécu entendu dans
le sens neutre qu’il a chez Hume, cf. Benoist, Phénoménologie, sémantique, ontologie, p. 265-
271, ainsi que la note 3 p. 275.

43. Husserl, Recherches logiques, Introduction, § 6, appendice 3, première édition,
vol. II/1, première édition, p. 263-264 [Hua XIX/1, p. 24 note] ; seconde édition, p. 19-20
[Hua XIX/1, p. 23-24].
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alors que les descriptions phénoménologiques ont en fait « le caractère
d’analyses a priori »44, car fondées dans des « intuitions d’essence »45.

A défaut donc d’un accord complet, il est manifeste qu’il y a, entre les
démarches de James et Husserl, de nombreuses convergences, sur la défini-
tion de l’objet et des méthodes de la science descriptive du vécu46. Mais c’est
aussi et peut-être surtout dans le contenu des différents chapitres des Principles
of Psychology que Husserl a pu glaner de nombreuses richesses.

La première des qualités de cet énorme ouvrage de 1400 pages rédigé
sur près de douze ans consiste bien sûr tout simplement en l’impressionnante
quantité d’informations que recèle cet ouvrage, tant sur les théories psycho-
philosophiques que sur les travaux empiriques psycho-physiologiques de
l’époque. Travail quasi-encyclopédique, les Principles présentent dans les
détails et en incluant de longues citations, les recherches, pour la plupart très
récentes, de plus de 300 philosophes, psychologues et physiologistes, parmi
lesquels Binet, Brentano, Charcot, Cohen, Comte, Darwin, Delbœuf,
Ebbinghaus, Exner, Fechner, Galton, Helmholtz, Herbart, Hering, Hodgson,
Janet, Jastrow, Lipps, Lotze, Mach, Mill, Schopenhauer, Sigwart, Spencer,
Stumpf, Taine, Weber, Wolff ou Wundt. Lire les Principles, c’était par là même
se mettre au courant de l’essentiel de la psychologie de l’époque.

Mais les Principles se distinguent aussi par les descriptions tout à fait
originales auxquelles James lui-même se livre. Au début du chapitre IX47, où
commence vraiment le travail descriptif, James énumère cinq caractéristiques
essentielles de la « pensée » : elle est, dit James, personnelle, en changement
perpétuel et néanmoins continue, tournée vers des objets indépendants d’elle
et sélective. C’est autour de ces différents traits de la pensée — ou de la con-
science, terme privilégié dans le Précis — que s’articulent l’ensemble des
chapitres suivants des Principles. En laissant à un autre travail48 la question

44. Husserl, Edmund, « Esquisse d’une préface aux Recherches logiques », in Articles sur
la logique, p. 396-397.

45. Husserl, Recherches logiques, Introduction, § 6, appendice 3, première édition,
vol. II/1, seconde édition, p. 19 [Hua XIX/1, p. 23]. A noter que si Brentano insiste sur le privi -
lège que revêt la « perception interne » en vertu de son immédiateté, il est aussi très conscient
de tout le travail qu’implique, pour le psychognoste, l’exploitation de telles perceptions internes.
C’est en particulier ce que montre le chapitre de son cours de Deskriptive Psychologie (Hambourg,
Felix Meiner, 1982) consacré à « la méthode correcte du psychognoste ».

46. Notons que John Dewey pensait qu’une lecture non mentaliste et non naturaliste des
descriptions jamesiennes du flux du vécu était possible (cf. sur ce point, Guillaume Garetta, « Le
sujet comme « point de fuite ». Dewey et la psychologie de James », p. 31-53).

47. William James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 225. Dans le Précis
(chap. XI, p. 230-231), il n’y a plus que quatre caractères, l’orientation vers des objets (carac-
tère 4 de la liste ci-dessus) ayant disparu du programme de l’exposé, mais réapparaissant bien
dans son développement (p. 249).

48. Cf. notre texte « James et Husserl : Perception des formes et polarisation des flux de
conscience », soumis pour publication. Cf. aussi notre « Phénoménologie et pragmatisme : y a-
t-il rupture ou continuité entre attitudes théoriques et attitudes pratiques ? » in Bulletin d’analyse
phénoménologique, vol. IV, n° 3, 2008, p. 106-109 [En ligne : http ://popups.ulg.ac.be/bap.htm/]
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du caractère personnel ou non de la conscience, nous tâcherons ci-dessous de
présenter successivement49 l’analyse du flux de conscience et la théorie des
franges ; la distinction, fondée sur cette théorie, de la sensation et de la per-
ception et plus généralement la mise au point d’une théorie dynamique de l’in-
tentionalité ; enfin, la séparation radicalement antipsychologiste de la pensée
et de son contenu avec, à la clé, la définition d’un sens très large d’objet et
corrélativement d’expérience. Dans tous ces développements, s’exprime un
double combat de James contre l’associationnisme empiriste d’une part et contre
l’intellectualisme doublé de spiritualisme ou d’idéalisme transcendantal
d’autre part. Aveuglés par leurs présupposés métaphysiques, les penseurs de
ces deux traditions se sont, selon James, montrés incapables de décrire ce qu’il
suffisait pourtant de voir.

Le flux de conscience et la théorie des franges

Le fait de conscience le plus fondamental, dit James, c’est que « du penser pour-
suit son cours (thinking gœs on) »50. La pensée est un flux qui ne cesse de se
dérouler et où tout est dès lors en perpétuel changement :

Bien que nous puissions, dans la conversation ordinaire, parler d’avoir (get) une
nouvelle fois la même sensation, nous ne pourrions jamais le faire en toute exac-
titude théorique ; et ce qui était vrai de la rivière de la vie, il serait certainement
vrai de le dire avec Héraclite de la rivière du sentiment élémentaire : on ne descend
jamais deux fois dans le même flux (stream)51.

Telle qu’elle est héritée de Locke notamment, la psychologie tradition-
nelle postule l’existence d’unités de conscience — les « idées » ou les « impres-
sions » — qui apparaissent, disparaissent et réapparaissent à l’esprit. Or
pour James, cette image est fausse :

Une idée ou représentation qui existerait de manière permanente et ferait son
apparition à intervalles réguliers devant les rampes de la conscience, est une entité
aussi mythologique que le valet de pique52.

Ce qui est immédiatement donné, dit James, c’est un flux sans cesse
changeant, au sein duquel seulement on peut chercher à discerner, par analyse,
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49. Dans les pages suivantes, notre présentation des différentes caractéristiques de la pensée
ne pourra éviter une certaine circularité, chacun des développements présupposant presque
tous les autres. Nous ne ferons cependant, à cet égard, que reproduire les difficultés auxquelles
James lui-même fut confronté (cf. sur ce point Wilshire, Bruce, William James and phenomenology :
a study of The principles of psychology, Bloomington, Indiana University Press, 1968, p. 108-
109).

50. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 224.
51. Ibid., p. 233.
52. Ibid., p. 236.
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des « éléments ». Contrairement à ce que soutient l’empirisme atomiste et asso-
ciationniste, la psychologie ne doit pas partir du « simple » et en montrer la
synthèse, mais partir du donné complexe pour en faire l’analyse par « dis-
crimination »53:

C’est l’ordre pédagogique qui m’a fait aller des données mentales concrètes et
immédiates vers les soi-disant éléments psychiques, que, dans la nature des choses,
nous n’apprenons à connaître qu’assez tard, et par le moyen d’abs-
tractions. Sans doute, l’ordre inverse, celui qui consiste à «construire » l’esprit
à l’aide «d’unités de composition », a pour lui le mérite de l’élégance de l’ex-
position et de la clarté des tables de matière ; mais la réalité et la vérité concrètes
sont trop souvent le prix dont on paie ces avantages didactiques54.

En croyant recomposer le flux par des combinaisons — naturelles ou
rationnelles 1⁄M d’unités simples, l’associationnisme comme l’intellectualisme
ne parviennent jamais à retrouver ce qui fait précisément le flux, à savoir son
changement perpétuel :

Ce qu’on doit admettre, c’est que les images délimitées de la psychologie tra-
ditionnelle ne forment que la toute petite partie de la vie effective de nos esprits.
La psychologie traditionnelle parle comme celui qui dirait qu’une rivière ne con-
siste en rien d’autre qu’en seaux, en cuillerées, en flacons, en barils et en autres
formes moulées d’eau. Même si les seaux et les flacons se trouvaient vraiment
dans le flux, l’eau continuerait à s’écouler entre eux. C’est précisément cette eau
libre de la conscience que les psychologues négligent résolument55.

Or, qu’il faille restaurer « à la place qui leur revient dans la vie mentale »
les états de conscience « flous et inarticulés » qui se donnent d’emblée, tel est,
dit James, « ce sur quoi je tiens tant à faire porter l’attention »56.

Le présupposé atomiste de la psychologie classique est, pour James, d’au-
tant plus contestable que, même en procédant par analyse, on ne peut vraiment
identifier des sensations simples qui apparaissent et réapparaissent. Nous
n’avons, à vrai dire, jamais affaire deux fois à exactement la même sensation57;
il y a à cela des raisons tout à la fois psychologiques et neurophysiologiques.
Dans la mesure où d’autres sensations ont affecté l’esprit entre les deux
impressions laissées par un même objet, l’une et l’autre sont nécessairement
reçues différemment :

53. James, Précis de psychologie, chap. XV, p. 346-347.
54. James, Précis de psychologie, avant-propos, p. 38-39 (trad. corrigée). Cf aussi

chap. XI, p. 229.
55. James, The Principles of psychology, vol. I, chap. IX, p. 255. Passage marqué par

Husserl dans son exemplaire personnel des Principles. Nous tenons à remercier Rudolf Bernet,
directeur des Archives Husserl de Leuven, de nous avoir autorisé à ce consulter ce document.

56. James, Précis de psychologie, chap. XI, p. 246 (trad. corrigée).
57. Ibid., p. 233.
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Lorsqu’un fait identique se reproduit, nous devons le penser d’une manière nou-
velle, le voir sous un angle quelque peu différent, l’appréhender dans des rela-
tions différentes de celles dans lesquelles il apparaissait la fois passée58.

C’est là, dit James, une nécessité psychique qui a une explication physio-
logique :

Il est hors de question qu’un état cérébral dans sa totalité se reproduise à l’iden-
tique. Quelque chose qui lui ressemble peut se reproduire ; mais supposer qu’il
se reproduise équivaudrait à admettre — ce qui est absurde — que tous les états
qui étaient intervenus entre ses deux apparences étaient de pures non-entités et
que l’organe était exactement comme il était avant son passage59.

Il y a en fait, nous allons y revenir dans un instant, contamination inces-
sante des vécus les uns par les autres dans la vie temporelle de l’esprit, de telle
manière que deux vécus parfaitement identiques sont pour James totalement
impensables. Ce qui peut, par contre, se représenter à l’identique, c’est un objet
ou une qualité objective :

Ce qu’on reçoit deux fois, c’est le même OBJET. Nous entendons et réentendons
la même note ; nous voyons la même qualité de vert ou sentons le même parfum
objectif ou faisons l’expérience de la même espèce (species) de douleur60.

Telle est d’ailleurs, nous le verrons, l’erreur majeure de la psychologie
traditionnelle que d’avoir cru que les sensations et d’autres états subjectifs
doivent être « identiques » parce que les qualités objectives qui se présentent
en eux le sont.

Bien qu’elle soit changement perpétuel, la conscience est fondamenta-
lement continue61 ; elle n’est pas succession discrète d’unités indépendantes,
mais fusion permanente de ses « composantes », qui sans cesse déteignent les
unes sur les autres. À vrai dire, « personne n’a jamais eu de sensation simple
isolée »62. Le flux de la pensée, sa structure temporelle, fait précisément en sorte
que les vécus « empiètent (overlap) » les uns sur les autres et dès lors s’in-
fluencent les uns les autres. En particulier, le vécu tout juste passé laisse une
trace dans le présent : lorsqu’un « terme (term) » disparaît de l’esprit, dit
James,

il laisse une influence spécifique derrière lui, avec pour effet de déterminer l’im-
pulsion de pensée suivante d’une manière parfaitement caractéristique. Quelle
que soit la conscience qui vienne ensuite, elle doit connaître le terme disparu
et l’identifier comme différent de celui qui est là maintenant63.

58. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 233.
59. Ibid., p. 234.
60. Ibid., p. 231. Cf. aussi Précis de psychologie, chap. IX, p. 233.
61. À cet égard, James renvoie à l’excellent chapitre de la Psychologie de Brentano sur

l’unité de la conscience (James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 240 note).
62. Ibid., p. 224.
63. Ibid., p. 501.
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C’est d’ailleurs précisément parce que, dans l’instant présent, apparaît
cette différence, ce contraste, que le vécu passé est proprement conscient. À
cet égard, la conscience n’intervient qu’« après coup » : « la conscience effec-
tive que nous avons de nos états est l’après-conscience »64. Cette conscience
après-coup, que James appelle « rétention (retention) »65 se distingue de la
réminiscence, du souvenir reproductif qui caractérise la mémoire au sens
propre66.

Si le passé ne devient conscient que dans le présent, le présent à l’inverse
est habité par le tout juste passé et n’est donc pas purement ponctuel mais s’ins-
crit dans la durée67. C’est cet instant présent qui n’est ni parfaite instantanéité
ni pure présence que, à la suite d’un certain Clay, James appelle « présent spé-
cieux (specious present) »68. Contrairement à un pur présent instantané qui
ne pourrait constituer que l’unité discrète d’une conscience discontinue, le
présent spécieux déborde l’instant présent, tant et si bien qu’il n’y a pas à chaque
fois rupture de la conscience, mais plutôt une sorte de « fondu enchaîné » :

Est-ce qu’une forte explosion ne partage pas en deux la conscience dans laquelle
elle éclate brusquement ? Eh bien non ! Car jusque dans notre conscience
(awareness) du tonnerre se glisse, pour s’y continuer, la conscience du silence
antérieur : ce que nous entendons dans un coup de tonnerre, ce n’est pas le ton-
nerre pur, mais le “tonnerre — qui — rompt — le silence — et — contraste —
avec — lui”. Notre sensation (feeling) d’un seul et même coup de tonnerre objectif
sera assez différente selon qu’elle rompt ainsi le silence ou qu’elle continue un
autre coup de tonnerre. Nous pensons que le tonnerre en lui-même tue le silence,
mais la sensation du tonnerre est aussi sensation du silence tout juste passé. Il
serait bien difficile de trouver dans une conscience concrète une sensation si li -
mitée au présent qu’on n’y découvre aucun lambeau du passé immédiat69.
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64. Ibid., chap. XVI, p. 644.
65. Ibid., p. 653.
66. Ibid., p. 648 ; p. 653.
67. Bien que le titre même du présent article suggère qu’à divers égards (la continuité tem-

porelle de la conscience, le combat contre l’atomisme, qu’il soit associationniste ou intellectua-
liste ; l’indétermination ontologique de la conscience avant l’apparition de la subjectivité) les
conceptions de la conscience qui font la parenté du premier Husserl à James les rapprochent aussi
l’un et l’autre de Bergson, nous ne nous intéresserons pas du tout ici à ce dernier. Pour un bon
aperçu des nombreux points de convergence qui lient — mais aussi des profond écarts qui séparent
— les thèses bergsoniennes et jamesiennes en psychologie, en théorie de la connaissance et en
« métaphysique », cf. Frédéric Worms, « James et Bergson : lectures croisées », Philosophie,
numéro 64, déc. 1999, p. 54-68.

68. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XV, p. 609. Sur l’influence que des
expériences de Wundt ont pu avoir sur la thématisation jamesienne du « specious present »,
cf. Stevens, Richard, James and Husserl : the foundations of meaning, La Haye, Nijhoff, 1974,
p. 59.

69. James, Précis de psychologie, chap. XI, p. 239-240 (trad. corrigée).
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En outre, le vécu présent est habité par le vécu futur sous la forme
d’« anticipations ». Lorsqu’on me crie « Regarde ! », je me tourne dans le
présent vers certaines impressions futures :

Probablement personne ne niera l’existence d’une affection de conscience
résiduelle, un sens de direction d’où une impression est sur le point d’arriver alors
qu’aucune impression positive n’est encore là70.

Bien plus, cette anticipation de l’impression future est partiellement déter-
minée : à une conférence de philosophie, je ne m’attends pas à entendre les
mots « facture de plombier », comme le montre le choc que je ressens si je les
entends71.

Telle est toute l’importance des phénomènes de « franges ». Les franges
sont tous les halos, les sous-entendus (overtone)72 qui entourent le vécu
présent et le renvoient vers les vécus passés ou à venir73, mais aussi éventuel-
lement vers d’autres vécus qui lui sont simultanés et avec lesquels il est une
fois encore en situation de chevauchement ou d’empiètement réciproque74. C’est
cette dynamique du flux du vécu qui explique qu’il ne puisse y avoir de sen-
sation isolée :

Nos sensations ne sont pas contractées et notre conscience ne se réduit jamais
aux dimensions d’une étincelle de ver luisant. La connaissance d’autres parties
du flux, passées ou futures, proches ou lointaines, est toujours mixée avec
notre connaissance de la chose présente75.

On ne peut évidemment s’empêcher d’établir un lien très étroit entre ces
analyses de James et les descriptions de la conscience que Husserl propose dans
ses célèbres Leçons sur la conscience intime du temps de 190576, lesquelles

70. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 251.
71. Ibid., chap. IX, p. 262.
72. Le terme anglais « overtone » renvoie évidemment à l’allemand « Obertöne » et à l’in-

fluence « harmonique » des vécus les uns sur les autres, qu’étudiait aussi Carl Stumpf.
73. James parle à leur égard de vécus non présents et donc « faint » (The Principles of

Psychology, vol. I, chap. IX, p. 258), de « vides intensément actifs » (Précis de psychologie,
chap. IX, p. 244-245), mais aussi de « modification de la conscience (consciousness affection) »
(Ibid., p. 244).

74. James, William, Philosophie de l’expérience. Un univers pluraliste, Paris, Les
Empêcheurs de penser en rond/Le Seuil, 2007, leçon VII, p. 192-193.

75. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XV, p. 606. Nous vivons constamment
« prospectivement et rétrospectivement », dira James dans les Essais d’empirisme radical (Paris,
Flammarion, 2007, essai II, p. 84). Dans ses textes ultérieurs, James renverra régulièrement à
ses Principles pour sa théorie des franges (ex. : Essais d’empirisme radical, essai IV, p. 112-113).
Il renverra également à la durée bergsonienne, qu’il présente de la manière suivante dans ses con-
férences sur l’«Univers pluraliste » (leçon VI, p. 171) : « Le passé et le futur, par exemple, séparés
conceptuellement par cette coupure que nous appelons présent et définis comme les deux côtés
opposés de celui-ci, sont dans une certaine mesure, si peu que ce soit, co-présents l’un à l’autre
partout dans l’expérience ».

76. Husserl, Edmund, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du
temps, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Epiméthée, 1964.
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cherchent précisément à revenir en-deçà de la structure intentionnelle de la
conscience — que Brentano considérait comme primitive — pour rendre
compte des conditions même de sa propre constitution. Dans ces leçons, on
retrouve la priorité du flux sur ses « instants » ; la notion de rétention et l’idée
que la conscience ne peut se produire qu’après coup et par contraste de l’im-
pression tout juste passée avec l’impression présente77 ; plus généralement, la
contamination des sensations les unes par les autres qui résulte de leurs
empiètements réciproques ; mais aussi, nous allons y venir, l’idée que ces con-
trastes et ces similitudes résultant des empiètements sont le fondement de toute
comparaison et de toute objectivation. Cette dernière idée, qui est sous-
jacente aux Leçons de 1905, constitue la racine de plusieurs développements
ultérieurs parmi les plus importants de la phénoménologie husserlienne, en
particulier la conception du vécu comme structure d’horizon — structure cons-
titutive de l’intentionalité de la conscience78 —, mais aussi les analyses sur les
synthèses passives, analyses qui donneront sa forme définitive à la théorie
phénoménologique de l’intentionalité et feront par ailleurs pleinement droit
à l’empirisme étendu que Husserl défendait depuis les Recherches logiques et
même la Philosophie de l’arithmétique.

L’activité sélective de la conscience et son orientation vers des objets

Pour poursuivre ce rapprochement, repartons de ce que disent les Principles
of Psychology de la structure de la conscience. Loin de se contenter d’assurer
la continuité du flux, les « franges », par les transitions qu’elles assurent
entre des vécus sans cela réduits à leur impressivité instantanée, rendent les
sensations comparables. Du fait des empiètements, certains contrastes et
certaines ressemblances entre les vécus successifs deviennent perceptibles :

Il y a, dit James, une réelle sensation de différence, éveillée par le choc de tran-
sition d’une perception à une autre qui ne lui est pas semblable79.

De même, il peut y avoir un choc de « similitude (likeness) »80. Or ces
transitions-comparaisons ont pour conséquence remarquable d’ouvrir le
champ de l’objectivité. En elles-mêmes, les sensations n’ont aucune qualité
objective qui permette de les comparer les unes aux autres81 ; seules les tran-
sitions ressenties font surgir ces qualités. Par contraste et similitude avec d’autres
vécus, une pure sensation devient « sensation de ».

77. Sur cette problématique générale, cf. les belles analyses de Daniel Giovannangeli dans
Le retard de la conscience (Bruxelles, Ousia, 2001).

78. Dans les Idées directrices pour une phénoménologie (§ 81, p. 275 [Hua III, p. 198]),
Husserl renverra explicitement à ses Leçons de 1905 sur la question de la temporalité de la con-
science avant de thématiser plus généralement la structure d’horizon qui confère à la conscience
son intentionalité.

79. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XIII, p. 495.
80. Ibid., p. 529.
81. Ibid., chap. VI, p. 157.
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La simple fréquentation (acquaintance) du monde peut alors faire place
à une authentique connaissance du monde, un « knowledge about »82:

Si nous considérons la fonction cognitive de différents états d’esprit, nous pou-
vons être assurés que la différence entre ceux qui sont de simple “acquaintance”
et ceux qui sont des “knowledge about” est pour la plupart entièrement
réductible à l’absence ou à la présence de franges ou de sous-entendus psychiques.
La connaissance à propos d’une chose est connaissance de ses relations. Sa
fréquentation (acquaintance) est limitation à la simple impression qu’il fait. De
la plupart de ses relations, nous ne sommes conscients que de manière naissante
et pénombrale au travers de la frange d’affinités inarticulées qui se rapporte à
lui83.

C’est sur cette démarcation de l’acquaintance et du knowledge about
— et sur la théorie des franges que, chez lui, cette démarcation présuppose —,
que James fonde la distinction entre sensation et perception84. Une sensation
isolée, avons-nous dit, est impossible ou alors seulement dans les tout premiers
jours de la vie85. Une telle sensation ne serait d’ailleurs en aucun cas con-
naissance. « Avoir » une sensation, dit James, ce n’est encore rien « con-
naître », au sens d’une connaissance descriptive et conceptuelle d’un objet
indépendant86. Comme le dit Condillac, la première fois que je vois la lumière,
je ne connais pas la lumière, je suis la lumière8 7 ; mon esprit ne connaît pas
la lumière parce qu’il n’est encore rien d’autre qu’elle et ne peut l’observer à
distance. Par contre, dès que plusieurs sensations différentes ont affecté l’es -
prit et que, par le phénomène des « franges », elles ont témoigné de leurs con-
trastes, l’esprit se met à percevoir :

La perception diffère de la sensation par la conscience de faits supplémentaires
associés avec l’objet de la sensation88.

Dans la mesure où cela est le cas de la quasi-totalité des vécus, c’est la
perception qui est la règle, et la sensation isolée, envisagée dans sa pureté, n’est
en fait qu’une « abstraction »89. À cet égard, il est totalement faux de dire,

82. James présente cette distinction, qu’il tient de John Grote, dans les Principes (Ibid.,
chap. VIII, p. 221-223).

83. Ibid., chap. IX, p. 259. Passage marqué par Husserl dans son exemplaire personnel
des Principles.

84. Ibid., chap. XVII, p. 1-2.
85. Ibid., chap. XVII, p. 7. Passage marqué par Husserl dans son exemplaire personnel

des Principles. Cf. aussi Précis de psychologie, chap. II, p. 55 ; et, plus tard, Essais d’empirisme
radical, essai III, p. 90.

86. Ibid., chap. VI, p. 174.
87. Ibid., vol. II, chap. XVII, p. 4.
88. Ibid., chap. XIX, p. 77.
89. Ibid., chap. XVII, p. 3. Passage marqué par Husserl dans son exemplaire personnel

des Principles. Cf. Précis de psychologie, chap. XV, p. 345-346 : « A coup sûr, ni “l’impression
simple” de Hume, ni “l’idée simple” de Locke ne sont jamais réalisées dans l’expérience ; ce sont
des abstractions » (trad. corrigée).
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comme le fait la psychologie traditionnelle, que la sensation est une « partie »
de la perception, d’autant que, comme la conscience vient après coup, il est
très fréquent que la sensation de départ ait déjà disparu au moment où on
perçoit90.

Fidèle à sa méthode, James met en avant une explication neurophysio-
logique au phénomène des franges et à la transformation consécutive des sen-
sations en perception : chaque sensation laisse, dit-il, derrière elle des traces
neuronales qui influent sur la réception postérieure de nouvelles sensations91.
Dès lors, si on peut dire qu’« une partie de ce que nous percevons vient par
nos sens de l’objet devant nous », une autre partie vient toujours selon James
« de notre propre tête »92. C’est en ce sens en fait que la conscience peut être
dite active et sélective93. Sans qu’il soit besoin de faire encore référence à quelque
attention ou délibération volontaire que ce soit, la conscience, en vertu de son
propre passé94, met en relief certains aspects, certains traits de la sensation :
« Accentuation et emphase sont présents dans toute perception que nous
avons »95. La pensée est active parce qu’elle est temporelle et qu’elle contraste
les sensations :

Hors de ce qui, en soi-même, est un continuum indiscernable et fourmillant, vide
de toute distinction et de toute emphase, nos sens, en faisant attention à ce mou-
vement et en ignorant tel autre, en font un monde plein de contrastes, d’ac-
centuations tranchantes, de changements abrupts, de lumière et d’ombre
expressive (picturesque)96.

A cet égard, il y a bien, dans le flux du vécu lui-même, une certaine mise
en forme du matériau sensoriel, mise en forme qui fait la spécificité de tel ou
tel esprit :

En bref, l’esprit travaille sur les données qu’il reçoit très largement comme un
sculpteur travaille sur son bloc de pierre. En un sens, la statue était là pour l’é-
ternité. Mais il y en avait un millier de différentes à côté d’elles, et seul le sculp-
teur est à remercier d’avoir extirpé celui-là des autres. C’est ainsi que les
mondes de chacun d’entre nous, aussi différentes que peuvent être nos vues à
leur égard, sont tous enchâssés dans le chaos de sensations primordial qui
donna indifféremment la simple matière à la pensée de chacun d’entre nous97.
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90. James, The Principles of Psychology, vol. II, chap. XVII, p. 5-6.
91. Ibid., chap. XIX, p. 76-78. Cf aussi Précis de psychologie, chap. II, p. 55-56.
92. James, The Principles of Psychology, vol. II, op cit., chap. XIX, p. 103.
93. Ibid., vol. I, op cit., chap. V, p. 139.
94. À l’égard des principes passifs de cette attention de l’esprit, James parle de « moti-

vation » (Ibid., chap. XI, p. 417. Cf aussi Précis de psychologie, chap. XIII, p. 316). A l’atten-
tion passive, James oppose cependant une attention libre (p. 335).

95. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. IX, p. 284.
96. Ibid., chap. IX, p. 284-285.
97. Ibid., chap. IX, p. 288.
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Consacré à la perception et singulièrement à la perception visuelle, le
chapitre XX des Principles — que Husserl a lu très attentivement98 —,
regorge alors d’exemples de structuration perceptive du donné sensoriel
provenant d’études sur les « impressions rétinales ambiguës »99 qui préfigurent
les travaux des théoriciens de la Gestalt.

Que la conscience soit d’emblée sélective, ce que négligent les sensua-
listes, pour lesquels l’expérience suppose une pure passivité100, mais c’est
aussi ce que mécomprennent les intellectualistes, qui rapportent toute synthèse
perceptive à l’activité rationnelle d’un sujet disposant de principes et de
formes à priori101. Empiristes et rationalistes, persuadés qu’il n’y a d’expé-
rience que du simple, omettent tous les vécus de transition, de contrastes ou
de similitudes qui sont pourtant au fondement de toutes les synthèses. Et c’est
cet aveuglement aux transitions qui les oblige à échafauder des théories
spéculatives sur les principes de liaison des impressions sensibles. Parce qu’ils
se trompent sur la nature même de ces impressions, sensualistes et intellec-
tualistes sont contraints de chercher dans les fonctions supérieures de l’esprit
ou dans les mécanismes d’association les principes de la synthèse des sensa-
tions.

Dans la théorie des « franges », se dessinent donc chez James les linéa-
ments d’un empirisme radical102 qui affirme que les relations de similarité ou
de contraste entre les sensations et tous les objets complexes ou abstraits issus
de ces relations sont en fait bien donnés dans l’expérience, celle des transi-
tions continues ou contrastées entre vécus :

[Les relations] font indéniablement partie de l’expérience pure ; cependant,
alors que le sens commun et ce que j’appelle l’empirisme radical soutiennent tous
deux qu’elles sont objectives, le rationalisme et l’empirisme traditionnel prétendent
qu’elles sont exclusivement “l’œuvre de l’esprit”— l’esprit fini ou l’esprit
absolu, selon le cas103.

98. En attestent les notes de Husserl en marge de son exemplaire personnel des Principles
(conservé aux Archives Husserl à Leuven), mais aussi quelques notes libres de Husserl commentant
certaines des analyses du chapitre XX des Principles sur la perception de l’espace (manuscrit K
I 33, p. 56-68).

99. Ibid., vol. II, chap. XX, p. 231et sq.
100. Ibid., vol. I, op cit., chap. XI, p. 402-403 ; contre Spencer.
101. À cet égard, James rendra hommage à Bergson pour avoir terrassé l’intellectualisme

en montrant qu’il empêche de penser la continuité du réel (Cf. James, Philosophie de l’expé rience.
Un univers pluraliste, leçon VI, mais aussi lettres de juin 1907 à Schiller et à Bergson lui-même
(William James. Extraits de sa correspondance, p. 293-294)).

102. Cf. notre texte « James et Husserl : Perception des formes et polarisation des flux
de conscience », soumis pour publication.

103. James, Essais d’empirisme radical, essai V, p. 124. Les Essais d’empirisme radical
ne font en fait que répéter sur ce point les thèses des Principles.
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À cet égard, le point de vue affirmé dans le chapitre XX des Principles
of Psychology converge avec celui des travaux de Carl Stumpf, dont on sait
qu’ils furent décisifs pour la formation de la Gestalt-theorie. Or, là encore,
le premier Husserl s’inscrit dans la continuité directe de ces travaux, comme
en témoignent ses analyses des « moments figuraux » ou des « contenus pri-
maires » dans la Philosophie de l’arithmétique, mais aussi son plaidoyer
dans la sixième Recherche logique pour une extension de l’idée d’expérience
au-delà de l’intuition simple des empiristes jusqu’à ces intuitions « catégo-
riales » que sont les formes sensibles comme le rapport de position spatiale
ou de contraste de clarté104, mais aussi les formes logiques comme les rapports
de prédication105, de conjonction et de disjonction106. Chez Husserl comme
chez James, c’est évidemment avec ces formes qu’entre en jeu l’appréhension
— sensible et intellectuelle107 — et que la simple fréquentation sensible fait
place à une authentique perception et connaissance à propos de...108.

Le combat contre la « psychologist’s fallacy »

Par ailleurs, avec la distinction de la sensation et de la perception, qui recouvre
celle de la simple « acquaintance » et de l’authentique connaissance (« know-
ledge about »), James permet de comprendre que, grâce au phénomène des
« franges », ce sont des objets à connaître qui apparaissent dans le flux de la
conscience là où il n’y avait encore que l’immédiateté de la sensation. En effet,
de par leurs contrastes avec d’autres sensations, les sensations acquièrent des
contenus qui sont objectifs en ce qu’ils peuvent également apparaître dans
d’autres sensations ou d’autres vécus :

Les mêmes contenus (matters) peuvent être pensés dans des portions successives
du flux mental, et certaines de ces portions peuvent savoir qu’elles visent
(mean) les mêmes contenus que d’autres portions visaient. On pourrait le for-
muler autrement en disant que l’esprit peut toujours projeter, et savoir quand
il projette, de penser au Même109.
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104. Husserl, Recherches logiques, VI, § 50, vol. III, p. 193 [Hua XIX/2, p. 687-688].
105. Ibid., § 40, vol. III, p. 160-163 [Hua XIX/2, p. 658-661].
106. Ibid., § 51, vol. III, p. 194 [Hua XIX/2, p. 688-689]. D’où l’apparent « platonisme »

des Recherches logiques, dont Husserl cependant se défend en soulignant précisément qu’il s’agit
seulement de faire droit à certaines données incontestablement originaires (« Esquisse d’une pré-
face aux Recherches logiques », in Articles sur la logique, p. 366-369 ; cf. aussi Idées directrices
pour une phénoménologie, I, § 22, p. 72-73 [Hua III, p. 48-49] et déjà Recherches logiques, I,
§ 31, vol. II/1, p. 116 [Hua XIX/1, p. 106]). 

107. Husserl, Recherches logiques, II, § 25, vol. II/1, p. 202 [Hua XIX/1, p. 176]. 
108. Cf. sur ce point les rapprochements qu’établissait Alfred Schutz dès 1941 dans

« William James’s concept of the stream of thought phenomenologically interpreted» et plus longue-
ment une quinzaine d’années plus tard dans « Some structures of the life world », deux textes
reproduits dans les Collected papers (La Haye, Nijhoff, 1975, vol. III ; cf. en particulier la p. 10
et les p. 120 et sq.). Cf. aussi les belles analyses de Richard Stevens qui voit dans l’acquaintance
le correspondant jamesien de l’expérience antéprédicative (James and Husserl, p. 31-32) ou encore
de la pré-donation passive (p. 65-66).

109. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XII, p. 459.

01 bruno leclerc:01-Vanderveken (229-258)  09-01-29  14:33  Page 336



Parce qu’il y a du Même, de l’identique fourni par les transitions, dira
James dans ses Essays on radical empiricim, les sensations ne sont plus de purs
« that » indéterminés110, mais elles acquièrent un contenu, un « what » défini111

et ainsi une « référence objective »112. L’expérience se dépasse vers quelque chose
qui la transcende :

L’expérience est toujours “bordée (fringed)” par un plus qui la développe et la
supplante (supersede) au fur et à mesure que la vie se déroule113.

Au-delà du senti, c’est un pôle d’identité qui est perçu, ou au moins visé
(meant).

Insistons là-dessus avec James ; c’est de l’objet perçu et non de la pure
sensation elle-même — simple « that » — qu’on peut dire au sens propre qu’il
a telle ou telle qualité. Et, comme l’indiquent déjà clairement les Principles,
ce n’est que rétrospectivement qu’on peut éventuellement attribuer à une sen-
sation cette qualité qui est celle de l’objet :

Les qualités élémentaires de la sensation, clair (bright), bruyant (loud), rouge,
bleu, chaud, froid, sont, il est vrai, susceptibles d’être utilisées à la fois dans un
sens objectif et dans un sens subjectif. Elles désignent des qualités externes et
les sensations que celles-ci suscitent (arouse). Mais le sens objectif est le sens ori-
ginal ; et, aujourd’hui encore, nous devons décrire un grand nombre de sensa-
tions par le nom de l’objet duquel nous les tenons le plus souvent [James cite
l’exemple de la couleur orange]114.

Cette distinction de l’objectif et du subjectif115 est essentielle chez James
et elle fonde tout son combat antipsychologiste. Ainsi, une relation pensée, qui
relève du contenu (connection thought of), ne pourra jamais se réduire à une
quelconque relation psychique entre pensées (connections between thoughts)116.
Tout l’associationnisme, en fait, repose sur cette confusion du subjectif et de
l’objectif, que James appelle « erreur du psychologue (Psychologist’s fal-
lacy) »1 1 7; les liens objectifs entre des contenus sont rabattus à des liaisons psy-
chiques entre vécus subjectifs :
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110. James, Essais d’empirisme radical, essai II , p. 76.
111. Ibid., essai III, p. 90.
112. Ibid., essai II, p. 75.
113. Ibid., essai II, p. 75.
114. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. VII, p. 195. Pour Bruce Wilshire

(William James and Phenomenology : a Study of The Principles of Psychology), c’est précisément
cette thèse selon laquelle on ne peut spécifier un vécu que par son contenu objectif (et non par
son affection subjective ou par ses conditions neurophysiologiques) qui fait de James un penseur
de l’intentionalité.

115. Pour James Edie (William James and phenomenology, Bloomington, Indiana Polis,
1987, p. 69), cette critique du phénoménalisme est — à côté de la critique de l’atomisme — le
second versant du rejet jamesien de l’empirisme classique.

116. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XIV, p. 551.
117. Ibid., chap. VII, p. 196.
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En désignant nos pensées par leurs objets, nous assumons presque tous que les
pensées doivent être comme les objets. La pensée de plusieurs choses distinctes
ne peut consister qu’en plusieurs parties distinctes de pensée, en “idées” ; la pensée
d’un objet abstrait ou universel ne peut qu’être une idée abstraite ou universelle.
[...] La pensée de l’identité récurrente de l’objet est regardée comme l’identité
de sa pensée récurrente ; et les perceptions de multiplicité, de cœxistence, de suc-
cession, sont séparément conçues comme ne pouvant être apportées que par une
multiplicité, une cœxistence, une succession de perceptions118.

L’associationnisme, cependant, dit quelque chose de vrai, à savoir qu’il
existe des mécanismes d’habitude qui favorisent les transitions entre contenus
similaires ou « contigus ». Mais ces mécanismes ne sont pas des combinaisons
psychiques d’idées conçues d’après ces contenus ; ce sont des mécanismes pure-
ment neurophysiologiques :

La loi psychologique de l’association des objets pensés en vertu de leur contiguïté
intérieure dans la pensée ou l’expérience serait donc un effet, dans l’es-prit, du
fait physique que les courants nerveux se propagent plus facilement à travers
les systèmes de conduction qui ont été utilisés le plus souvent119.

En bref, la théorie associationniste doit, selon James, être dissoute au
profit d’une part de la reconnaissance des liaisons objectives entre con-
tenus120 et d’autre part de l’identification de mécanismes purement causaux
entre états neuronaux :

Tout le corps de la psychologie associationniste reste si vous avez traduit
“idées” par “objets” d’un côté et par “processus cérébraux” de l’autre121.

Au sein même du flux de l’expérience et par le phénomène des « franges »
se dégagent des contenus objectifs qui transcendent les sensations, non pas
en tant qu’ils seraient extérieurs à l’expérience, mais en tant qu’ils sont com-
muns à diverses sensations et identiques en chacune d’elles122. Or, dit James,
de tels pôles d’identité ne sont pas nécessairement des choses, des réalités, mais
ils peuvent aussi être n’importe quel contenu pensé, n’importe quelle signi-
fication123. Les significations ont en effet, elles aussi, pour caractéristique de
rester identiques à elles-mêmes malgré la constante transformation des vécus :

Chaque conception reste donc éternellement ce qu’elle est, et ne devient jamais
une autre. L’esprit peut changer ses états et ses significations à différents
moments ; il peut abandonner une conception et en aborder une autre, mais la
conception abandonnée ne peut en aucun sens intelligible être dite se changer
en celle qui lui succède124.
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118. Ibid. Cf. aussi chap. IX, p. 236.
119. Ibid., chap. XIV, p. 563.
120. Ibid., p. 554.
121. Ibid., p. 604. Cf. aussi Précis de psychologie, chap. XVI, p. 360.
122. Ibid., chap. IX, p. 271-272.
123. Ibid., chap. XII, p. 460. 
124. Ibid., p. 462. Cf. aussi p. 467-468.
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Contrairement aux confusions qu’entretient la théorie moderne des
« idées », James affirme non seulement qu’une même signification peut être
pensée dans des vécus différents, mais qu’elle ne peut être pensée que dans des
vécus différents125. L’identité réside en effet dans le seul contenu des vécus et
non pas dans un état d’esprit qui se représenterait à l’identique. Telle est, dit
James, l’« erreur gigantesque »(huge) de la psychologie des idées que d’avoir
cru que le support d’un même contenu doit nécessairement être le même état
d’esprit récurrent126, et d’avoir dès lors postulé l’existence d’idées simples
immuables et réapparaissant de temps à autre dans l’esprit127.

Sur une telle base, la question des idées abstraites ou des idées générales
ne pouvait qu’être mal posée : l’abstraction ou la généralité dont il est ques-
tion ne concerne évidemment que les contenus et non les impressions ou idées
en tant qu’états mentaux. Dès lors, nier qu’il y ait des idées abstraites ou des
idées universelles sous prétexte qu’il n’y a pas d’impressions sensibles abstraites
ou universelles128, c’est faire preuve d’une grave confusion : l’erreur du psy-
chologue (Psychologist’s fallacy). Un état mental ne doit pas nécessairement
avoir les caractéristiques de son contenu, et être lui-même partiel ou abstrait
parce que son contenu est partiel ou abstrait :

Mill et les autres croient qu’une pensée doit être ce qu’elle vise (means) et viser
ce qu’elle est ; et que si elle est l’image d’un individu entier, elle ne peut pas viser
une partie de lui à l’exclusion du reste129.

La « conception » d’universaux et de qualités abstraites n’est en fait qu’un
cas particulier de visée d’objectivité :

En vérité, en comparaison du fait extraordinaire que des pensées, aussi différentes
qu’elles soient par ailleurs, peuvent porter sur un même objet, c’est une ques-
tion de détail de savoir si ce « même » est une chose singulière, une classe
entière de choses, une qualité abstraite ou même quelque chose d’inimaginable130.

Comme n’importe quel pôle d’identité ou d’objectivité, les significations
universelles ou abstraites transcendent les états mentaux singuliers qui les visent.
Et James rapporte une fois encore cette transcendance au phénomène des
impressions de transition et aux franges131 qui entourent toute impression ini-
tiale d’une « conscience vague » qui la dépasse132.
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125. Ibid., p. 480.
126. Ibid., p. 480-481.
127. Ibid., chap. XIV, p. 553. Cf. aussi vol. II, chap. XVII, p. 27.
128. Ibid., vol. I, chap. XII, p. 468-471. Contre Berkeley.
129. Ibid., p. 471 ; cf. aussi p. 476 pour une critique similaire des idées universelles.
130. James, Précis de psychologie, chap. XIV, p. 342-343 (trad. corrigée).
131. James, The Principles of Psychology, vol. I, chap. XII, p. 472.
132. Ibid., p. 473.
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Cette conception généralisée de l’objectivité comme identité va même
chez James jusqu’au contenu propositionnel, qui doit être considéré comme
un objet à part entière :

Si quelqu’un demande ce qu’est l’objet de l’esprit lorsque vous dites “Colomb
a découvert l’Amérique en 1492”, la plupart des gens répondront “Colomb”
ou “l’Amérique” ou, tout au plus, “la découverte de l’Amérique”. Ils désigneront
un moyen substantif de la conscience et diront que la pensée est à propos de
(about) lui — comme c’est en effet le cas — et ils appelleront cela “l’objet de
votre pensée”. En réalité, c’est généralement seulement l’objet grammatical, ou
plus probablement le sujet grammatical, de votre énoncé. C’est au plus votre
“objet fractionnel”, le thème (topic) de votre pensée, le sujet (subject) de votre
discours. Mais l’Objet de votre pensée est en réalité son contenu ou sa livraison
tout entière, rien de plus rien de moins [...] Ce n’est rien d’autre que l’énoncé
entier “Colomb — a — découvert — l’Amérique — en — 1492”133.

Un tel contenu objectif est certes complexe ; cela ne veut une fois encore
pas dire que l’état mental qui le pense doit avoir la même complexité :

Aussi complexe que l’objet puisse être, la pensée de cet objet est un état de con-
science indivis134.

Bien que préoccupée de la genèse des vécus, la psychologie de James n’est
donc en rien incompatible avec la reconnaissance d’objets « idéaux »135 et de
significations immuables entre lesquelles existent a priori des lois néces-
saires136 :

L’esprit est rempli de relations nécessaires et éternelles qu’il trouve parmi cer-
taines de ses conceptions idéales, et qui forment un système déterminé, indépen-
dant de l’ordre de fréquence dans lequel l’expérience peut avoir associé les
originaux des conceptions dans l’espace et dans le temps137.

Tout le dernier chapitre des Principles est d’ailleurs consacré à déli -
miter une sphère pour les « propositions rationnelles »138 qui composent les
sciences a priori de la classification, de la logique et des mathématiques139. James
s’y affirme alors résolument antipsychologiste :

Les sciences pures expriment exclusivement des résultats de comparaison ; la
comparaison n’est pas un effet concevable de l’ordre dans lequel les impressions
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133. Ibid., chap. IX, p. 275. Passage marqué par Husserl dans son exemplaire personnel
des Principles.

134. Ibid., p. 276.
135. Ibid., chap. XI, p. 417.
136. Ibid., vol. II, chap. XXVIII, p. 618.
137. Ibid., p. 661.
138. Ibid., p. 644.
139. Ibid., p. 641.
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externes font l’objet d’expérience [...] ; dès lors les sciences pures forment un corps
de propositions avec lequel l’expérience génétique n’a rien à voir140.

On comprend alors tout l’intérêt que Husserl a pu porter aux travaux
de James. Car non seulement James échappe au psychologisme et fait droit
à une structure de l’intentionalité qui distingue les vécus de leurs contenus objec-
tifs, mais, en outre, il s’efforce de penser comment le flux du vécu doit nécessai -
rement se structurer intentionnellement et engendrer la transcendance des
contenus idéaux. Comme ce sera le cas de Husserl dans les Leçons de 1905,
c’est, en bref, l’auto-animation du flux de la conscience que James cherche à
penser dans les Principles ; de par son essence même de flux continu, c’est-
à-dire rétensionnel et protensionnel, le vécu ne peut se complaire dans l’im-
manence, mais il doit nécessairement se rapporter à des objets transcendants141.
Le lien de l’intentionalité avec la structure temporelle de la conscience, voilà
ce que, selon Husserl, James a pu mieux penser que Brentano.

Qu’avec sa théorie des franges, James soit un des meilleurs penseurs de
l’intentionalité, c’est ce dont Husserl n’a jamais douté, comme le montre son
intérêt constant pour cette théorie. Ainsi, en 1893, alors qu’il essaie, dans
« Intuition et représentation, intention et remplissement », de penser les
arrière-fonds non intuitifs que comportent toute conscience de l’objet, Husserl
renvoie déjà aux « franges » de James :

Les circonstances sont, en tant que moments qui n’attirent pas l’attention, fon-
dues d’une certaine façon dans les contenus, James dirait en tant que “fringes” ;
et elles ne se détachent, dans l’analyse psychologique, que comme un accompa-
gnement irréel142.

L’année suivante, dans ses « Études psychologiques sur la logique élé-
mentaire », c’est encore à propos des arrière-fonds, des contenus « accessoires
(neben) » qu’il renvoie à James143. Et déjà, avec ces arrière-fonds, c’est de l’in-
tentionalité de la conscience qu’il est question :

Je viens, écrit Husserl dans le § 7 de la seconde partie, de désigner la représen-
tation comme une fonction excessivement remarquable. [...] En soi, il est déjà
extrêmement remarquable qu’un acte psychique puisse renvoyer, par-delà son
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140. Ibid., p. 641.
141. Sur ce point, cf. nos textes « Voir comme, noèse, jeux de langage et monde de la vie »

(in Jocelyn Benoist et Sandra Laugier, dir., Husserl et Wittgenstein, Hildesheim, Olms, 2004,
p. 185-210 en particulier p. 198-201) et surtout « Circulez ; il n’y a rien à voir. De la vacuité d’une
phénoménologie purement matérielle » (in Etudes phénoménologiques, vol. 39-40, 2004, p. 123-
169), lequel prend appui sur cette auto-animation du flux de conscience pour rejeter tout à la
fois une conception strictement égologique de l’idéalisme — et de l’hylémorphisme — transcen-
dantal et l’idée d’une phénoménologie purement matérielle.

142. Edmund, Husserl, « Intuition et représentation, intention et remplissement », in Sur
les objets intentionnels, p. 231 [Hua XXII, p. 283].

143. Husserl, Edmund, «Études psychologiques sur la logique élémentaire », in Articles
sur la logique, p. 152 note [Hua XXII, p. 114].
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contenu immanent, à quelque chose d’autre qui n’est conscient d’aucune façon.
Et pourtant il semble que nous en ayons conscience d’une certaine façon ; car,
et ceci à nouveau est extrêmement remarquable, nous croyons, quand nous nous
adonnons aux contenus représentatifs, nous occuper des objets représentés
eux-mêmes144.

Dans des textes plus tardifs de Husserl, la théorie jamesienne des
« franges » sera d’ailleurs explicitement rapportée à la théorie brentanienne
de l’intentionalité, comme dans le § 24 de la Philosophie première145 ou
dans le § 72 de la Krisis, où Husserl rend hommage à James pour avoir été
le seul qui ait « prêté attention — sous le titre de “fringes” — au phénomène
d’horizon »146. Dans ces textes, Husserl nuance cependant ses éloges par des
réserves qui relèvent de l’écart désormais marqué entre sa propre adoption
de l’idéalisme transcendantal et la conversion de James au pragmatisme.
Nous renvoyons sur ce point le lecteur à une étude que nous avons publiée
ailleurs147. Mais ce qui importe ici, c’est de souligner une certaine supériorité
que Husserl reconnaît au fond à James sur Brentano, à savoir de proposer,
avec les franges, une théorie dynamique de l’intentionalité, là où Brentano en
faisait une structure primitive de la conscience sans interroger suffisamment
la manière dont elle s’engendre elle-même nécessairement dans le flux du vécu.

Bien plus, c’est en fournissant ainsi une description de l’émergence de la
structure intentionnelle dans le flux de conscience que James offre à Husserl
des clés pour penser conjointement tout à la fois la formation des contenus objec-
tifs dans les vécus de la conscience et leur autonomie par rapport à ces
derniers. Car, en effet, que la préoccupation jamesienne pour l’« origine » de
la structure intentionnelle ne soit pas l’indice d’un abandon du point de vue
purement descriptif au profit de questions génétiques et explicatives, et en défini-
tive d’un retour du psychologisme, c’est ce dont Husserl se montre parfaite-
ment convaincu. À cet égard, le débat avec Cornelius dans les recensions de
1896, mais aussi et surtout dans le § 37 et l’appendice au § 39 de la seconde
Recherche logique, est très éclairant : « disciple moderne de Hume », Cornelius
a, selon Husserl, simplement repris le projet humien d’explication naturaliste
des mécanismes de la connaissance humaine en en maintenant toutes les
confusions psychologistes, l’aménageant seulement au moyen de théories
psychologiques contemporaines comme celle des « franges », empruntée à
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144. Ibid., p. 159-160 [Hua XXII, p. 120].
145. « L’attention de William James a été attirée par les premières indications de Brentano

sur les caractères spécifiques de l’intentionalité » (Husserl, Edmund, Philosophie première, I.
Histoire critique des idées, Paris, Vrin, 1970, 23e leçon, p. 237 [Hua VII, p.165]).

146. Edmund, Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie trans -
cendantale, § 72, p. 296 [Hua VI, p. 267].

147. Sur ce point, cf. notre texte « Phénoménologie et pragmatisme : y a-t-il rupture ou
continuité entre attitudes théoriques et attitudes pratiques ? » in Bulletin d’analyse
phénoménologique, vol. IV, n° 3, 2008, p. 81-123. [En ligne : http ://popups.ulg.ac.be/bap.htm/].
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James. Or, qu’il y ait chez James bien plus qu’une théorie de la nature psy-
chique humaine, mais qu’il y ait une authentique théorie non psychologiste
de l’intentionalité, c’est ce que, affirmant explicitement ses dettes à l’égard de
James, Husserl répond à Cornelius :

Cornelius a emprunté à William James sa manière de combattre la « psy-
chologie de la mosaïque mentale », sa théorie des franges, mais non pas sa posi-
tion concernant la théorie de la connaissance. James ne modernise pas, comme
je crois pouvoir le dire de Cornelius, la philosophie de Hume. Et il ressort du
présent ouvrage [les Recherches logiques] combien peu les observations géniales
de James dans le domaine de la psychologie descriptive des vécus de représen-
tation obligent à adopter le psychologisme. Car les progrès dont je suis rede -
vable à ce remarquable penseur en matière d’analyse descriptive, n’ont fait que
favoriser mon abandon du point de vue psychologiste148.

Loin de mêler actes et contenus sous la notion d’« idée » comme le font
la plupart des théoriciens modernes de la représentation, James montre au con-
traire comment, en vertu de son dynamisme, le flux de conscience pose face
à lui des contenus objectifs qui, en tant que pôles d’identité, transcendent chaque
moment particulier du vécu dans lesquels ils se présentent. C’est pourquoi,
loin de porter contre James, l’antipsychologisme qui est fermement exprimé
dans les Recherches logiques, est en fait très proche de la critique jamesienne
de l’erreur du psychologue (Psychologist’s fallacy). Car c’est en opposant sans
cesse les contenus objectifs aux actes de représentation que, non seulement
les « Prolégomènes à la logique pure », mais aussi et surtout les six « Recherches
pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance », s’opposent au psy-
chologisme des théories modernes de la représentation.

À cet égard, bien sûr, Husserl n’est pas seulement en accord avec James,
mais aussi avec une toute une série de logiciens ou théoriciens de la connaissance
de la fin du XIX

e siècle, à commencer par Bolzano ou Lotze, mais aussi par ceux
qui, au sein de l’école de Brentano, voient précisément cette distinction des
actes et de leurs contenus objectifs dans la théorie de l’intentionalité. Or, chez
tous ces penseurs, à l’exclusion de Brentano lui-même — qui s’y refusait en
vertu de convictions réistes strictes —, cette reconnaissance accordée à l’ob-
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148. Husserl, Recherches logiques, II, § 39 appendice, p. 242 note [Hua XIX/1, p. 211
note].
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jectivité idéale des contenus de pensée a aussi pour conséquence un extension
inédite de la catégorie de l’objectivité149, qui, comme nous l’avons vu chez James,
en vient à inclure toutes les significations, y compris les significations propo-
sitionnelles. Et, une fois encore, c’est là un aspect important qu’on retrouve
chez Husserl, dont les Recherches logiques plaident très explicitement pour
une extension très large de la notion d’objet jusqu’à y inclure tout ce qui peut
être l’objet d’une représentation et le sujet d’une proposition, ce qui, en
vertu du principe de la nominalisation, est d’ailleurs le cas de toutes les sig-
nifications qui interviennent dans des propositions et même des propositions
elles-mêmes.

Avec cette conception très large de l’objectivité et la théorie de la genèse
de ces contenus objectifs dans le flux de conscience, on trouve donc, dans les
Principles of Psychology, certains des ingrédients essentiels qui feront la
richesse de la phénoménologie des Recherches logiques. Et cela est d’autant
plus vrai que, corrélativement à l’extension de la notion d’objet, Husserl plaide
dans ce texte pour un élargissement de l’idée d’expérience au-delà de la
simple impression sensible, élargissement qui, sous la notion d’«intuition caté-
goriale », permet de penser, comme le veulent Stumpf et James contre les
associationnistes et les rationalistes, la donation intuitive des formes sensibles
et même intellectuelles. Cette question de l’empirisme radical de Husserl
— empirisme d’autant plus prégnant dans les Recherches logiques que le moi
n’y est pas encore un ego transcendantal, mais bien, comme chez James, un
objet lui-même constitué dans le flux de conscience —, cependant, fait l’objet
d’un autre travail150.
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149. Benoist, qui rapproche lui aussi James et Husserl sur ce point, rappelle que Husserl
hérite de Stumpf sa propre conception du Sachverhalt. Benoist montre en outre que cet accord
sur les états de choses doit être replacé dans le cadre d’un accord plus général sur la reconnais-
sance de la matière intentionnelle, c’est-à-dire de l’objet dans le comment de ses déterminations
(als was). Cf. aussi sur ce point les analyses d’Alfred Schutz dans le texte précité de 1941 (p. 11-
12), analyses effectuées dans les termes jamesiens « topic » et « object of thought ». Cette distinction
du topic et de l’object of thought est d’ailleurs au centre de la lecture de toute une série de com-
mentateurs anglo-saxons de Husserl et notamment Bruce Wilshire (William James and phe-
nomenology : a study of The principles of psychology), Jam es Edie (William James and
phenomenology) ou Richard Stevens (James and Husserl, p. 133 et sq.).

150. Cf. notre texte « James et Husserl : Perception des formes et polarisation des flux
de conscience », soumis pour publication.
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