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Magistrats et gens de bien

NICOLAS TAVAGLIONE
Université de Genéve

Département de science politique
nicolas.tavaglione@politic.unige.ch

RESUME. — Je propose ici un argument «dilemmatique» en faveur de I'anti-
paternalisme libéral. Soit il est vrai, comme le soutiennent les kantiens, que les
régles impersonnelles, impartiales et universelles jouissent d’une priorité
éthique; soit il est vrai, comme le soutiennent des communautariens comme
Maclntyre, que de telles régles ne jouissent pas d’une priorité éthique. Si les
kantiens ont raison, alors — comme le veut la sagesse conventionnelle des
manuels de philosophie politique — la neutralité de I'Etat a I'endroit des concep-
tions du bien est justifiée. Et si les communautariens ont raison, alors — éton-
namment — la neutralité de I'Etat est aussi justifiée. Donc la neutralité de I'Etat
est justifiée. La premiére prémisse étant tautologique, elle s'impose d’elle-méme.
La seconde prémisse, établissant un lien entre priorité des régles universelles
et neutralité de I'Etat, est trop connue pour retenir ici notre attention. La troi-
siéme prémisse, en revanche, établissant un lien entre la non-priorité des régles
universelles et la neutralité de I'Etat, sonne comme un paradoxe. C’est donc sur
elle que portera I'examen.

ABSTRACT. — | shall offer here a “dilemmatic” argument for liberal anti-
paternalism. Either it is the case — as Kantians maintain — that impersonal, impar-
tial and universal rules enjoy ethical priority; or it is the case —as Communitarians
like Maclntyre maintain — that universal rules do not enjoy any such priority. If
Kantians are right, then — as suggested by the conventional wisdom of textbooks
in political philosophy — State-neutrality towards conceptions of the good is justi-
fied. And if Communitarians are right, then — surprisingly — State-neutrality is
justified too. Therefore State-neutrality is justified. The first premiss is tautological,
and needs no special study. The second premiss, linking the priority of universal
rules to State-neutrality, is too well known to deserve our attention. But the third
premiss, linking the non-priority of universal rules to State-neutrality, sounds like
a paradox. The paper thus focuses on that third controversial premiss.

Il n’est pas possible [...] de penser que les hommes doivent donner au
magistrat le pouvoir de choisir a leur place la voie qui méne au salut.

Locke (1667, p. 109)

1. Introduction’

Nous sommes habitués depuis au moins trente ans, sur les conseils du « pre-
mier Rawls» de la Théorie de la justice, a croire en Pexistence d’un lien

1. Je remercie le Fonds national (suisse) de la recherche scientifique, grace auquel j’ai pu
commencer cet article, et le Département de science politique de I’Université de Genéve, grace
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privilégié entre le libéralisme et la morale kantienne?. Le raisonnement a
I’appui de cette theése peut étre résumé ainsi. Le libéralisme politique contem-
porain revendique la priorité du juste sur le bien. Or la justification la plus
sérieuse de cette priorité est a trouver dans les écrits moraux de Kant, lesquels
insistent sur I’autonomie rationnelle des agents moraux. La valeur morale
impliquant dans cette optique ’autonomie rationnelle, il s’ensuit qu’on ne
peut promouvoir ou maximiser la « somme de valeur morale » réalisée dans
le monde en imposant aux agents moraux des fins hétéronomes. Le juste, a
savoir un ensemble de régles destinées a gouverner les comportements indi-
viduels et dignes de recevoir "assentiment rationnel de tous ceux et celles qui
tombent sous leur juridiction, doit avoir en morale la priorité sur le bien, a
savoir la réalisation d’une vie bonne?. La poursuite du bien doit étre limitée
par les contraintes du juste, pour que chacun puisse poursuivre librement son
bien dans le cadre de la justice. Sur un plan plus clairement politique, la
priorité du juste se traduit traditionnellement, dans le libéralisme, par le souci
de garantir la neutralité de I’Etat.

Nombre de critiques communautariens du libéralisme s’en sont donc
pris naturellement a la priorité kantienne du juste, suivant les contours de
deux arguments principaux. (i) Il y a d’abord Passaut direct contre Kant*. Le
libéralisme suppose la priorité du juste sur le bien; or cette priorité est inte-
nable, car les régles du juste imposent a nos réflexions éthiques une généralité,
une impartialité et une abstraction qui ne sont nullement nécessaires.
Puisqu’on ne peut admettre la priorité du juste dans les affaires éthiques en
général, on ne peut Padmettre dans les affaires politiques, et le libéralisme
est sans fondement. Resquiet in pace. Maclntyre (1981) illustre a merveille
cette stratégie: Pinsuffisance de la théorie morale kantienne entraine a ses
yeux, sans autre forme de proces, celle du libéralisme. (ii) Il y a ensuite une
attaque indirecte, qui se présente comme suit. On sait que les libéraux con-

auquel je peux le terminer. De nombreuses personnes — philosophes, historiennes ou politologues
—m’ont fait bénéficier de leurs précieux commentaires sur des versions primitives du texte : Pierre
Allan, Bernard Baertschi, Axel Gosseries, Alexis Keller, Philip Keller, Elise Labreque, Kevin
Mulligan, Marc Ruegger, Philippe Van Parijs, Sandra Froidevaux, Emma Tiefenbach et Victoria
Tschumi, ainsi que deux lecteurs anonymes de la revue Philosophiques. Je n’ai pu tenir compte
de toutes leurs suggestions et objections, mais elles m’ont épargné de nombreuses erreurs. Enfin,
je dois la plus grande gratitude a Markus Haller et Emmanuelle Joz-Roland — dont I’attention
et la conversation m’ont été d’un apport inestimable.

2. Pour un exemple récent de cette croyance, en frangais, cf. Renaut (1999), p. ex.: 29
sqq.

3. Cf. p. ex. Kant (1788), 1, 2, ch. 1, p. 151: «Si ’on admet, avant la loi morale, comme
principe déterminant de la volonté, un objet quelconque présenté sous le nom d’un bien, et qu’on
en dérive ensuite le principe pratique supréme, celui-ci introduirait toujours alors de I’hétéro-
nomie et expulserait le principe moral. »

4. En employant le mot « Kant », je désigne moins le philosophe historique que le modéle
simplifié, et peut-étre infidéle a la «réalité » d’une ceuvre complexe, qui circule dans la littérature
moyenne sur le libéralisme. Les objections exégétiques auront donc peu de poids dans mon
propos, qui n’est en rien exégétique.
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temporains — dans la lignée des arguments classiques en faveur de la sépara-
tion entre ’Etat et 'Eglise — insistent sur le fait du pluralisme raisonnable: il
existe, dans les sociétés occidentales modernes, un pluralisme irréductible des
conceptions religieuses ou éthiques de la vie bonne. On sait également que
la tradition libérale revendique un principe de légitimité impartial : une ins-
titution politique est légitime quand elle recoit une justification que toutes
les personnes concernées peuvent raisonnablement accepter. Pluralisme rai-
sonnable et principe de 1égitimité entrainent la conclusion suivante: il ne faut
pas justifier les institutions politiques sur la base d’une doctrine morale par-
ticuliere — sans quoi, en raison du pluralisme raisonnable, on viole imman-
quablement le principe de légitimité. Les institutions politiques doivent donc
recevoir une justification publique, moralement neutre, plutot qu’une justi-
fication privée, moralement partisane. Se dessine ainsi le modele de libéralisme
le plus en vogue aujourd’hui: le libéralisme de la raison publique, qui réclame
des justifications moralement neutres’. Mais ce dernier semble devoir s’em-
paler sur une des cornes du dilemme suivant: a) soit le libéralisme politique
n’a aucun contenu moral, mais il semble alors manquer a la fois de profon-
deur, de pertinence éthique et d’efficace politique; b) soit il a un contenu
moral, mais il viole alors le principe de légitimité susmentionné et semble
inconciliable avec le pluralisme (Chen, 1998). Si le libéralisme politique est
bien tributaire de la priorité kantienne du juste, alors il viole le principe de
légitimité impartial. Il existe en effet des arguments raisonnables, comme en
atteste ’existence des communautariens, pour étre en désaccord avec la
morale kantienne. Mais si le libéralisme politique viole le principe de 1égiti-
mité impartial, il semble violer du méme coup ’autonomie des non-kantiens.
Et il s’avere incapable de respecter ses propres exigences.

Face a cette double critique, les réactions peuvent étre diverses. On
peut, comme le «second Rawls» de Libéralisme politique, tenter de « dé-
kantiser » le libéralisme. Mais on s’expose a la premiére corne du dilemme.
Ou on peut, comme John Skorupski (1999) par exemple, revendiquer le
« perfectionnisme » du libéralisme comme une qualité, et vouloir le fonder
sur I’idéal d’autonomie. Mais on se heurte toujours a la seconde corne du
dilemme, privant le libéralisme d’une de ses vertus cardinales — d’un point
de vue moral comme épistémologique —, a savoir I'impartialité a ’endroit des
Weltanschauungen concurrentes. Les deux types de plaidoyer semblent peu
prometteurs. C’est pourquoi j’aimerais explorer une défense alternative du
libéralisme politique. Soit MacIntyre (1981). Il soutient qu’il est déraison-
nable d’accepter, en éthique, la primauté des régles générales, impersonnelles
et abstraites — et donc d’admettre la priorité du juste. Je voudrais montrer
que, si Maclntyre a raison, alors il existe un excellent argument en faveur de
la neutralité de I’Etat. Plus précisément, il existe un excellent argument pour
rejeter le paternalisme moral — i.e. Pidée selon laquelle il devrait, et donc il

5. Cf. entre autres, Gaus, 1999 ; Macedo, 1991 ; Nagel 1987.
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pourrait, étre du ressort de la loi de promouvoir le bien. Or le rejet du pater-
nalisme moral est typiquement libéral. Si la priorité du juste est intenable en
éthique, et précisément parce qu’elle est intenable, il existe une raison d’étre
libéral et de revendiquer la neutralité de I’Etat — et donc une version politique
de la priorité du juste sur le bien.

Une telle ligne de défense se distingue par quatre qualités. Primo, elle
prend au sérieux les arguments hostiles a la priorité éthique du juste sur le
bien, faisant ainsi une concession de taille a I’adversaire — ce qui est toujours
un bon début. Secundo, elle dissocie libéralisme et kantisme en montrant qu’on
peut obtenir des conclusions libérales en partant de prémisses anti-kantiennes
— et sauve ainsi les amis du libéralisme d’une énervante crampe mentale. Tertio,
elle nous libére du dilemme présenté plus haut. Si les communautariens comme
Maclntyre ont raison (en éthique), alors les libéraux ont raison (en politique).
Mais si Kant a raison, il semblerait que les libéraux aient aussi raison (a en
croire les communautariens). Il apparait ainsi que le libéralisme peut avoir
plusieurs contenus moraux contradictoires. Si tel est le cas, il peut «avoir du
contenu» d’un point de vue moral, et échapper a la premiére corne du
dilemme ; mais ce contenu étant pluriel, il échappe au reproche de perfection-
nisme partisan animant la seconde corne. Nous obtenons ainsi une nouvelle
bonne raison de penser, comme Rawls (1993) le soutenait, que le libéralisme
politique, et sa neutralité, est une théorie politique susceptible de consensus
par recoupement. Quarto, elle nous débarrasse d’une prémisse cachée, mais
fondamentale, de ’argument de MaclIntyre: si P est inacceptable en éthique,
alors P est inacceptable en politique — en ’occurrence: si la priorité du juste
sur le bien est intenable en éthique, alors elle est intenable en politique (exit
la neutralité de I’Etat). Il y aurait ainsi continuité entre éthique et politique.
Dargument développé ici donne une preuve par 'acte que cette continuité est
illusoire. Et il nous offre un motif supplémentaire de méfiance a I’égard du
moralisme — défini comme le projet de soumettre la philosophie politique aux
mémes critéres de réussite que la philosophie morale.

Je procéderai comme suit. D’abord, je caractériserai assez briévement ce
que je nommerai le point de vue (Iégal) des magistrats (section 3). Ensuite, je
montrerai que le point de vue (éthique) des gens de bien différe du premier
sous des aspects importants, si bien qu’on ne doit pas les confondre. Ils diffe-
rent en ceci, notamment, que le premier exclut que le jugement soit influencé
par des informations personnelles et particuliéres, tandis que le second I’exige
parfois (souvent). Je me baserai pour étayer cette affirmation sur des arguments
tirés de la littérature contemporaine dite «anti-théorique » — et dans une large
mesure anti-kantienne — en éthique (section 4). Enfin, je présenterai les impli-
cations de la distinction ainsi tracée sur la question du paternalisme moral —
compris ici comme I’idée selon laquelle la loi doit se charger de promouvoir
la vie bonne®. Ces implications seront bien entendu négatives: il serait dérai-

6. Cf. Kekes, 1997.
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sonnable, d’un point de vue éthique, de confier a la loi la promotion du
«bien », parce que le point de vue des magistrats ne permet pas de parvenir a
des jugements éthiques appropriés (section 5). Le résultat majeur de la
«démonstration », si toutefois elle est solide, étant d’attirer ’attention sur une
vérité assez simple: on peut étre libéral méme si ’on rejette la priorité kan-
tienne du juste en éthique, ou, bien plus, parce gu’on la rejette (section 6).

Il va donc s’agir de comparer, pour les contraster, les points de vue
éthique et légal. Qu’est-ce, avant tout, qu’un point de vue?

2. Le concept de point de vue

Définissons un point de vue de type F comme celui dont ’adoption nous permet
de parvenir a des jugements de type F appropriés. Le « point de vue médical »,
ainsi, est celui qu’il faut adopter pour parvenir a des jugements médicaux
appropriés. Supposons qu’ayant consulté un généraliste, j’entende le diagnostic
suivant: « Vous souffrez d’un dysfonctionnement de la rate parce que vous
avez trop ardemment convoité la femme d’autrui. Revenez dans le droit
chemin, et votre organe retrouvera la santé. » Je peux inférer que le médecin
m’a examiné d’un point de vue non pas médical —, mais religieux. Ou suppo-
sons que j’affirme: « Je n’aime pas ce roman, parce qu’il est trop grand pour
entrer dans mes rayonnages. » Dira-t-on que j’ai adopté le point de vue de
Pesthéte ? 1l est plus probable, au contraire, que j’ai évalué le livre en question
du point de vue du libraire ou de 'homme d’intérieur. Supposons enfin qu’un
juge prononce la sentence suivante: « Vous étes innocente, parce que vous étes
belle. » Chomme a-t-il adopté le point de vue légal ? Plus raisonnablement, il
faudrait penser qu’il a délibéré du point de vue de Pesthéte ou de «’amant ».
Ces trois exemples illustrent des cas de jugement inapproprié.

Notons qu’un jugement peut étre approprié et faux, ainsi qu’inappro-
prié et vrai. Le premier cas est illustré par ’énoncé suivant, prononcé par un
médecin: «Pour guérir de vos migraines, il vous faut porter des lunettes a
double foyer », alors que j’ai une tumeur au cerveau dont la guérison requiert
une chimiothérapie. Le second cas est illustré par I’énoncé suivant, toujours
prononcé par un médecin: «Il pleut », alors que je lui demande pourquoi j’ai
mal au crane et qu’il pleut effectivement. La relation «étre approprié a » est
donc différente de la relation «étre vrai», en ce sens que la seconde se rap-
porte a une représentation du monde extérieur tandis que la premiére se
rapporte a une réponse a une question. Un jugement est approprié, par con-
séquent, quand il est de nature a répondre a la question posée. Il ne faut donc
pas confondre la relation d’a propos qui nous intéresse ici avec celle qui
intervient en philosophie des émotions — les critéres d’a propos pertinents
concernant alors la relation entre ’émotion, son objet extérieur et la justifi-
cation de la premiére par le second.

La sélection du point de vue doit donc étre déterminée par la question
posée. Pourquoi le jugement 1égal: « Vous étes innocente, parce que vous étes
belle » est-il inapproprié? Parce qu’il fait intervenir des considérations — en
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P’occurrence une prémisse « érotique » — qui devraient n’avoir aucune influence
sur la question, par exemple: «Susanne est-elle coupable du meurtre de
Max? ». La base d’information des jugements légaux exclut ainsi les consi-
dérations érotiques. Padoption d’un point de vue de type F, partant, consiste
a choisir la base d’information propre aux jugements de type F, base d’infor-
mation constituée d’un ensemble de contraintes pesant sur le choix des
informations appelées a déterminer le jugement.

Venons-en aux rapports entre éthique et loi. La question que je voudrais
poser est la suivante: le point de vue (éthique) des gens de bien et le point de
vue (légal) des magistrats sont-ils isomorphes — i.e. les jugements éthique et
légal sont-ils soumis aux mémes contraintes ?

3. Le point de vue légal des magistrats

Penchons-nous d’abord sur le jugement légal. Ce dernier, notons-le d’entrée
de jeu, n’est pas un jugement sur la loi. Lorsque je dis d’une loi qu’elle est
dangereuse, je porte sur elle un jugement prudentiel, et non légal. Et lorsque,
parlementaire ou simple citoyen, je dis d’une loi qu’elle mérite d’étre adoptée,
je porte sur elle un jugement [égislatif, et non légal. Le jugement légal qui nous
intéressera est un jugement par la loi; plus précisément, il est la conclusion,
sous la forme d’une proposition normative particuliére, d’un syllogisme sub-
sumant des circonstances particuliéres sous une loi générale. «II est interdit
d’accomplir des actes de type F; or Paction particuliére a est de type F; donc
il est interdit d’accomplir a » : telle est la forme la plus simple du «syllogisme
normatif », lequel devient légal si sa majeure contient une régle juridique. Un
jugement légal est justifié s’il applique correctement une régle juridique aux
circonstances particulieres pour en déduire une norme elle aussi particuliere.
Dans les jugements 1égaux, par conséquent, la justification a pour condition
nécessaire et suffisante la dérivation a partir d’une loi.

Qu’est-ce qu’une loi ? La question est notoirement difficile, et peut-étre
pourrait-on dire de la loi ce que Robert Musil disait de la théologie: « On
ignore tout de la théologie, bien qu’on ne puisse nier qu’il existe toujours,
effectivement, beaucoup d’églises »”. On ignore tout de la loi; mais on ne
peut nier qu’il existe beaucoup de tribunaux. J’aimerais ainsi me concentrer
sur les jugements légaux allant chercher leurs prémisses normatives dans ces
corps de lois dont Pexistence est la moins sujette a discussion, parce qu’elle
a des effets observables — i.e. qu’elle est effectivement appliquée, dans les
tribunaux, par le juge, et dans la rue, par la maréchaussée.

Une loi est une régle juridique. Sur le plan «formel», en tant qu’elle
est une regle, elle est une proposition normative universelle®. Sur le plan

7. Musil, 1956, 33.

8. Luniversalité dont il est ici question est logique. 1l s’ensuit qu’une loi doit étre logi-
quement universelle, mais qu’elle peut I’étre a ’égard d’une classe spécifique de cas: « Tous les
jJuifs doivent porter I’étoile jaune ». Dans ce dernier cas, elle n’est pas censée valoir pour tout
le monde, mais pour tous les individus répondant a une description explicitement spécifiée dans
la proposition normative.
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«matériel », en tant qu’elle est une régle juridique, elle s’inscrit dans un sys-
teme juridique. Un systéme juridique est un ensemble coordonné et hiérarchisé
de «regles de droit», appuyées par le monopole de la violence légitime,
appliquées par les membres d’institutions idoines — les tribunaux — et profitant
d’une « habitude générale d’obéissance ». Dés lors qu’ils atteignent un certain
degré de complexité — que ce soit dans I’Athénes d’Aristote ou dans les démo-
craties libérales contemporaines —, les systemes juridiques contiennent au
moins deux types, grossierement définis, de régles de droit. Les premiéres — les
régles primaires — prescrivent inconditionnellement certaines actions ou
abstentions aux individus qui tombent sous leur juridiction. Les secondes — les
régles secondaires — établissent certaines procédures visant a diminuer I’in-
détermination et I'incertitude des premiéres en leur garantissant une recon-
naissance, une interprétation et une application a la fois publiques et irrévo-
cables’. Attardons-nous sur les régles primaires — qui nous intéressent au
premier chef, puisqu’elles sont, des régles de droit qui constituent un systéme
juridique, celles qui ressemblent le plus aux impératifs moraux et donc celles
qui touchent de plus prés aux rapports entre loi et éthique. De telles regles,
nous pouvons dégager sept traits idéaux-typiques.

a)  Elles sont générales. Nous savons déja que les régles juridiques sont des
propositions normatives universelles. Il faut ajouter qu’elles doivent
pouvoir s’appliquer a une variété indéfinie de cas concrets dont les traits
particuliers sont imprévisibles. Pour reprendre un exemple d’Aristote,
une loi interdisant le meurtre ne peut spécifier toutes les « armes » mor-
telles possibles; de méme, par exemple, elle ne peut spécifier toutes les
circonstances concrétes rendant un meurtre « passionnel » et accordant
a son auteur le bénéfice des circonstances atténuantes.

b)  Partant, elles sont abstraites — i.e. elles ne mentionnent qu’une infime
partie des traits de la situation concréte particuliere a laquelle elles
s’appliquent.

c)  De méme, elle sont impersonnelles — i.e. elles excluent les noms propres
et elles ne mentionnent qu’une infime partie des traits de la personne
concréte particuliere a laquelle elles s’adressent et qui doit leur obéir.

d)  Elles énoncent des prescriptions obligatoires, en ce sens qu’on doit y
obéir, qu’on le veuille ou non'°.

e)  Ces «obligations » doivent jouir d’une reconnaissance publique, sans
quoi elles ne peuvent effectivement réguler les comportements et nourrir

9. Pour plus de détails, cf. Hart (1961), chap. V; pour un survol des théories contempo-
raines du droit, cf. Kelly (1992: chap. 9 et 10) et Wacks (2005).

10. Linterdiction du meurtre est une prescription obligatoire: elle s’applique a moi
indépendamment de mes désirs ou de mes croyances concernant son bien-fondé. Le cas des
permissions est plus complexe (a cause, notamment, de cette simple question: doit-on compter
au nombre des permissions légales les types d’actes que la loi autorise explicitement, ou faut-il
y ajouter les types d’actes sur lesquels la loi demeure muette ?) ; et, faute de place, j’en omets la
discussion.
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des prévisions claires sur le comportement d’autrui. D’ot on peut inférer
que les lois doivent étre stables, car, changent-elles trop souvent, et
aucune prévision n’est possible; et qu’elles ne doivent pas étre rétroac-
tives, car je ne peux régler mes comportements sur des normes inexis-
tantes.

f)  Les régles juridiques doivent pouvoir conduire a des jugements univo-
ques, sans quoi nous serions soumis a des conflits d’obligations rendant
PPobéissance a la loi difficile ou impossible. Elles sont ainsi mutuellement
compatibles, dans le meilleur des cas, et sinon, a tout le moins, gouver-
nées par une régle connexe de priorité. Disons ainsi, pour plus de
concision, que les régles juridiques sont harmonieuses''.

g)  De surcroit, puisqu’elles doivent étre susceptibles de reconnaissance
publique, elles doivent aussi pouvoir étre explicites pour permettre
I’expression publique des jugements, des décisions ou des interprétations
autorisés par le systéme juridique.

Nous trouvons donc que les régles juridiques doivent étre: a) générales;
b) abstraites; ¢) impersonnelles; d) obligatoires; e) publiques; ) harmo-
nieuses; et g) explicites. La base d’information des jugements légaux est ainsi
restreinte a des considérations normatives universelles, impersonnelles, obli-
gatoires, publiques, harmonieuses et explicites (a tout le moins explicitables).
Adopter le point de vue du magistrat sur une question pratique revient donc
a n’accepter que des prémisses prescriptives satisfaisant les sept conditions
qui précédent. C’est ce que fait un juge quand il remplit correctement sa
fonction — quand il joue bien son role'2.

Quelques précisions sont ici nécessaires. On objectera que cette des-
cription du « point de vue du magistrat » trahit un puissant biais positiviste,
et qu’il présente la fonction judiciaire comme un mécanisme déductif trans-
formant les juges en automates. Ces derniers, en réalité, ne se contentent pas
d’appliquer la loi: ils interpretent la loi existante, et, peut-étre, en complétant
les trous du code par la jurisprudence, créent de la loi nouvelle. Nous ne

11. Dans le droit positif, ¢’est bien connu, cette harmonie est imparfaite — et tout systéme
de lois réel enveloppe des contradictions dues a I’histoire et aux implications imprévisibles des
textes. Si bien, comme le fait remarquer un lecteur anonyme de Philosophiques, que «ce n’est
guere un trait des régles juridiques d’étre d’emblée harmonieuses. Elles le deviennent, bien
souvent, suite a un présupposé de cohérence de 'ordre juridique qui anime le raisonnement
judiciaire ». Il ne s’agit pas ici de nier cette observation de bon sens. ’harmonie caractérise un
systeme de loi idéal, et c’est cela méme qui explique le « présupposé de cohérence juridique qui
anime le raisonnement judiciaire ». Bien loin de négliger la pratique, le trait idéal-typique d’har-
monie la justifie.

12. Le point de vue du magistrat, tel que je le définis, n’est donc pas strictement semblable,
parce que plus concret, au point de vue de Dieu ou de «nulle part» dont nous entretient par
exemple Thomas Nagel (1986). Il est bien plutdt le point de vue de Dieu soumis aux besoins de
la régulation effective des comportements humains sublunaires et a ceux de la résolution de
malentendus et de conflits interindividuels inévitables, comme on sait, depuis la Chute.
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pouvons entrer ici dans les minuties du débat entre vision positiviste et vision
interprétative du droit'’. Deux remarques suffiront. D’abord, le « point de
vue des magistrats » n’est pas incompatible avec le réle non automatique des
juges en tant qu’interprétes de la loi. Distinguons sur ce point la logique de
la justification légale et épistémologie du verdict. La «dérivation a partir
d’une loi» décrit la logique de la justification. Sur le plan épistémologique,
on rencontre des questions qui dépassent la syllogistique: comment établir
ce qu’est «laloi» ? Clest la qu’intervient I'interprétation : lorsqu’un juge doit
justifier une décision, il doit non seulement raisonner selon les formes, mais
encore déterminer le contenu de la prémisse majeure («Il est interdit d’ac-
complir des actes de type F »). Et c’est cette opération qui appelle Pinterpré-
tation et ses mystéres. Les problemes herméneutiques, qui portent sur le
contenu d’une prémisse, n’affectent en rien la vision syllogistique de la jus-
tification légale, qui porte sur la forme de "argument. Si ’on s’interroge sur
I’épistémologie du verdict —i.e. sur les conditions d’une décision particuliére
raisonnée —, alors Pinterprétation et, plus généralement, I’identification de la
loi ouvrent au juge une marge de manceuvre importante. Mais cela ne con-
tredit en rien la theése formelle selon laquelle des jugements non dérivés de la
loi — mais d’une prémisse politique, morale, religieuse ou artistique inconnue
des «sources de la loi» (codes, jurisprudence, doctrine) — ne sont pas des
jugements légaux. Ensuite, au chapitre du positivisme, j’admets volontiers la
these ontologique selon laquelle la loi est ce qui est contenu dans les sources
de la loi ou qui est appliqué dans les tribunaux, ainsi que la these épistémo-
logique selon laquelle pour connaitre la loi, il faut observer — et peut-étre
interpréter — les sources et les pratiques juridiques. Cela réclamerait discus-
sion; mais cette derniére nous entrainerait dans un examen approfondi des
travaux de H. L. A. Hart et Joseph Raz, qui n’a pas sa place ici'*. Cette forme
de positivisme doit donc pour I’instant rester a I’état d’hypothése plausible.

4. Le point de vue éthique des gens de bien

Le point de vue éthique est-il isomorphe au point de vue légal — celui des gens
de bien soumis aux mémes contraintes «informationnelles » que celui des
magistrats? La question peut maintenant se poser avec plus de précision:
est-il approprié, pour répondre a des questions éthiques, de se restreindre a
des considérations normatives universelles, abstraites, impersonnelles, obli-
gatoires, publiques, harmonieuses et explicites? On peut faire ’hypothése
d’un isomorphisme entre le point de vue des gens de bien et celui des magis-
trats. Les partisans classiques de la priorité libérale du juste sur le bien sem-
blent ’admettre. Mais on peut aussi en douter. Je vais tenter, dans cette
section, de réunir quelques-unes des trés bonnes raisons connues de ne pas
admettre ’hypothése isomorphiste — parce que le point de vue 1égal exclut

13. Pour un survol rapide, cf. Wacks (2005).
14. Sur Hart et Raz «positivistes », cf. Wacks (20035, chap. 4, 68-119).
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trop de considérations qui, dés lors qu’on jette un ceil raisonnable sur les
diverses manifestations réelles de la « vie éthique », apparaissent d’une impor-
tance capitale. approche de I’éthique adoptée ici est analogue a la perspec-
tive jetée plus haut sur la loi: empirique et relativement proche du sens
commun. Par «éthique », j’entends ainsi Pensemble des pratiques concrétes
et observables qui se manifestent dans les efforts que les étres humains font
pour répondre, en paroles ou en actes, a la question de Socrate: « Comment
doit-on vivre? »'°. La question qui nous occupe peut étre ainsi reformulée:
le point de vue 1égal est-il compatible avec nos pratiques éthiques — i.e. avec
la (ou les) maniére(s) dont nous tentons effectivement, dans nos « aventures »
quotidiennes, de résoudre les probléemes qui soulévent des questions impli-
quant, directement ou indirectement, celle de Socrate ? 1l existe de nombreuses
raisons d’en douter. J’en évoquerai quelques-unes seulement.

(i) Personnalité vs. impersonnalité, abstraction et généralité

On peut commencer par noter que le point de vue du magistrat est inappro-
prié aux questions éthiques parce qu’il ignore 'importance de la personnalité.
D’un point de vue impersonnel, les caractéristiques de ’agent éthique concret
ne sont admises a influencer le jugement qu’a la condition d’étre liées a des
obligations spéciales, lesquelles sont créées par des actes eux-mémes con-
formes a une régle générale — par exemple: «Si X promet a Y de faire a, alors
X a Pobligation de faire a ». Si la biographie de Jimmy contient une promesse
faite a Max, cette derniére est reconnue par une régle générale et est donc
admise, par le point de vue du magistrat, au titre d’information digne d’in-
fluencer le jugement. Mais hormis ce genre de traits abstraits explicitement
spécifiés dans les regles elles-mémes, tout détail concernant la biographie, la
personnalité, les relations intersubjectives particuli¢res de ’auteur d’un acte
évalué doit étre indifférent.

Or il existe de bonnes raisons de penser que le point de vue éthique
requiert la prise en considération d’informations personnelles concrétes et
particuliéres®. Il s’agit en éthique d’évaluer et de commenter des actes, des
dispositions, des intentions, des caractéres en général, ou des personnes
(« Max est généreux »). Concentrons-nous sur les actes.

a)  Evaluer un acte, cela suppose qu’on Iait d’abord compris. 1l existe, c’est
bien connu, pour toute séquence de mouvements physiques, un nombre
indéterminé de «descriptions d’action» possibles. Si plusieurs des-
criptions d’action sont compatibles avec la méme séquence de mouve-
ments physiques, c’est que la description d’action contient plus que la

15. Cf. Williams 19835, chap. 1. Cette définition a le mérite d’étre neutre a ’égard des
grandes dichotomies théoriques — par exemple « conséquentialisme vs. déontologisme ». Elle est
suffisamment vague, ce faisant, pour ne pas prédéterminer fallacieusement le résultat de la
discussion a venir.

16. Cf. MacIntyre, 1984, Oakeshott, 1975, Taylor, 1989, et Williams, 1976.
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description de ces derniers («Il a levé le bras droit et agité la main »).
Quel est ce «plus» ? Lintention. Il y a une relation interne entre cette
derniere et la description d’action — c’est-a-dire que P’intention et I’action
ne sont pas logiquement indépendantes. «Saluer de la main », c’est lever
le bras et agiter la main dans lintention de saluer de la main. Les mou-
vements physiques 72 ne peuvent étre décrits comme une action g qu’a
condition qu’on établisse un lien entre 7 et une intention dont le con-
tenu propositionnel comprend lui-méme une description de a.
Comprendre une action, dans la mesure ou I’exercice requiert la sélec-
tion de la (ou d’une) bonne description d’action a appliquer aux mou-
vement physiques, cela demande donc qu’on découvre Pintention dans
laquelle ils ont été exécutés (s’il y en a une). Mais cela demande plus
encore. Supposons, comme le fait MacIntyre!”, qu’'un homme en aborde
un autre et lui dise: « Le nom du canard sauvage commun est Histrionicus
histrionicus histrionicus ». Le second peut comprendre le sens de
I’énoncé ; mais peut-il comprendre I’acte (de langage) lui-méme ? Ima-
ginons que le premier homme affirme, pour s’expliquer: «J’ai dit cela
pour répondre a votre question »; 'autre: « Mais je ne vous ai posé
aucune question » ; le premier: «Je sais». Son acte demeure inintelli-
gible. Nous comprenons le sens des mots qu’il a prononcés (définition
scientifique usant de termes latins); nous connaissons son intention
(répondre a une question); mais nous ne la comprenons pas. Puisqu’il
y a une relation interne entre intention et description d’action, le doute
portant sur la premiére est transféré sur la seconde. Pour comprendre
I’intention, il faut avoir recours a des faits supplémentaires concernant
’agent. Par exemple: ¢’est un comique abordant les gens a 'improviste
et leur disant des choses insolites pour provoquer des réactions amu-
santes. Son acte devient alors compréhensible — il peut étre décrit ainsi:
«Il m’a fait une farce pour une émission de télévision.» En d’autres
termes, nous comprenons d’autant mieux une action que nous connais-
sons plus de faits concernant son auteur.

Cela est d’autant plus vrai que les actions a décrire sont complexes.
Jusqu’ici, nous avons fait comme si les actions a comprendre consti-
tuaient des unités non problématiques. Mais individualisation des
actes elle-méme souléve des difficultés. Ou commencent et ou se termi-
nent nos actes ? Jimmy sonne a la porte de Max. Mais pourquoi ne pas
dire: Jimmy accomplit Pavant-derniére phase de son plan pour assas-
siner Max ? Ou: Jimmy vient rendre un disque a Max ? Etc. La sélection
du degré de généralité de la description d’action est elle aussi relative
a I’histoire personnelle de I’agent, en ce sens qu’elle seule nous permet
de déterminer si les mouvements physiques observés doivent étre attri-
bués a une intention ponctuelle ou a un plan s’étendant dans le temps

17. Maclntyre, 1984, chap. 15, 210.
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et dont la réalisation suppose des enchainements complexes d’actes
subordonnés. L’individualisation des actions, elle aussi, suppose par
conséquent des informations personnelles concernant I’agent et sa
biographie.

Il ressort de cela que les considérations strictement impersonnelles et
abstraites quant a la description de P’action ne sont pas suffisantes a la pro-
duction d’un jugement éthique approprié. Pour qu’un jugement portant sur
une action soit approprié, il faut que cette derniére ait été correctement et
non arbitrairement individualisée, décrite et comprise — toutes opérations
dont le succes requiert la connaissance d’informations personnelles concrétes
et particulieres. Illustrons cela par la discussion d’un exemple célebre de regle
universelle et impersonnelle, a savoir la véracité ou probibition du mensonge,
discuté par Kant dans son opuscule Sur le prétendu droit de mentir par
humanité. Un ami est caché chez moi, qu’une milice brutale, illégitime et mal
intentionnée recherche pour le mettre 2 mort. On sonne a ma porte; j’ouvre:
les miliciens, qui demandent si je sais ou il se cache. Dois-je mentir, ou dois-
je étre véridique ? Luniversalisation de la «maxime de mon action » milite
pour la seconde réponse. Mais décrire ainsi (« mentir » et «étre véridique »)
les deux « maximes » en balance est peut-étre fallacieux. Si I’alternative était
plutdt: dois-je étre loyal envers mon ami; ou dois-je le trahir? Ou encore:
dois-je empécher des assassins de remplir leurs funestes desseins, ou les y
aider ? Dans ces deux cas-1a, il est moins str que le test kantien d’universa-
lisabilité accorde ses faveurs a la seconde option — laquelle parait méme un
trés absurde candidat au titre de corne d’un dilemme moral: il semble que
toute personne raisonnable se doit d’opter «sans réfléchir » pour la premiére.
Pourtant, cette nouvelle alternative contient des descriptions a premiére vue
aussi adéquates de mon acte que I’alternative kantienne. Uargument de Kant,
dans son opuscule sur le droit de mentir, frise la pétition de principe en ceci
qu’il sélectionne, de maniére passablement ad hoc, certaines descriptions des
actions ouvertes a ’agent qui prédéterminent le résultat du test. Kant choisit
en effet de présenter son «dilemme », qu’il prétend apparent, dans des termes
impersonnels. Mais une description impersonnelle est-elle nécessairement
plus fidéle aux enjeux éthiques soulevés par les situations concrétes de choix ?
Par exemple, comment justifier que la description de mon action ne peut
contenir le mot «ami» (et encore moins Pexpression «70n ami»), qui est
personnel en ceci qu’il suppose une certaine relation entre cet homme et moi,
ainsi qu’une certaine part de biographie particuliére en retracant la naissance
et en permettant de rendre compte de sa nature exacte ? Le choix de la régle
sous laquelle tombe I’action a évaluer suppose une certaine description de
Paction, laquelle peut-étre biaisée — ici, en faveur de la véracité. Préférer la
premiére formulation de I’alternative a la seconde, cela revient a accorder
une priorité a la véracité sur I’amitié. Nous voyons ainsi que le choix du degré
de généralité et d’abstraction de la description des actions a évaluer est lui-
méme une question éthique que la focalisation sur 'impersonnalité des régles
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universelles ne permet pas de résoudre impartialement'®. Il nous faut pour
cela faire appel a des informations personnelles et biographiques choisies
avec soin — lesquelles peuvent alors nous entrainer a opter pour une descrip-
tion personnelle des actions et donc pour une considération prescriptive
elle-méme personnelle (« Max n’a pas le droit de faire ¢a a Jimmy »)*.

(ii) Particularité vs. généralité et abstraction

Ce qui vaut pour la compréhension et I’individualisation des actions vaut
également pour la description des situations de choix. Rappelons ici ce que
Stuart Hampshire nomme l'inexhaustibilité de la description®. Uinexhaustibilité
peut recevoir la description suivante: primo, «toute situation a laquelle je
suis confronté, et qui n’est pas une situation de jeu, a un ensemble inépuisable
de caractéristiques discriminables allant au-dela de celles que je remarque
explicitement sur ’instant parce qu’elles sont pour moi d’un intérét immé-
diat »2!; secundo, la situation peut posséder des caractéristiques auxquelles
il est difficile de faire référence au moyen du vocabulaire que j’emploie??. Or,
du point de vue 1égal, les critéres de spécification doivent eux-mémes étre
gouvernés par des régles juridiques — comme en atteste la qualification des
circonstances atténuantes (délit passionnel, irresponsabilité) —, sans quoi les

18. Cela implique qu’il existe des descriptions éthiquement supérieures a d’autres. On
peut en douter, mais ’exemple suivant devrait suffire & dissiper I’embarras. Rappelons-nous le
célebre dilemme moral raconté par Hermann Melville dans Billy Budd, marin. Un homme
fonciérement bon en tue involontairement un autre, fonciérement mauvais, a la suite d’une
escalade de persécutions du premier par le second — et ce, sur un vaisseau de la marine de guerre
britannique dont les réglements punissent ce type d’actes de la peine de mort. Le capitaine du
navire et quelques officiers réunis en « conseil » doivent juger que faire, puisqu’il y a eu infraction.
Le noble « Vere », capitaine, que nous présente Melville a conscience d’étre face a un dilemme.
Il décrit la situation comme un dilemme: le «meurtrier » involontaire est fonciérement bon et
innocent; mais I’acte accompli est indéniablement un crime condamné par la loi militaire.
Respecter la loi? Ou, privilégiant I’évaluation éthique de la situation, acquitter le coupable ¢ Le
Vere de Melville fera condamner Budd. Comparons-le avec un autre capitaine, lequel serait
parvenu au méme jugement (la corde) sans pourtant éprouver la moindre angoisse tragique,
parce qu’il ne voit la situation qu’ainsi: Billy Budd a violé la loi militaire — oubliant le versant
«mystérieux », comme ’écrit Melville, de toute P'affaire. Auquel des deux capitaines fictifs va
notre « préférence éthique»? A Vere, bien entendu. Mais la seule différence le distinguant de
son double est qu’il percoit la complexité de la situation. Cet exemple intuitif semble donc
attester que le choix d’une description de la situation de choix est lui-méme une question éthique.
Pour une excellente analyse de cette question dans une ligne aristotélicienne, cf. Sherman (1989):
29 sqq.

19. Pour d’autres arguments allant dans ce sens, cf. par exemple Wiggins (1987).

20. Cf. Hampshire, 1977 et 1979.

21. Hampshire, 1977, 30.

22. Ibid. 1l se peut qu’un acte que je me propose d’accomplir vaille, pour le membre d’une
culture éloignée de la mienne qui serait «partie prenante » de la situation de choix, comme un
trés blessant manque de respect que mon vocabulaire m’interdit de décrire comme tel — parce
qu’il fait appel a une notion morale «épaisse » que ma culture ignore (impliquant par exemple
une référence a I’acte de «saluer une tierce personne de la main lorsqu’on est en train de converser
pour la premiére fois avec un ainé »).
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jugements légaux ne peuvent plus prétendre a Pincontestabilité nécessaire au
role qu’ils doivent remplir dans la résolution des disputes et des ambiguités.
Les regles juridiques, par conséquent, doivent présélectionner les traits spé-
cifiques pertinents appelés a entrer dans les descriptions d’action — elles
doivent fixer un ensemble épuisable de traits pertinents a la description des
actes qui tombent sous leur juridiction. D’ou il suit qu’elles ne peuvent
prendre en considération la nouveauté imprévisible, le caractére souvent
insolite et ’ambiguité propres aux situations concrétes de choix. Comme
nous ’avons déja vu, le choix des descriptions — et donc des propriétés d’une
action, d’un agent ou d’une situation concrets — éthiquement pertinentes est
lui-méme une question éthique que les régles tranchent avant que les objets
concrets de la description n’apparaissent et puissent étre soumis a ’examen.
On n’est jamais siir, par voie de conséquence, que les critéres de spécification
prévus par les régles juridiques ne laissent pas échapper certaines différences
particuliéres irréductibles qui peuvent, pourtant, s’avérer d’une importance
capitale pour le jugement éthique.

Dimportance de la description des actions et des circonstances particu-
lieres pour ’obtention d’un jugement éthique approprié suggére un modele
de la rationalité éthique passablement aristotélicien, dans lequel le discerne-
ment des particuliers joue un role indispensable et peut-étre suffisant?. On
peut modeler ce discernement sur une analogie entre jugement éthique et
identification perceptive?*, ou sur une analogie entre jugement éthique et
«jugement de gotit » auquel on parvient par I’exercice d’un savoir-faire impli-
cite appris par imitation, exploration et trial and error®. Dans les deux cas,
on doit insister sur le role de Pexpérience dans ’acquisition et ’affinement
du discernement. Mais je m’abstiendrai, faute de place, d’examiner ici en
détail la question — qui touche a des problémes aussi vastes que la justification
non-doxastique ou la signification des concepts éthiques. Notons seulement
que ces hypotheses aristotéliciennes et humiennes suggerent un point de vue
éthique semblable, plutdt qu’a celui du magistrat, a ceux de I’esthéte ou de
I’homme de gotit, lesquels permettent d’arriver a des jugements appropriés
au moyen de «procédures » dans lesquelles 'universalité, 'impersonnalité,
Pabstraction et I’explicite n’interviennent guére — ne sont pas nécessaires.

(iii) Conflit vs. harmonie

Admettons donc importance des informations particuliéres, concreétes et
personnelles dans ’obtention d’un jugement éthique approprié. Il ne s’agit pas
de nier ici que I’éthique ait, d’une maniére ou d’une autre, maille a partir avec
Pimpersonnalité ou I’impartialité — ce serait une manceuvre kamikaze.

23. Cf. Aubenque, 1962, Hampshire, 1977 et 1979 ; Nussbaum, 1990, chap. 2, 54-105;
Reeve, 1992, 67-73; Sherman, 1989, chap. 2, 13-55).

24. Cf. Hampshire, 1977 et 1979, Murdoch, 1956 et 1970.

25. Cf. Hampshire, 1979, et Baier, 1985, chap. 11 et 12, 207-227, 228-245.
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Jusqu’ici, j’ai soutenu que le point de vue éthique se distinguait du point de
vue légal en ceci qu’il est souvent nécessaire, face aux questions éthiques, de
tenir compte d’informations particuliéres et personnelles. Cela n’implique que
pas les considérations universelles (ou générales) n’ont aucun role éthique a
jouer; cela implique, en revanche, qu’il y a une source perpétuelle de conflits
éthiques possibles: ceux qui, toujours, peuvent survenir entre les considérations
impersonnelles (quel que soit leur role précis) et les considérations personnelles.
La question du droit de mentir par humanité en est une illustration.

Nous rencontrons ici une autre critique majeure souvent adressée a
I’hypothese d’une identité des points de vue éthique et 1égal, qui consiste a
revendiquer le caractére insuppressible des conflits éthiques. Considérons
P’expression suivante: « Jimmy a commis un vol généreux» — ou « Jimmy a
volé généreusement ». Elle exprime a n’en pas douter un jugement éthique,
d’un type assez ordinaire, qui inclut la qualification adverbiale d’une action.
Daction de Jimmy, dans notre exemple, est décrite a la fois comme la violation
d’une régle juridique — la prohibition du vol — et comme la manifestation
d’une vertu. Il s’agit d’une action ambigué. Mérite-t-elle le blime ou I’appro-
bation ? Pour en décider, il faut balancer ’'une contre Pautre 1égalité et géné-
rosité: quelle considération devait donc ’emporter ? Et nous voila face a un
conflit éthique.

C’est une « donnée de I’éthique » — a savoir un fait qu’on peut observer
quand on examine les manifestations ordinaires de la vie éthique et les infinies
conversations dont elle se compose en bonne part — que lorsqu’il s’agit d’éva-
luer des actes (ou des caracteres), on donne (parfois, souvent) de ces derniers
des descriptions éthiquement ambigués. Ces derniéres reposent en grande
partie sur la possibilité des qualifications adverbiales de I’action. Les descrip-
tions ambigués peuvent a leur tour donner lieu a des conflits éthiques. Si,
comme Billy Budd, j’ai innocemment tué quelqu’un, mon cas peut aussi bien
appeler un jugement positif que négatif. Nous avons déja noté que les sys-
témes juridiques supportent mal les verdicts équivoques, car ces derniers sont
sujets a contestation ultérieure. Le point de vue des magistrats exclut les
jugements ambigus — et partant les considérations mutuellement conflictuelles.
Or, pour ce faire, il doit également exclure les descriptions d’action adver-
biales, qui ouvrent la possibilité de Pambiguité et du conflit. Mais ces der-
niéres semblent bien faire indissolublement partie de nos pratiques éthiques
— et donc du point de vue des gens de bien.

(iv) Evocation vs. reconnaissance publique

Je serai plus bref pour les deux derniéres remarques qu’il me reste a présenter.
Nous avons déja admis que les considérations éthiques ne pouvaient étre
strictement impersonnelles et abstraites, et que le souci de porter des juge-
ments éthiques justifiés milite en faveur d’une attention scrupuleuse aux
particularités. Cela ouvre la possibilité suivante: certains traits éthiquement
pertinents dans la description de la situation de choix et des actions évaluées
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peuvent étre tellement insaisissables qu’il est impossible de leur donner une
formulation susceptible d’étre publiquement comprise et reconnue. Un trait
pertinent peut étre tellement particulier, justement, qu’il manque au langage
que je posséde une expression adéquate pour le décrire. Reste le recours a
des paraboles, a des métaphores, a des comparaisons — bref, a des « techniques
d’évocation » tellement idiosyncratiques qu’elles sont inaptes a faire ’objet
d’une discussion publique de type légal?¢: «Elle avait ’ame oblique comme
une paupiére javanaise » (Henry Miller) — tel pourrait étre, par exemple, le
genre de description, «non scientifique », indispensable a mon appréciation
du caractére d’autrui. La reconnaissance publique, pourtant, est une condition
nécessaire des régles juridiques et des considérations admises a influencer les
jugements légaux. Or les considérations « évocatrices » sont par trop ouvertes
a la diversité des interprétations pour figurer dans les débats publics auxquels
doivent étre soumis les jugements légaux. Une fois encore, nous voyons naitre
le soupgon tenace que le point de vue du magistrat est trop restrictif pour
traiter des questions éthiques.

(v) Subérogation et superérogation vs. obligation

Enfin, rappelons-nous que le point de vue légal n’admet, au rang des «raisons
d’agir», que des obligations — a savoir des prescriptions dont I’ignorance
entraine nécessairement des sanctions formelles ou informelles. Or il est
connu que les questions éthiques font parfois appel a des considérations qui
vont au-dela de Pobligation ou qui restent en deca. Si un enfant est prisonnier
d’une maison en flammes, j’ai une raison éthique de me porter a son secours
au mépris de ma sécurité, — mais on ne me sanctionnera pas si je demeure
immobile. Les actions héroiques sont superérogatoires: elles demandent trop
de sacrifices potentiels a I’agent pour étre obligatoires. Si un mendiant me
réclame une obole, j’ai une raison éthique de lui répondre aimablement (par
exemple parce que Jésus a dit: « Aime ton prochain»), — mais on ne me
sanctionnera pas si je lui crache un mot d’insulte. Les actions aimables sont
subérogatoires: leur accomplissement ne promeut pas un intérét d’autrui qui
soit suffisamment «vital » pour étre obligatoire. Par conséquent, le point de
vue légal exclut des considérations non obligatoires qui sont pourtant partie
intégrante de nombreux jugements éthiques®.

5. Le paternalisme moral

Il faut se garder d’assimiler le point de vue des gens de bien au point de vue
des magistrats. Ce dernier, en effet, impose aux considérations admises a
influencer le jugement des contraintes trop strictes pour que soient prises en
considération certaines complexités inhérentes a nos maniéres, non pas de
théoriser sur I’éthique, mais, pour ainsi dire, de la pratiquer — au jour le jour,

26. Cf. Murdoch, 1970 et Nussbaum, 1990.
27. Cf. Williams, 1985, chap. X, 188-211.
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dans une infinie diversité de situations et de contextes auxquels nous répon-
dons de fagon parfois ambigué et auxquels nous devons sans cesse nous
adapter. Déthique est souple; la loi est rigide. De méme que les critéres (esthé-
tiques) d’évaluation littéraire sont souples — pour cette raison qu’on ne peut
les codifier explicitement sous la forme de régles absolues et universelles —,
tandis que les critéres d’évaluation orthographique ou grammaticale sont
rigides. A celui qui déclarerait que Céline est un mauvais écrivain sous pré-
texte qu’il « bousille la grammaire francaise » et que Jean d’Ormesson est un
génie de la plume sous prétexte qu’il respecte toutes les régles inventoriées
dans le Grévisse, nous répondrions qu’il porte un jugement littéraire inap-
proprié parce que basé sur des considérations trop étroites®. Si la discussion
qui précede est convaincante, il faudrait adresser le méme reproche a celui
qui jugerait que Jimmy est un monstre sous prétexte, uniquement, qu’il n’a
«aucun respect pour les lois universelles ».

Si nous acceptons ce qui préceéde, il s’ensuit que «la bonne chose a
faire » dans une situation de choix particuliére est une fonction complexe de
facteurs imprévisibles, parfois conflictuels et rétifs aux descriptions explicites
et propres a la discussion publique. Par conséquent, «la bonne chose a faire »
dans une circonstance particuliére dépend de facteurs qui échappent néces-
sairement au point de vue légal. Au mieux, ce dernier peut nous dire que,
dans une situation de type F, les actes de type G sont prohibés ou obligatoires.
Mais il demeure une possibilité éthique — a savoir que dans cefte situation de
type F ou je suis immergé maintenant, «la bonne chose a faire » soit précisé-
ment un acte de type G. Il se peut par exemple que mon accomplissement
d’un acte de type G posséde, en raison d’une propriété singuliere de cette
situation de type F qu’il serait impossible de prévoir ni méme de décrire en
termes abstraits, une propriété elle-méme singuliére qui en fasse «la bonne
chose a faire »*. Le point de vue des magistrats ne le condamnerait pas moins
pour autant®,

La distinction entre point de vue des magistrats et point de vue des gens
de bien jette ainsi une lumiére intéressante sur le paternalisme. Ce dernier a
toujours figuré parmi les cibles de choix du libéralisme — de la Lettre sur la
tolérance de Locke a nos jours, en passant par De la liberté de Mill. Le
paternalisme qui nous intéresse ici n’est qu’une variété du paternalisme en

28. A supposer, bien entendu, que la correction grammaticale ait quoi que ce soit 4 voir
avec la qualité littéraire — ce qui est loin d’étre sir.

29. Tel est peut-étre, par exemple, le message méta-éthique du dernier film de
Clint Eastwood, Million Dollar Baby.

30. D’ou les affres de Javert: «Il se disait que ¢’était donc vrai, qu’il y avait des exceptions,
que 'autorité pouvait étre décontenancée, que la régle pouvait rester court devant un fait, que
tout ne s’encadrait pas dans le texte du code, que 'imprévu se faisait obéir, que la vertu d’un
forgat pouvait tendre un piege a la vertu d’un fonctionnaire, que le monstrueux pouvait étre
divin, que la destinée avait de ces embuscades-1a, et il songeait avec désespoir que lui méme
n’avait pas été a I’abri d’une surprise » (Hugo 1862, vol. 3, 382).
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général. Communément, est dit « paternaliste » tout projet de faire le bien
d’autrui si nécessaire contre son gré. Le paternalisme prudentiel consiste ainsi
a vouloir faire le bien non moral des gens, si nécessaire contre leur gré (dans
les domaines de la santé ou de la sécurité routiére, par exemple). Par con-
traste, le paternalisme moral consiste a vouloir faire le bien moral des gens,
si nécessaire contre leur gré. De quelque maniére qu’on définisse le «bien
moral », il s’agit dans cette perspective de contraindre les gens a étre, non pas
seulement de bons partenaires non violents de la coopération sociale — de
bons citoyens —, mais aussi des agents moralement droits — de «bons chré-
tiens ». Le paternalisme moral qui nous intéresse est en outre un paternalisme
de la loi, dans lequel Pinstrument contraignant envisagé est I’obligation légale
appuyée par la police et appliquée par des tribunaux. Il se manifeste notam-
ment dans Pefflorescence de projets de loi visant a punir la «violence psy-
chologique », I’«insulte » ou diverses catégories d’«incivilités» — afin de
chasser par la force 'immoralité du monde. Le paternalisme moral nous dit
donc: si Pacte X est moralement condamné, il doit étre légalement interdit;
§’il est moralement impératif, il doit étre légalement obligatoire; et, dans les
limites du possible, il faut s’efforcer de doubler le réseau des devoirs moraux
d’un réseau de lois et de sanctions. Moins discuté dans la littérature que la
variante prudentielle, le paternalisme moral n’en est pas moins indéniable-
ment a la mode dans les «opinions publiques » contemporaines.

Comment évaluer le paternalisme moral a la lumiére de la distinction
entre points de vue présentée plus haut? Empruntons a Joseph Raz’! une
caractérisation expédiante de la «justification normale de 'autorité »: «La
maniére normale d’établir qu’une personne a une autorité “justifiée” sur une
autre personne implique que ’on montre que le sujet putatif est susceptible
de mieux obéir aux raisons qui s’appliquent a lui [...] ’il accepte les directives
de Pautorité putative comme légitimement contraignantes et s’il essaie de s’y
plier, plutdét que s’il tentait d’obéir aux raisons qui s’appliquent a lui direc-
tement. » Supposons que j’aie une raison de ne pas étre violent avec mes
voisins (par exemple parce que Dieu I'interdit). Si, en suivant vos directives,
je suis susceptible de mieux obéir (plus souvent, plus strictement) a cette
raison qui s’applique a moi, alors il est normalement justifié que vous jouis-
siez de l’autorité de controler la non-violence de mon comportement. Nous
constatons bientdt que le paternalisme moral ne passerait pas le test. Les
«directives de ’autorité putative », en effet, dés lors qu’elles respectent ’auto-
rité de la loi et dés lors, partant, qu’elles s’inscrivent dans un systéme juridique
ressemblant peu ou prou a celui que j’ai décrit plus haut, ne peuvent jamais
étre entierement fideles aux «raisons » éthiques qui s’appliquent concrétement
au «sujet putatif» dans ses tribulations et délibérations réelles. Pourquoi?
Parce que les «directives de I’autorité putative », dans un Etat «rationnel
bureaucratique » moderne soumis a I’autorité de la loi, doivent s’adapter au

31. Joseph Raz, 1986, 53.
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«format» prévu par le point de vue du magistrat. Si je reconnais "autorité
de X dans un certain domaine, je considére, comme le rappelle Raz2, que ses
commandements dans ce domaine sont contraignants « méme s’ils sont per-
dants sur la balance des raisons ». En cas de conflit moral entre deux options
a et b, si la loi prescrit a4, je serai obligé de privilégier @ — méme si en pesant
le pour et le contre en toute conscience je pense que b est dans ce cas précis
la raison la plus forte. Reconnaitre I’autorité de la loi dans le domaine de la
poursuite du bien, c’est soustraire des directives impersonnelles, abstraites,
générales, harmonieuses et explicites a la balance des raisons en leur conférant
une force par principe «imbattable ». Ce qui revient a soumettre ses délibé-
rations éthiques a un format qui leur est impropre. Partant, le sujet putatif
n’est pas plus «susceptible » de mieux obéir aux «raisons qui s’appliquent a
lui» s’il confie 4 la loi I’autorité de promouvoir le bien. Lautorité de I’Etat
et des tribunaux (du systéme juridique) dans le domaine éthique de la quéte
du bien ne saurait donc recevoir une justification « normale ».

Plusieurs objections sont ici possibles. Premiérement, on peut invoquer
la casuistique des circonstances atténuantes et la marge de manceuvre discré-
tionnaire des juges, qui permettraient de faire place, a Pintérieur du point de
vue légal, a la prise en considération des «anomalies» particulieres. Mais
quelles que soient par ailleurs les circonstances d’un vol, celui-ci n’en recoit
pas moins, du point de vue légal, la valeur négative d’une infraction qu’il faut
punir (ou du moins réprimander). En outre, méme un juge perspicace ne peut
connaitre les circonstances particulieres d’un acte mieux que les agents direc-
tement immergés dans la situation de choix. Tenez compte de toutes les cir-
constances atténuantes prévisibles par un systéme juridique et de toute la
perspicacité des juges, vous ne pourrez néanmoins parvenir au jugement éthique
que le vol avait une valeur positive. Or c’est précisément cette possibilité dont
les arguments présentés plus tot tentaient de démontrer qu’elle était nécessaire
a la réflexion et a ’expérience éthiques. Nos deux points de vue sont décidément
irréductibles. Deuxiemement, on peut proposer d’«assouplir » le systéme juri-
dique lui-méme. Cela peut vouloir dire deux choses. Soit il s’agit de multiplier
les clauses spécifiques garantissant la malléabilité des jugements légaux: nous
venons de voir les faiblesses de cette tactique. Soit il s’agit de supprimer le
systeéme juridique lui-méme et de donner aux responsables de ’emploi de la
contrainte publique une marge de manceuvre soustraite au contrdle 1égal. 1l
existe des arguments politiques indépendants — en faveur de lautorité de la
loi —, qu’on connait bien et sur lesquels je ne m’étends donc pas, pour suggérer
que ce serait une fort mauvaise idée si I’on tient a garantir la stabilité et la paix
civiles nécessaires a la coopération sociale. Troisitmement, on peut revenir sur
le fait qu’il semble exister des régles universellement reconnues et appliquées,
comme la prohibition du meurtre’’. Le meurtre est moralement interdit; et il

32. Raz, 1990, 62-65.
33. Encore que... Pour ’expression convaincante de quelques doutes a ce sujet, cf. Baier
(1985, chap. 11, 207-227).



314 - Philosophiques / Automne 2005

est légalement interdit. Quel est le lien entre ces deux prohibitions: la premiére
justifie-t-elle la seconde — le meurtre est-il légalement interdit parce qu’il est
moralement interdit ? C’est loin d’étre certain. La prohibition 1égale du meurtre
n’a pas besoin du paternalisme moral pour étre justifiée: elle peut s’appuyer,
tout aussi bien, sur les nécessités sociales et politiques de la vie en commun —
plutot que sur les nécessités d’une vie individuelle bonne**. On peut ainsi lui
donner une justification prudentielle classique: nous avons tous intérét a la
paix civile et a la coopération; I’Etat est le meilleur garant de ces deux biens
«égoistes » ; donc, I’Etat se caractérisant par le monopole de la violence légitime,
et le meurtre étant une forme de violence incompatible avec ce monopole, nous
avons intérét a ce que le meurtre soit 1également interdit. La prohibition légale
du meurtre peut recevoir des justifications non morales. En outre, le besoin de
sécurité est une des raisons majeures d’accepter I’autorité de I’Etat, et la pro-
tection contre le meurtre est un élément central de la sécurité. I’Etat, par le
biais de la loi, interdit donc le meurtre avec ’accord de tous les esprits raison-
nables. La prohibition légale du meurtre n’a donc pas non plus besoin d’une
justification paternaliste. C’est pourquoi le rejet du paternalisme moral n’est
aucunement incompatible avec 1’adhésion a certaines prohibitions légales
fondamentales (du meurtre, du viol, du vol).

Bref. La conclusion s’impose enfin: la résolution optimale des questions
éthiques requiert que le point de vue éthique soit clairement distingué du
point de vue légal. D’ou il suit que la loi ne peut en rien réclamer ’autorité
d’exercer sur celles-1a son pouvoir décisionnel contraignant. Il est donc éthi-
quement recommandé de rejeter le paternalisme moral. Faute de quoi, on
risquerait d’emprisonner les « mollusques éthiques » que nous sommes, non
pas uniquement dans une «carapace morale », comme dirait Robert Musil,
mais dans un cercueil 1égal. Un cercueil 1égal est plus rigide qu’une simple
coquille, et plus artificiel, pour la simple raison que ses parois ont la dureté
de tout ce qui a trait a ’lemploi du monopole de la violence légitime et a
I’opération des appareils bureaucratiques. Le paternalisme moral reviendrait
ainsi a substituer au jugement éthique individuel un jugement moralisateur
déformé par le point de vue légal — et, peut-étre, a encourager une nouvelle
forme de vice: le pharisaisme de la matraque.

Conclusion

Tout législateur sensé et conscient de ’hétéromorphisme entre le point de vue
des gens de bien et le point de vue des magistrats devrait ainsi nourrir, a
I’égard du paternalisme moral, un scepticisme de marbre: pour des raisons

34. Jappelle «nécessités de la vie en commun » les besoins de coopération et de coordi-
nation qu’ont les individus vivant en communauté (plus ou moins étendue). Il importe peu, sur
ce plan, de savoir a quelles fins individuelles vont concrétement servir la coopération et la coor-
dination, ’essentiel étant que les conditions soient réunies qui permettent la poursuite des fins
individuelles — conditions au nombre desquelles il faut mentionner la sécurité et la possibilité
de nourrir des attentes a long terme concernant le comportement d’autrui.
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méta-éthiques, il est contre-indiqué de rendre Pexercice des vertus légalement
obligatoire. Auquel cas le philosophe politique — §’il s’interroge, du point de
vue «constitutionnel », sur les formes justifiées d’un systeme de droit et de
justice — a une excellente raison d’arriver a une conclusion libérale (parce
qu’anti-paternaliste). Certes, il est justifié que la loi interdise le meurtre ou
le vol; et, certes, toutes les théories morales crédibles interdisent elles aussi
le meurtre ou le vol. Il y a ainsi sur ces points, entre «loi» et «morale », une
indéniable coincidence. Mais de méme que, comme on le sait dans les sciences
sociales, corrélation n’est pas causalité, de méme, en philosophie normative,
coincidence n’est pas justification. Certes, j’ai de bonnes raisons d’accorder
au magistrat ’autorité d’interdire le meurtre. Mais comme nous ’avons vu
plus haut, ces raisons peuvent étre strictement prudentielles: je dois obéir a
la loi, dans le domaine des homicides et des vols, non pas parce que j’ai
Pinterdiction morale de tuer ou de voler, mais parce que j’ai un intérét égoiste
a n’étre ni assassiné ni dépouillé. La justification normale de Pautorité passe
bien, ici, par des raisons non morales. La loi peut donc trouver un contenu
justifié méme si ’on rejette la logique du paternalisme moral.

Se dessine ainsi une forme de libéralisme «vulgaire » résistant a la ten-
tation de revendiquer, pour contrer les objections communautaristes, une
forme perfectionniste de la justification politique®. Car le point de vue nor-
matif n’existe pas et se disperse en points de vue moins généraux commandant
des justifications hétéromorphes. Il est donc vain de vouloir calquer le point
de vue adapté aux problémes politiques de bonne organisation de la vie
commune sur le point de vue adapté aux problémes de bonne conduite de la
vie individuelle. Contrairement a ce que pense la compagnie des philosophes
post-rawlsiens, il est faux de soutenir que «la philosophie politique [...] releve
de ’'argumentation morale »%. Puisque la philosophie politique s’intéresse a
la bonne organisation de la vie en commun, et puisque la vie en commun fait
nécessairement intervenir des régles de droit, la philosophie politique doit
tenir compte de contraintes justificatives plus strictes que ne le réclament nos
investigations éthiques en général.

A tout le moins, Paffaire est donc moins simple que ne le suggere
Kymlicka. Chypothése d’une continuité entre éthique et politique est contes-
table. Les arguments employés plus haut pour montrer Pimportance du
particulier en éthique sont pour la plupart issus d’un courant largement anti-
kantien — et parfois méme empruntés a Maclntyre lui-méme. Et pourtant, ils
entrent dans une défense libérale de la neutralité de la loi en matiére de pro-
motion du bien. Il n’est donc aucunement besoin d’étre kantien pour étre
libéral. On peut nier en éthique la priorité sur le bien des regles générales et
impersonnelles de la justice et pour cette raison méme adopter des positions
politiques libérales (en ’occurrence ’antipaternalisme éthique et la neutralité

35. Cf. Neal, 1993.
36. Kymlicka, 1992, 14.
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de I’Etat) — parce que le bien n’est pas le genre de chose que la loi peut pro-
mouvoir et que cette derniére doit se cantonner a remplir un role plus humble,
mais a sa mesure. Par conséquent, comme il était suggéré dans I'introduction,
si les communautariens comme Maclntyre ont raison (en éthique), alors les
libéraux ont raison (en politique). Mais si Kant a raison, il semblerait que
les libéraux aient aussi raison (a en croire les communautariens). Faut-il
conclure que le libéralisme est a tel point fidéle a ses aspirations, et donc
tellement neutre en ce qui concerne le bien, qu’on doive y arriver quelle que
soit la théorie éthique qu’on prend pour point de départ ? Voila qui est peut-
étre vulgaire, mais certainement robuste.
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