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Présentation

Lire Poincaré cent ans après
ÉRIC AUDUREAU
CEPERC-CNRS, Aix-en-Provence
eric.audureau@wanadoo.fr

Les essais réunis dans ce numéro thématique de Philosophiques provien-
nent pour l’essentiel des contributions données par les auteurs à l’occasion
d’un colloque consacré à Poincaré et la théorie de la connaissance, organisé
par le Séminaire d’épistémologie d’Aix-en-Provence, qui se déroula à
Toulouse les 16 et 17 mars 20011.

La Science et l’hypothèse allait avoir cent ans. Ce seul fait, dans
l’esprit des organisateurs du colloque, soulevait directement la question de
la postérité de la pensée de Poincaré. Pourquoi le lit-on encore ? L’exploi-
tation de son œuvre scientifique est confidentielle, limitée aux cercles des
professionnels de la science. Il n’y a pas de théorie de Poincaré, comme il
y a une théorie d’Einstein ou de Planck, et, que l’on sache, parmi ses
mémoires scientifiques, aucun n’a atteint une notoriété qui ait franchi les
cercles des spécialistes. C’est bien à ses livres « philosophiques» que Poin-
caré doit principalement sa notoriété.

L’une des raisons pour lesquelles ces ouvrages ont connu de leur
temps un succès exceptionnel, et qui fait également que l’on continue à les
lire avec le même enchantement qu’autrefois, est que Poincaré est facile à
lire. Poincaré est facile à lire car il écrit pour tout le monde : les bacheliers,
les « gens du monde», les professeurs et ses pairs, Duhem, Einstein, Hilbert,
Lorentz, Mach, Peano, Russell, Zermelo, pour ne citer que les plus connus.

Facile à lire, Poincaré est difficile à comprendre, et, sans paradoxe,
l’on peut dire que, pour une part, cette difficulté est la rançon de cette
facilité. Cette plume alerte est celle d’un grand polémiste qui n’est pas
auteur à se relire (on peut le vérifier dans la liberté qu’il prend avec les
règles de ponctuation). La constance de sa terminologie en souffre parfois.
Mais cette difficulté compte bien peu face à celles posées par la position
historique de Poincaré.

1. Le Séminaire d’épistémologie est une équipe du CEPERC, ESA-5960 du CNRS,
Aix-en-Provence. Cette réunion s’inscrivait dans la série des Journées de philosophie de la
logique, co-organisées par Éric Audureau et Gabriella Crocco. Cette manifestation a bénéficié
du soutien financier du Pôle de recherche en sciences cognitives de Toulouse (PRESCOT) et
du concours du département de philosophie de l’Université de Toulouse-Le Mirail. Les
organisateurs expriment leur profonde gratitude à J. L. Nespoulous et J. Virbel, animateurs
de PRESCOT, ainsi qu’à A. Jaulin et P. Kerszberg, du département de philosophie de
Toulouse-Le Mirail, pour leur aide précieuse.
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Poincaré s’exprime à une époque où la pensée scientifique subit de
profondes mutations : naissance de la logique mathématique, de la théorie
des ensembles, de la théorie de la relativité, de la théorie des quanta, sans
compter, sujet crucial pour comprendre sa pensée, la question de l’assi-
milation du pluralisme géométrique et de ses conséquences, sans oublier,
non plus, la consolidation de la thermodynamique, laquelle aspire à
remplacer la mécanique dans son rôle de théorie unitaire de la nature. Sur
tous ces sujets, Poincaré va au front. Sur les plus importants d’entre eux,
il paraît défendre des positions « conservatrices». Mais qu’était-ce qu’une
position conservatrice au début du xxe siècle ? Nous sommes aujourd’hui si
familiarisés avec la théorie des ensembles ou la théorie de la relativité que
nous avons perdu de vue ce à quoi elles s’opposaient à l’époque de leur
avènement. Ici, il faut bien demander à l’histoire de nous éclairer. D’autant
que certaines des controverses autour des fondements, c’est notamment le
cas de la mécanique, étaient justement alimentées, pour ne pas dire causées,
par l’histoire des sciences elle-même. Duhem et Mach, qui, comme
Poincaré, estiment que l’ontologie doit être bannie de la physique, appellent
tous deux l’histoire de la physique à charge contre l’intrusion des questions
(métaphysiques) d’existence dans les théories physiques2. À des titres diffé-
rents, les articles de J. Boniface, A. Brenner, J. Mawhin et A. Michel don-
nent des éclairages sur les contextes scientifiques et philosophiques dans
lesquels la pensée de Poincaré se déploie.

Cette difficulté une fois reconnue, nous en voyons surgir une nouvelle
qui, d’ailleurs, en annonce d’autres. Pour bien comprendre la pensée de
Poincaré, il faut non seulement bien connaître les sciences de son temps et
leur histoire, mais aussi comprendre le rôle de Poincaré dans ces sciences.
En d’autres termes, ce qui, chez notre auteur, semble parfois simplement
bien dit est, le plus souvent, rigoureusement justifié par des résultats scien-
tifiques dont nous rappelions à l’instant le caractère confidentiel. Or il
n’est pas un sujet de mathématiques pures ou de physique théorique que
Poincaré n’ait traité3 ; même la matière douteuse de la cosmologie, que,
sans nul doute, Poincaré, s’il vivait encore, persisterait à nommer hypo-
thèses cosmogoniques, a été l’objet de ses leçons. Ceci explique la difficulté
principale posée par la lecture de Poincaré. Les historiens de la logique
s’arrêtent sur sa pensée ; ceux de la physique se demandent quelle fut sa
part dans la constitution de la théorie de la relativité ; des «philosophes de

2. Avec un bonheur et des scrupules inégaux, il faut bien le reconnaître. Le compte
rendu que Duhem donne de La Mécanique est surtout un modèle de courtoisie. C’est l’oc-
casion de rappeler que lorsqu’on dit que Duhem, Mach et Poincaré étaient tous trois con-
ventionnalistes, chose fréquente chez les philosophes anglo-saxons, rien n’a été clarifié, car, au
sujet de l’origine de la connaissance, ces trois penseurs s’opposent sur l’essentiel.

3. À l’exception de la théorie des fonctions. Mais ici, la véritable question, pour
Poincaré, c’est : En vouloir ou pas ?
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l’espace », comme il y a des philosophes de l’esprit ou du langage4, scrutent
sa doctrine. Mais peut-on couper ainsi en morceaux la pensée de celui que
J. Vuillemin appelait « le dernier grand savant universel » et, en même
temps, la comprendre ? Succès et difficulté de la lecture des ouvrages de
Poincaré ont une même cause : l’ampleur de son génie.

Face à cette difficulté factuelle, les chercheurs disposent aujourd’hui
d’une arme légère : le colloque, qui permet de regrouper des compétences
différentes et partielles au service d’une même interrogation. Cette arme,
cependant, peut être à double tranchant. Si l’on parcourt rapidement les
essais qui suivent, qui sait si on ne sera pas d’abord frappé par la diversité
des méthodes et des points de vue adoptés ? Quoi de commun entre le
tableau des controverses autour de l’expérience de Foucault donné par
J. Mawhin et la comparaison des doctrines de Kant et de Poincaré proposée
par G. Crocco ? Mais donnons la parole à Poincaré. Alors nous verrons
peut-être apparaître leur unité.

Poincaré n’a pas professé de philosophie explicite. Ses ouvrages sont
des recueils d’articles écrits, dans des circonstances diverses, indépendam-
ment de toute intention de les recueillir. En proposant comme thème de
réflexion Poincaré et la théorie de la connaissance, nous partions des atten-
dus suivants, qui distinguent le premier ouvrage philosophique du savant,
La Science et l’hypothèse, de ceux qui lui succéderont.

1) Le contenu de la somme des remarques éparses de Poincaré (c’est-à-
dire La Science et l’hypothèse) n’est pas égal à la somme des contenus
des remarques éparses (c’est-à-dire à l’ensemble des articles qui com-
posent La Science et l’hypothèse).

2) L’excédent de contenu du contenu de la somme sur la somme des
contenus provient de l’ordre dans lequel les remarques éparses sont
rangées dans La Science et l’hypothèse. Cet ordre, c’est l’ordre des
raisons de Poincaré tel que lui-même le conçoit.

3) Dans l’introduction de La Science et l’hypothèse, Poincaré nous
annonce que pour exposer ses vues contre celles des sceptiques, des
nominalistes et des dogmatistes naïfs, « il faudra parcourir la série des
sciences depuis l’arithmétique et la géométrie jusqu’à la mécanique et
la physique expérimentale ». Cette remarque annonce la division prin-
cipale de l’ouvrage en quatre parties : « Le nombre et la grandeur »,
« L’espace», « La force», « La nature ». Elle assigne également un
ordre de dépendance entre les matières. Enfin, elle enchaîne l’en-
semble de la science à deux extrémités : le nombre, qui est une créa-
tion de notre esprit, et le fait brut, que la Nature impose à nos
sensations.

4. Bien que, semble-t-il, il n’y ait pas de philosophes du corps ou de la pensée.
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Dès lors, s’il y a plus dans La Science et l’hypothèse que dans l’en-
semble des articles qui la constituent, on doit demander ce que c’est.

Dans le compte rendu que Russell donna de l’ouvrage, il fit remar-
quer que Poincaré avait mal traité certaines questions simplement parce
qu’il n’était pas philosophe de profession. Russell a-t-il dit vrai, ou s’est-il
contenté d’employer un procédé aussi vieux que la philosophie pour
discréditer un adversaire menaçant ? Répondre à Russell, c’est se prononcer
sur cette première question : Poincaré est-il philosophe ? Y répondre
affirmativement, c’est reconnaître à la pensée de Poincaré ce que
V. Goldschmidt5 appelait la vérité formelle d’un système philosophique, sa
cohérence. Mais on n’aurait alors franchi que le premier pas. On aurait
reconnu que Poincaré a une doctrine de la connaissance scientifique cohé-
rente et que c’est au nom de celle-ci qu’il a défendu ses positions rétro-
grades contre le développement de la logique, des nouveaux fondements de
l’analyse et de la théorie de la relativité. On aurait découvert une raison de
cesser de le lire plutôt que de continuer à le méditer. Un exemple de plus
à ne pas suivre. Encore un de ces cas où les préjugés philosophiques
entravent, et entravent largement, les progrès de la pensée scientifique6.

D’où la dernière question, et toujours pour rester avec Goldschmidt
et ses compagnons structuralistes : Qu’en est-il de la vérité matérielle de la
philosophie de Poincaré ? Ces préjugés, qu’il accumule, forment-ils au total
une jolie vieillerie, ou bien, une fois insérés dans l’architecture de sa pensée,
s’annulent-ils, un peu comme les illusions des sens disparaissent face à la
raison, pour faire apparaître une vérité sourdement liée à la valeur de la
science7 ?

Il est recommandé de lire les études qui suivent en gardant à l’esprit
ces deux questions de la cohérence et de l’actualité de la philosophie de
Poincaré. Ne serait-ce que parce que l’ordre dans lequel ces études ont été
placées a été déterminé par ces questions : c’est l’ordre inverse de l’ordre
des raisons de Poincaré. Cette inversion s’accommodant mieux que l’ordre
direct avec l’ordre dans lequel les difficultés de lecture de Poincaré ont été
présentées ci-dessus.

Partons, avec Jean Mawhin, d’un fait brut de la science expérimen-
tale : le mouvement du pendule. Il apparaît que quelque chose tourne. Est-
ce la Terre ? La question a passionné l’opinion publique. Poincaré, parce
qu’il avait expliqué ne pas voir de différence entre les deux propositions,
la Terre tourne et il est plus commode de supposer que la Terre tourne,
nous dit y avoir gagné auprès de tous les journaux réactionnaires une

5. Rappelons que Goldschmidt fut l’un des promoteurs de la méthode structurale en
histoire de la philosophie.

6. C’est l’opinion de Bourbaki dans les Eléments d’histoire des mathématiques.
7. Poincaré explique ce qu’est la valeur de la science dans l’introduction à La Valeur

de la science.
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publicité dont il se serait bien passé. La passion n’était pas moindre dans
les milieux scientifiques. L’étude restreinte à la communauté scientifique
belge le montre. Elle ne porte que sur un échantillon de la communauté
scientifique, mais on n’ira pas douter de son exemplarité. Y a-t-il quelque
chose qui tourne ? On pourrait écrire l’histoire de la mécanique sous la
rubrique de l’histoire de la rotation. Tantôt les physiciens ont dit que
quelque chose tournait, tantôt ils ont dit le contraire. La physique, après
Poincaré, a-t-elle dépassé ces querelles ? L’épilogue de l’article de Jean
Mawhin laisse penser que l’histoire de la rotation sera sans fin, et le fait
brut conduit eo ipso à la discussion des principes.

Pierre Kerszberg et Éric Audureau abordent la question des principes
de la physique, sujet de « La force », par le biais de la comparaison des
vues de Poincaré et d’Einstein. Ils repoussent les évaluations habituelles de
la doctrine de Poincaré : celle-ci n’est ni une anticipation de la théorie de
la relativité restreinte, ni une position lacunaire par rapport à cette der-
nière. Ces conceptions s’opposent par une distribution différente des rap-
ports de la cinématique et de la dynamique. Pour évaluer réellement leurs
limites et leurs mérites, il faut prolonger la discussion sur le terrain des
idées cosmologiques, car la réflexion de Poincaré porte sur la condition de
possibilité de la science. Pour P. Kerszberg, cette dernière exigence conduit
directement Poincaré à la formulation des principes et montre que ce n’est
pas le perfectionnement des théories constituées qui l’intéresse. La formu-
lation du principe de relativité, qu’on ne trouve ni chez Galilée ni chez
Newton, permet à Poincaré de faire apparaître les liens étroits de ce prin-
cipe avec le « principe d’inertie généralisé ». Il précède donc Einstein sur cet
aspect essentiel de la théorie de la relativité.

La convergence des analyses de Kerszberg et d’Audureau sur le cas de
la théorie de la relativité est instructive, car les sens de parcours de la pen-
sée de Poincaré y sont opposés. Kerszberg s’interroge sur le sens de la
transition qui conduit de l’expérience aux conventions (donc de « La
nature » à « La force» et à « L’espace »), d’où il conclut, se prononçant sur
le domaine intermédiaire de la physique générale, que les conceptions de
Poincaré et d’Einstein ne sont ni mutuellement exclusives ni contradic-
toires. Tandis qu’Audureau, qui part des mathématiques (« Le nombre et la
grandeur ») pour en arriver à la physique générale, juge que, du point de
vue de ses principes premiers, Poincaré a légitimement repoussé la théorie
de la relativité.

Pour Audureau, les contresens, diagnostiqués avec P. Kerszberg, sur
le rôle de Poincaré dans la genèse de la théorie de la relativité s’expliquent
par une erreur de méthode. Quand Poincaré apparaît dans les histoires de
la philosophie, c’est toujours dans une rubrique qui ne s’adresse qu’à une
partie de sa doctrine. Mais si on reconnaît un ordre dans ses raisons, la
description de sa pensée appartient à l’histoire de la philosophie et à ses
catégories. De ce point de vue, Poincaré est intuitionniste, et c’est sous
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cette lumière qu’il faut examiner ses décisions, notamment celle de repous-
ser la relativité restreinte. La description de l’intuitionnisme «avec les
mains » que, pour parler et agir comme les scientifiques, donne Audureau
peut être remplacée, pour qui n’aime pas cette manière, par la lecture de
l’essai de Gabriella Crocco. Le sens de l’expression « intuitionnisme de
Poincaré » y est différent, mais la référence y est la même8.

Avec Alain Michel, nous en venons à « L’espace ». C’est sur ce sujet
que la pensée de Poincaré est la plus riche et, donc, la plus difficile à
exposer. D’autant, souligne Michel, que les positions de Poincaré ont
évolué sur les trois thèmes principaux de sa réflexion : l’applicabilité des
différentes géométries à notre espace, la tridimensionnalité, les origines de
nos idées fondamentales sur l’espace. Pour démêler cet écheveau, il faut
être attentif à deux aspects : les principes doctrinaux, qui sont explicites, et
la pratique mathématique, qui est implicite. L’histoire des mathématiques,
liée au deuxième point de vue, nous éclaire sur les choix de Poincaré, car
il a fait un choix parmi les orientations possibles de la géométrie future.
Celui-ci s’inscrit dans un courant moderne, la théorie des groupes de
transformations de Lie, et le concept, a priori pour Poincaré, de groupe est
le fondement de son « conventionnalisme ». Il s’oppose ainsi à la tradition
plus ancienne, et davantage liée à l’empirisme, incarnée par Riemann. C’est
en raison de la prépondérance de cette dernière, suite à la découverte de la
relativité générale, et faute de distinguer entre ces deux traditions que l’on
a associé Poincaré au conventionnalisme de Carnap ou de Reichenbach.
Mais chez Poincaré, il y a, comme chez Kant, élimination de l’espace
physique, et celle-ci est solidaire de l’appartenance de Poincaré à la
première tradition, tradition dont il aurait d’ailleurs pu être le père.

C’est également à la question du rôle de la géométrie dans la genèse
de l’espace qu’est consacré l’article d’Anastasios Brenner. Cette question
sert de test à Brenner pour comparer la philosophie de Poincaré à celles de
Kant, telle qu’on la voyait au cours des deux dernières décades du xixe

siècle, et de Mill. Il en ressort une interprétation originale : en rejetant à la
fois les vues de Kant et de Mill, Poincaré rompt avec les tentatives tra-
ditionnelles de fondation de la science. En sortant de la philosophie tradi-
tionnelle de la science, il est à l’origine d’un nouveau rapport entre phi-
losophie et science qui sera rapidement validé par l’apparition du nouveau
terme d’épistémologie.

« La logistique n’est plus stérile, elle engendre l’antinomie ! » Alors
que dans les discussions sur l’espace et les principes de la physique,
Poincaré ne nomme ni ne recherche vraiment ses adversaires, il en va tout
autrement en ce qui concerne le contenu du premier chapitre de La Science
et l’hypothèse : la nature et l’origine du nombre. S’agissant du fondement

8. Voir plus haut, note 1.
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de toute sa théorie de la connaissance, Poincaré est allé explicitement à
l’encontre de ses adversaires : Russell, Peano, Hilbert, Zermelo. Jacqueline
Boniface s’emploie à la double tâche de délimiter les conceptions de
Poincaré et d’en mesurer la part de vérité en les comparant à celles de ses
adversaires. Un trait commun oppose Poincaré à ceux-ci : la logique, qui
est déductive, donc stérile, ne permet pas d’expliquer le pouvoir créateur
des mathématiques. Seul le principe d’induction, qui est synthétique a
priori, le permet. En se concentrant sur le statut de la logique qui, chez
chacun des protagonistes, assigne la délimitation des propositions ana-
lytiques et des propositions synthétiques, J. Boniface fait peu à peu ressortir
de ces controverses les termes qui figureront dans l’énoncé du théorème
d’incomplétude. Elle met ainsi en relief l’influence déterminante de Poincaré
sur Hilbert au sujet de deux aspects cruciaux de la théorie de la démons-
tration : le constructivisme et la nécessité d’une preuve de non-contra-
diction.

Les deux derniers essais portent davantage sur l’appréciation globale
de la pensée de Poincaré que sur un chapitre particulier de son œuvre,
exercice auquel les auteurs peuvent se livrer sans danger grâce à leur con-
naissance approfondie des textes.

Quand Gabriella Crocco dresse le parallélisme entre les philosophies
de la connaissance de Kant et de Poincaré, elle n’entend pas dire que
Poincaré aurait lu Kant et qu’il s’en serait inspiré ni, non plus, le contraire.
Parenté ne veut pas dire identité mais ressemblance, et plus que ressem-
blance fortuite. Si la parenté entre Kant et Poincaré est si profonde, c’est
parce qu’ils placent tous deux l’origine de la connaissance dans les facultés
du sujet et que, cela fait, ils veillent chacun à la vérité formelle des consé-
quences qu’ils en tirent. C’est l’héritage de la méthode structurale en his-
toire de la philosophie qui est assumé par G. Crocco. Cette méthode est
indifférente au sens du parcours de l’histoire. Poincaré éclaire autant Kant
que l’inverse, et c’est là la voie principale pour comprendre ce qu’est
l’intuitionnisme.

Alors que G. Crocco dessine la philosophie de Poincaré en la compa-
rant à ce qui lui est semblable et antérieur, Igor Ly fait l’opposé. Il expose
systématiquement Poincaré en faisant valoir ce qui l’oppose aux philoso-
phes contemporains. C’est la fameuse maxime de Quine, Pas d’identité
sans entités, qui permet à I. Ly de faire voir en quoi Poincaré se distingue
des contemporains. Les jugements d’égalité portent sur la mesure des
grandeurs de faits bruts hors de nous (des sensations). Ces jugements sont
justifiés par des cadres que notre esprit impose à la Nature. S’il en était
autrement, si c’était la Nature qui nous imposait les cadres de la grandeur,
de l’espace, etc., alors les jugements d’égalité proviendraient des choses et
de leurs propriétés. Lorsque nous mesurerions la longueur d’un objet, nous
mesurerions réellement sa longueur, nous postulerions les existences d’une
chose et d’une propriété de cette chose. Et alors, derrière les égalités numé-
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riques instituées par l’usage des équations différentielles, la science nous
ferait connaître l’existence d’entités hors de nous, alors qu’elle ne fait
qu’organiser nos sensations au moyen des cadres. Les jugements d’égalité
ne peuvent donc être des jugements d’identité. Tout le conventionnalisme
de Poincaré découle du rejet de cette assimilation. Preuve que ce con-
ventionnalisme, s’il paraît, avec son holisme physico-géométrique, retrou-
ver un peu Quine, coupe à la racine tout lien avec le naturalisme comme
avec toute forme d’empirisme.


