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propositions de Chauvier ne sont-elles pas équivalentes à celles de Rawls ? De mon
point vue, cela fait peu de doute : le principe de socialisation des avantages proposé
par Chauvier à la fin de son ouvrage est tout à fait analogue au « devoir
d’assistance » proposé par Rawls dans The Law of Peoples (Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1999). Dans le cas contraire, à supposer que les propo-
sitions substantielles du philosophe français soient nettement novatrices par rapport
à celles de Rawls, alors Chauvier devra nous expliquer pourquoi il s’est fait le
défenseur des idées de Rawls dans un récent article («Les principes de la justice
distributive sont-ils applicables aux nations ? », Revue de métaphysique et de
morale, no 1, 2002, p. 123-143).

Ainsi se pourrait-il que cet ouvrage en fasse à la fois trop et pas assez, c’est-
à-dire qu’il critiquerait trop pour le peu qu’il aurait finalement à proposer ? Il reste
que Justice internationale et solidarité pose d’importantes questions et qu’il initie le
lecteur francophone aux débats les plus importants de l’heure en théorie de la
justice internationale.

MARTIN LEBLANC
Université de Montréal

Julia Kristeva, Le Génie féminin. Hannah Arendt, Paris, Fayard, 1999,
408 pages.

Linguiste, romancière, archéologue du langage, Julia Kristeva arpente depuis plus
de trente ans les vastes palais du langage et l’univers symbolique humain sous
différentes formes. On lui doit plusieurs ouvrages majeurs dans le domaine litté-
raire, sémiologique et linguistique, mais la grande originalité de l’œuvre de Kristeva
est sans doute la contribution psychanalytique qu’elle apporte au domaine du
langage et, ce faisant, la contribution qu’elle apporte au développement de la
psychanalyse par ses analyses du langage. La folie, le langage, la révolte, l’amour
et le féminin demeurent ses thèmes charnières. Ceci demeure vrai de son dernier
ouvrage, une trilogie centrée sur le thème du «génie féminin». Trois lieux définiront
ce « génie du féminin » : la vie, la folie et les mots. Trois auteures correspondent à
ces trois lieux, les « plus sensibles» du XXe siècle : Hannah Arendt, Mélanie Klein et
Colette. Je présente ici le premier des tomes sur Hannah Arendt ainsi qu’un résumé
de la trilogie telle que Kristeva l’annonce dans l’introduction de son livre.

D’un ton prophétique, Kristeva annonce une ère du féminin à venir : « le
siècle prochain sera féminin pour le meilleur ou pour le pire» (p. 11). Le « génie »,
cette extraordinaire faculté qu’on accordait jadis à qui étaient bénis des dieux, s’est
aujourd’hui mué en la capacité particulière à innover. On comprendra ainsi que la
triologie commence avec Hannah Arendt, qui a fait de cette aptitude le centre de
sa théorie de l’action. Le génie est celui qui sait innover ; plus particulièrement, le
génie caractérise la personne singulière dont les expériences propres, les «excès
surprenants » de l’existence surgissent au-delà d’un univers de plus en plus
standardisé (p. 8). Historiquement, les femmes semblent avoir été rejetées de cette
catégorie, en vertu de leur don spécifique de maternité. L’expérience possible d’une
« osmose avec l’espèce » différencie radicalement le genre féminin des hommes,
mais cette différence justement s’ajoute aux nombreuses difficultés à manifester
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leur génie (p. 13). Indéniablement, les mères peuvent être des génies naturels de
l’amour et du dévouement, mais, plus encore, une certaine manière de vivre la vie
de l’esprit leur confère un « génie bien à elles » (p. 14).

C’est ce caractère binaire du génie féminin, combinant pensée et expérience,
raison et sensibilité, qui orientera le projet de Kristeva. Deux angles de lecture se
superposent avec persistance : un angle plus conceptuel présentant les grands thèmes
de la pensée arendtienne, et un angle psychologique où Kristeva se livre géné-
reusement à l’analyse des souffrances psychiques du personnage «Arendt ». Trois
traits dominants forment la constellation de ce personnage : sa condition de femme,
sa judaïté et sa libre pensée. Si Arendt n’a jamais assumé pleinement ni sa condition
proprement féminine, ni sa judaïté, elle les a admirablement sublimées dans la
vigueur (il faudrait dire la virilité) peu commune de sa libre pensée. Au surplus,
poursuit Kristeva, Arendt ne semble avoir assumé ni son corps et sa sexualité, ni la
douleur causée par la mort de son père et transférée dans sa liaison avec Heidegger,
lequel incarnera la vraie figure du père et de l’autorité à dépasser. Selon Kristeva,
Arendt avait donc tout un attirail de mécanismes de défense, et sa singulière et bien
connue aversion pour la psychanalyse ou toute forme de «psychologie des pro-
fondeurs », qu’elle associait au culte moderne de la personnalité, n’en aura été que
la plus manifeste des confirmations. Son génie, on se le demandera sans cesse au
cours de la lecture de l’ouvrage, n’aurait-il été que celui de sublimer, mieux que les
autres, ses propres refoulements ?

Selon Kristeva, c’est autour du concept de vie, non comme zoè, vie naturelle
et biologique, mais comme bios, vie spécifiquement humaine, que se concentre
l’œuvre d’Arendt. Plus précisément, la tension entre la zoè et le bios forme le
creuset où se joue le destin de la vie humaine singulière. La vie sous toutes ses
formes, de la natalité à la vie de l’esprit, est le bien le plus précieux et devient la
valeur ultime à préserver devant l’effondrement des principes qui guidaient notre
modernité et que les horreurs totalitaires ont fait sombrer dans une nuit sans fond.
Au contraire, et en débat constant avec son maître et amant de jeunesse, Heidegger,
Arendt n’a jamais sacrifié la singularité de la vie à la tâche de la pensée ; elle a
plutôt défendu l’idée que la philosophie, même en vertu de son retrait nécessaire
hors du monde, doit demeurer engagée dans la vie du sens commun. Telle est la
spécificité du « génie » d’Arendt : vivre sa pensée, vivre de ses inventions «versées
au développement de la pensée et des êtres, de la floraison de questions ». Tel est
le génie d’Arendt : « une œuvre enracinée dans la biographie de l’expérience» et
« qui nous oblige à raconter son histoire » (p. 9).

Trois chapitres donnent le rythme de l’ouvrage sur Arendt ; trois chapitres
qui respectent sensiblement l’itinéraire d’Arendt. Le premier chapitre couvre la
période de jeunesse jusqu’à son exil aux États-Unis (1906-1940) et constitue la
partie la plus longue du livre. Le second chapitre se centre autour de la période de
la maturation de sa théorie politique (1941-1970) et aborde principalement deux
questions : la question juive et le totalitarisme. Le dernier chapitre sera entièrement
consacré à un débat avec la dernière œuvre d’Arendt : la trilogie de La Vie de
l’esprit (1971-1975).

Le titre du premier chapitre, « La vie est un récit», annonce les intentions de
Kristeva : situer le projet arendtien comme une apologie de la narration. Mais c’est
aussi le récit de la vie d’Arendt que mène Kristeva, récit où s’entremêlent
description biographique et analyse du personnage « Arendt ». Pourquoi cette
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distinction ? La thèse d’Arendt sur Le Concept d’amour chez Augustin devient, par-
delà l’enjeu théorique, un véritable débat personnel avec sa propre souffrance vécue
dans l’échec de la relation passionnelle avec Heidegger. La thèse sur Augustin ne
devient-elle pas l’occasion d’une activité compensatoire ou, mieux, peut-être, d’une
sublimation ? Son destin se trace entre la tension de la zoè et du bios, entre la
pulsion brute de la naturalité et la sublimation suprême qu’est l’exercice de sa
pensée. L’enjeu de la tension entre naturalité (subir ses pulsions inconscientes) et sa
sublimation se joue vraisemblablement dans la figure de l’amour dont le paradigme
est l’amour maternel. Cette sublimation constituerait la véritable vie humaine, une
vie comme récit, car elle seule témoigne d’une maternité affranchie, c’est-à-dire
ayant assumé la tension amoureuse de la zoè et du bios vers un amour désintéressé.
Cet amour désintéressé, Kristeva le nomme, reprenant l’idée chère à Arendt d’un
amor mundi, l’amour pour le quelconque. Amour maternel, amour pour le pro-
chain, pour l’étranger-au-monde, « tout aussi fragile que moi devant la mort et qui
par mon amour de femme mère, réinvente continuellement le sens infini de vies
plurielles dont il me fait don en retour », l’éloge du concept de natalité arendtien.

C’est encore ce destin de la pulsion amoureuse qui se retrouve dans l’analyse
de la biographie sur Rahel Varnhagen qu’Arendt rédige avant son départ définitif de
l’Allemagne en 1933. Si les travaux sur Augustin sont l’occasion d’une élucidation
de cette pulsion, la confrontation entre «Rahel» et «Hannah » a pour enjeu la
judéo-féminité d’Arendt. Cette biographie, pour Kristeva, est bien une « auto-
analyse» qui consiste à « traverser l’hystérie de cette femme, non pas pour l’évacuer,
ni même pour l’analyser, mais pour la transformer (sublimer) en “vivre bien”
(eudzèn), selon l’idéal d’Aristote» (p. 119). Tâche castratrice dont Arendt se tire fort
bien. Sa vie peut ainsi s’inscrire comme récit et dépasser la voie de la pure répétition.
C’est sur ce terrain de l’expérience qu’Arendt peut tisser sa propre théorie de la
narration ; théorie qu’elle affine dans sa lecture d’Aristote. L’interprétation que fait
Kristeva sur ce rapport entre Arendt et Aristote est sans aucun doute le moment fort
de ce chapitre, car cette interprétation demeure auprès du penser arendtien. Arendt
trouve effectivement chez Aristote la faculté mentale politique par excellence dans le
concept de phronêsis, cette faculté qui, opposée à la sophia de Platon, épouse la
condition humaine de la praxis. La phronêsis, faculté au savoir limité, mais qui en
tant que sagesse connaît précisément ses limites, demeure auprès du monde
phénoménal et a pour objet «non seulement les universels, mais aussi les singuliers,
car elle est de l’ordre de l’action» (p. 134). Cette lecture d’Aristote, Kristeva en
convient, est un moment clé de la pensée arendtienne, car c’est cette même aptitude
à juger les événements singuliers qu’Arendt cherchera à thématiser, beaucoup plus
tard, dans l’analyse politique du jugement esthétique kantien.

La perspicacité jugeante, parce qu’elle est faite pour l’action, est aussi faite
pour l’exercice d’un récit. Arendt en cherchera une praxis dans l’« art de raconter »
le roman du siècle : Les Origines du totalitarisme. Loin d’être une analyse théorique
minutieuse de cet ouvrage monumental, Kristeva se contente, dans la seconde partie
de son étude, de retracer les grandes lignes de la thèse arendtienne. Elle cherche à
retracer, comme elle le fera pour les autres thèmes, les conditions d’émergence
(l’anamnèse psychanalytique) de la théorie sur le totalitarisme. La préoccupation
centrale de ce chef-d’œuvre est de retracer la cristallisation d’un mal absolu qui a
pour effet de détruire la spécificité humaine de la pluralité. Au nom de quoi peut-
on décider que tel ou tel individu, tel ou tel groupe d’individus n’ont pas le droit
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de vivre sur cette terre ? Aucun concept ne peut justifier l’horreur, sinon précisément
l’absence de fondement qui caractérise l’entreprise totalitaire. Ce deuxième chapitre
sera bonifié par quelques allusions à l’Essai sur la révolution et au cas Eichmann.

Le grand absent de ce chapitre, et de l’étude de Kristeva en général, est sans
doute le maître ouvrage Condition de l’homme moderne. Hormis quelques pages
dans la dernière section du second chapitre, il n’y a aucune analyse de cette œuvre.
De la même façon, l’action, l’activité politique par excellence pour Arendt, ne fait
l’objet d’aucun traitement approfondi. Peut-être finalement que cette œuvre
d’Arendt, de fait, ne se prête pas aussi facilement à un traitement psychanalytique
et qu’on aurait de toute façon peu à tirer d’un tel exercice.

Le troisième et dernier chapitre comble en partie ce vide en revenant sur la
question de l’identité. Traitant essentiellement de La Vie de l’esprit, la dernière
partie de l’ouvrage de Kristeva, malgré quelques ambiguïtés, dépasse de loin le reste
et constitue une analyse en soi de la pensée arendtienne. Retournant au dualisme
initial zoè-bios, Kristeva introduit la problématique nettement déconstructiviste de
La Vie de l’esprit par la dialectique du qui et du corps. Le qui, nom que donne
Arendt à l’identité politique, est précisément un arrachement à la vie naturelle,
« une vie biologique dont l’être humain doit s’extraire pour conquérir sa spécificité»
(p. 277). Le qui n’est pas l’identité au sens de la représentation de soi, mais l’identité
de la vie de quelqu’un. Cette identité narrative qui ne peut être saisie par le sujet
lui-même « se révèle uniquement dans l’histoire de sa vie, c’est-à-dire lorsque la vie
s’en va, ne laissant derrière elle qu’une histoire» (Condition de l’homme moderne,
p. 252). Elle correspond à ce que Platon appelait le daîmon, cette identité qui
« n’apparaît et n’est visible qu’aux autres ». L’action n’a donc de sens que dans
l’horizon de cette identité. Cette identité est celle du bios. Le grand oublié de cette
question identitaire, selon Kristeva, c’est le corps qui fut en réalité non pas oublié,
mais occulté radicalement. Le corps n’est pas un concept dans l’ordre du général.
Irréductiblement mentaliste, Arendt aurait fait du corps, comme de l’amour, un
« objet de pensée». Elle occulte en ce sens la faculté d’«avoir du plaisir », dimension
qui pourtant se retrouve au centre de la théorie arendtienne du jugement, mais qui
ne serait pas exploitée en raison des résistances d’Arendt à aborder cette question.

Analyse plus pénétrante, selon Kristeva, la problématisation du conflit entre
le « Moi pensant » et le « Moi» permet à Arendt d’affiner sa critique des paradigmes
fallacieux de la métaphysique (p. 312). Arendt insiste ici sur la conflictualité de
l’expérience de la pensée. Dans ce conflit du Moi pensant et du Moi, la pensée se
dédouble, et dans ce dédoublement, temporel et spatial, la pensée privilégie le Moi
pensant. Ce lieu de la pensée n’est pourtant pas le lieu de l’esseulement, car dans
la pensée, « l’homme se tient compagnie à lui-même», ce qui veut dire qu’il main-
tient le lien d’amitié avec le sens commun qu’il partage et qui s’insinue dans le
dialogue sous l’aspect du Moi opposé au Moi pensant. Le «penchant tyrannique »
de la philosophie ne vient-il pas de l’« écart entre pensée et monde» et, plus encore,
de l’« interdépendance des deux » (p. 313) ? La pensée est-elle en mesure d’assumer
sa propre « psychose », sa « dualité originelle », sa propre faille ? s’interroge
Kristeva. « Délicieuse cicatrice» de ce dédoublement originaire, de la « suture », la
pensée, dans sa dangerosité pour l’équilibre politique (en raison de son incessante
remise en question), recèle aussi ses propres ressources stabilisatrices : le dialogue et
l’amitié nécessaire à son actualisation, pour autant qu’elle ne verse pas dans ses
« latences paranoïdes » qui font de la maîtrise de son étonnement systématisé une
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volonté de « maîtriser le monde à son tour » (p. 314). La pensée se ferait-elle
volonté de puissance ? La volonté, comme le prétend Kristeva, ne serait-elle qu’une
modalité de la pensée, à l’instar du jugement ? Une ambiguïté persiste dans ce
passage de la pensée à la volonté et, plus tard, de la pensée au jugement. Il semble
pourtant qu’Arendt fait de ces trois activités solidaires, comme elle le fait avec les
trois activités de la vita activa, des activités distinctes de la vie de l’esprit. Peut-être
qu’une analyse plus serrée du conflit entre le Moi-voulant et le Moi-pensant, que
Kristeva n’aborde pas, aurait dissipé cette ambiguïté. L’analyse de la volonté
demeure axée sur la lecture arendtienne des penseurs du christianisme. Retour en
force à sa lecture d’Augustin et au pouvoir de commencer, la pensée chrétienne
permet à Arendt de rouvrir la thématique du commencement et de la fonder dans
une philosophie de la volonté. Le commencement chrétien, écrit Kristeva, «apparaît
ainsi comme un commencement de la volonté qui ouvre la problématique de la
liberté et comporte deux conséquences majeures : il creuse l’espace de l’homme
intérieur, amorcé par les stoïciens, et s’achève en une volonté de puissance, qui se
révèle une volonté de vie » (p. 319).

Bien qu’elle reproche à Arendt, avec raison, sa réduction de l’importance
stoïcienne dans le concept d’un espace mental intérieur et son esquive, encore une
fois, d’un sujet hautement psychologique, Kristeva salue l’initiative d’Arendt de
raccrocher la volonté au projet d’une « humanité naissancielle» (p. 331). C’est
encore cette faculté de volonté, qu’elle trouve de façon paradigmatique chez Duns
Scot, le seul des penseurs de la volonté « à payer le prix de la contingence en
échange du don de liberté » (p. 340), qui lui permet d’étayer sa critique contre les
« philosophes professionnels » qui persistent à s’enfermer dans une liberté philo-
sophique, laissant pour compte la liberté politique. Théoricienne du « fait de la
natalité », Arendt cherche dans les conditions de la vie humaine la possibilité de
recommencer quelque chose de neuf sans pour autant renier ce qui s’est passé.
S’inspirant de Kant, Arendt cherchera à travers une thématisation du jugement à
cerner une faculté proprement politique de l’esprit, faculté de l’esprit qui atteste
l’appartenance immédiate des êtres humains à la communauté. En terminant son
ouvrage sur les thèmes de la promesse et du pardon, deux véritables «mécanismes
régulateurs » de la faculté de juger, Kristeva revient sur ce qui semble être le cœur
de la pensée arendtienne : non pas l’élaboration d’une nouvelle théorie de la liberté
politique, mais le pari politique que les hommes, en exerçant leur jugement, se
révèlent des êtres « naissanciels », toujours capables du plus imprévisible. C’est au
cœur de cette expérience totale de la natalité que s’ancre la capacité thaumaturgique
des hommes, capables non seulement de faire des miracles, mais des miracles «qui
sauvent le monde » (p. 371).

En se rabattant finalement sur ces deux mécanismes régulateurs du jugement,
Kristeva nous permet de mieux saisir la cohérence de la méditation arendtienne de
la condition humaine. Par contre, si la grande contribution de cet ouvrage repose
à mon sens sur l’audace d’aborder, dans une perspective narrative, la trilogie de La
Vie de l’esprit, on n’y trouve aucune élucidation plus explicite de la place du
jugement au sein des activités de l’esprit. Le lecteur habitué aux textes arendtiens
n’y trouvera rien qui permette une nouvelle interprétation de cette triologie, mais
peut-être une nouvelle manière de voir ce qu’a vraiment été le génie de cette femme.

LUC VIGNEAULT
Université de Moncton
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