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« A single word even may be a spark of inextinguishable thought ». Exprimée par le
poète britannique Percy B. Shelley, cette réflexion illustre bien la motivation parfois
simple d’entreprises souvent colossales. C’est le cas de la plus récente étude produite
par Claude Panaccio. Ce dernier part, en effet, d’une notion élémentaire, le logos, et
ses nombreux équivalents latins, comme le uerbum, pour en arriver à une exposition
détaillée de son évolution à travers l’histoire. Concept clé en philosophie, le logos a
besoin, de fait, d’un traitement particulier qui outrepasse tout cadre étriqué. Comme
l’indique le titre de l’ouvrage, l’examen porte avant tout sur le caractère intérieur de
ce discours. L’oratio in mente, selon l’expression utilisée, entre autres, par Boèce et
Guillaume d’Ockham, est ainsi décrite par l’auteur : « [...] il existe dans les esprits
individuels [...] des représentations mentales qui, bien qu’indépendantes des langues
de communication, sont combinables entre elles en unités plus complexes, de la même
façon précisément que les mots de la langue se combinent en phrases. ». (p. 17) Dans
son élaboration la plus articulée, comme chez Ockham, il s’agit d’une théorie qui met
l’accent à la fois sur le caractère universel et naturel de ce discours intérieur, dans la
mesure où celui-ci est partagé par tous les individus et est constitué de concepts con-
sidérés comme des signes naturels des choses extérieures. En outre, cette parole inté-
rieure comporte des catégories syntaxiques (nom, verbe, etc.) et des fonctions
sémantiques (significatio, connotatio, suppositio) comparables à celles des langages
conventionnels, ce qui implique l’existence d’une pensée logiquement organisée et
dotée d’une structure compositionnelle. Quant à la valeur de vérité des jugements
mentaux, elle est fonction de la référence (suppositio) de ses parties constituantes, à
savoir les concepts qui tiennent lieu de sujet ou de prédicat. Prenant pour point de
départ ce traitement ockhamiste passablement exhaustif, Panaccio relate, dans une
enquête historique minutieuse et circonstanciée, l’origine de cette idée de langage
mental à partir des premiers éléments rencontrés chez les chefs de file de l’Antiquité
grecque et en suit les principales filières de transmission dans les écoles de pensée les
plus diverses jusqu’à son épanouissement au XIVe siècle. L’A. signale, dès les premiè-
res lignes de l’avant-propos, que le projet de son étude était, à l’origine, plus restreint
et modeste : « [...] il s’agissait de retracer les discussions théoriques des années 1250-
1320 environ qui conduisirent à la systématisation par Guillaume d’Ockham de l’idée
de discours mental (oratio mentalis) ». (p. 13) Les transformations majeures appor-
tées par la suite, notamment en ce qui a trait à l’extension de la période examinée,
n’ont pas nui au résultat obtenu, car l’ensemble du travail conserve la marque d’une
qualité exceptionnelle qui a, d’ailleurs, été soulignée par l’Académie des Sciences
morales et politiques de l’Institut de France avec l’attribution, une année seulement
après la parution de l’ouvrage, du prix Grammaticakis-Neumann. L’élargissement du
cadre initial est donc, sans aucun doute, le résultat d’une pensée inextinguible.

Dès les premières pages du livre, l’A. explique l’origine de l’intérêt pour cette
question du discours intérieur. Ce point est particulièrement éclairant pour compren-
dre l’ensemble de sa démarche intellectuelle. La motivation est double. D’abord, la
problématique contemporaine du language of thought, telle que développée notam-
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ment par le philosophe américain Jerry A. Fodor, a joué, dès le départ, un rôle déter-
minant. La ressemblance entre cette dernière question et le thème du discours
intérieur chez Ockham fut considérée par l’A. suffisamment importante pour établir
certaines corrélations précises. Cette première raison peut surprendre l’historien de la
pensée confiné à son seul objet d’étude, mais n’étonnera pas le lecteur déjà familiarisé
avec l’œuvre de Panaccio, notamment avec son précédent livre intitulé Les mots, les
concepts et les choses. La sémantique de Guillaume d’Occam et le nominalisme
d’aujourd’hui (Paris/Montréal, Vrin/Bellarmin, 1991, 288 p.), dans lequel il met en
parallèle, comme l’indique le titre, les idées d’Ockham au sujet du nominalisme avec
celles d’auteurs contemporains comme Fodor, Davidson, Goodman et bien d’autres.
L’A. défend lui-même résolument le point de vue selon lequel il existe des thèmes phi-
losophiques de nature, en quelque sorte, éternelle, dans la mesure où ceux-ci sont de
tous les temps et transcendent, du moins partiellement, les contextes historiques. Cer-
taines données théoriques sont « transtemporelles », affirme Panaccio, qui ne cache
pas son étonnement devant les nombreux recoupements rencontrés dans des doctri-
nes développées sur un même sujet à plus de cinq siècles d’intervalle. En conséquence,
il n’existe apparemment aucune raison valable de douter que l’examen détaillé des
principaux questionnements proposés, à une certaine époque, par une théorie sur un
thème précis puisse, de fait, nous aider à mieux comprendre et à résoudre certains
problèmes rencontrés, à une autre époque, dans d’autres doctrines sur un sujet ana-
logue, comme c’est le cas avec la question du discours intérieur. Bien qu’il s’agisse de
l’une des deux principales raisons pour lesquelles Panaccio s’est, au départ, intéressé
au problème du langage intérieur, la présente étude n’établit aucune comparaison
avec la question contemporaine du language of thought, à l’exception d’un court
développement qui se trouve dans la conclusion. La seconde motivation de l’A. est
exprimée dans l’hypothèse initiale de l’ouvrage : « [...] Guillaume d’Ockham accom-
plit, dans les années 1315-1325, une révolution théorique majeure et extrêmement
influente, par la mise au point précisément de ce concept d’oratio mentalis ». (p. 14)
Cette conjecture originelle, qui sous-tend l’ensemble de l’étude, se verra confirmée
par la suite. L’objectif de l’A. consiste, dans ce contexte, à retracer la source historique
de cette idée de logos intérieur et à en suivre la formation, afin de faire ressortir le
caractère innovateur, systématique et achevé de l’entreprise ockhamiste. Présente dès
le début du projet, cette double approche rétrospective, qui se réduit d’abord à exa-
miner la position d’Ockham à partir de l’intérêt suscité par la problématique contem-
poraine et, ensuite, à remonter aux origines de la philosophie occidentale à partir de
la conception du Venerabilis inceptor, permet donc de faire l’histoire d’un thème en
identifiant, avant tout, comme le signale Panaccio : « [...] les problèmes que les
auteurs entendaient traiter à l’aide d’une telle notion (discours intérieur) et de décrire
les rôles précis qu’ils lui confiaient dans leurs discussions théoriques ». (p. 22)

L’ouvrage permet avant tout de découvrir la grande variété des débats théori-
ques dans lesquels est apparue la problématique du langage intérieur, ainsi que la
richesse des nombreuses interprétations qu’elle a suscitée. Il nous est cependant
impossible d’illustrer, dans le présent contexte, toute la valeur des thèmes abordés,
ainsi que toute la diversité des auteurs examinés dans cette étude. Pour l’essentiel, pré-
cisons que l’exposé se divise en trois grandes sections. La partie initiale retrace
d’abord les premiers éléments relatifs au discours intérieur rencontrés chez les Grecs
anciens. Platon discute déjà du caractère dialogique de la pensée, alors qu’Aristote
met plutôt l’accent sur sa nature logique, laissant ainsi présupposer une certaine com-
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positionnalité. Il n’en demeure pas moins que l’idée du discours intérieur est, chez ces
deux protagonistes, assez peu développée et ne fait l’objet d’aucun traitement spéci-
fique de nature syntaxique ou sémantique. Par la suite, le thème du logos endiathetos
(discours intérieur) s’impose à la presque totalité de la communauté philosophique,
bien qu’il soit parfois interprété différemment par ses principaux défenseurs. Dans la
plupart des cas, l’expression s’oppose à celle de logos prophorikos, c’est-à-dire le dis-
cours proféré par la voix. Au deuxième siècle de notre ère, une nouvelle tradition doc-
trinale, cette fois-ci d’origine chrétienne, surgit dans les milieux intellectuels et prend
un essor considérable qui atteindra son apogée, quelques siècles plus tard, avec
Augustin. Cette dernière conception renouvelle profondément l’idée de langage inté-
rieur à partir de préoccupations théologiques, encore qu’elle incorpore certains élé-
ments de l’héritage grec. La section se termine par l’examen des positions défendues
sur le thème du discours intérieur par certains néo-platoniciens, comme Ammonius et
Porphyre, et par Boèce, le principal propagateur de la conception grecque chez les
Latins, sans compter un survol réservé à la contribution des principaux penseurs ara-
bes. La question fondamentale de savoir si le langage mental est ou non universel,
chez ces néo-platoniciens, retient principalement l’attention. Il s’agit de vérifier dans
ce cas-ci, comme dans bien d’autres qui apparaîtront par la suite, si le discours inté-
rieur est lié à une langue particulière, comme le latin, ou s’il est complètement indé-
pendant de toute langue de communication, à l’exemple du uerbum in corde chez
Augustin. La deuxième partie de l’ouvrage fait le point au sujet de la réception, dans
l’Université du XIIIe siècle, de ces deux principales traditions anciennes, la grecque et
la chrétienne, à l’égard du discours mental. La section se subdivise en quatre parties
distinctes. L’A. retrace d’abord les principales doctrines qui ont perpétué le thème en
question du XIe siècle jusqu’à Ockham. Parmi les penseurs étudiés, Anselme présente
une synthèse partielle des deux grands héritages du passé sur le discours intérieur, “en
identifiant le verbe mental d’Augustin aux similitudines du Perihermeneias.”.
(p. 158) Panaccio examine, dans les chapitres subséquents, certaines questions préci-
ses qui ont contribué à sophistiquer la problématique de l’oratio mentalis, comme
celle du statut ontologique du verbe mental ou celle du concept considéré en tant que
signe ou encore celle de l’objet de la logique. La position de Thomas d’Aquin consti-
tue une phase importante de l’évolution du concept de discours intérieur avec l’ajout
d’une étape à la théorie aristotélicienne de la connaissance. Selon l’Aquinate, l’intel-
lect possible produit un pur objet de pensée identifié au langage mental. Par delà les
catégories aristotéliciennes, ce mode d’être particulier sera repris, dans un premier
temps, par Ockham dans sa théorie dite du fictum. Entraînant plus d’inconvénients
que de bénéfices, cet objet purement intentionnel sera, par la suite, éliminé par le
Venerabilis inceptor, qui prendra notamment en considération les arguments du
fameux principe connu sous le nom de rasoir d’Ockham. La troisième et dernière par-
tie du livre est consacrée à la doctrine de l’oratio mentalis chez Guillaume d’Ockham
et aux principales réactions qu’elle a suscitées dans les universités d’Angleterre et de
France. On constate surtout, dans cette section, que rien de comparable à la position
défendue par Ockham sur le langage mental n’avait été proposé avant lui. L’A. nous
entraîne, enfin, au cœur des intenses discussions qui sont survenues au sujet de cette
théorie ockhamiste chez les dominicains et les franciscains, ainsi que chez les Maîtres
de la Faculté des arts.

L’idée de discours intérieur a toujours intrigué les penseurs. Les attributs
accomplis d’un tel langage, comme l’absence d’ambiguïté sémantique ou le caractère
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universel et commun à tous, en font rêver plusieurs qui aimeraient bien les voir trans-
posés aux diverses langues de communication. Rousseau n’exprime-t-il pas, comme
bien d’autres d’ailleurs, son souhait en affirmant : « s’il y avait une langue naturelle
et commune à tous les hommes ». Bien que cette dernière aspiration semble bien
irréalisable, l’hypothèse d’un discours intérieur a, par contre, été prise au sérieux par
certains philosophes au cours de l’histoire. Comme le démontre Panaccio dans son
étude, Guillaume d’Ockham est celui qui en a présenté la version la plus complète en
ce qui a trait aux périodes de l’Antiquité et du Moyen Âge. L’influence immédiate de
ce penseur du quatorzième siècle à l’égard du langage intérieur fut très importante,
mais s’est diluée par la suite. L’idée n’a pas disparu pour autant et a repris de la
vigueur ces dernières décennies. Malgré tout, les cognitivistes contemporains qui
défendent la thèse du language of thought méconnaissent, dans presque tous les cas,
les développements du passé sur l’oratio mentalis, de même que les médiévistes ne
s’intéressent guère de nos jours à cette problématique actuelle. La grande force de
l’ouvrage que nous présente Panaccio est justement celle de perpétuer le dialogue qui
constitue, finalement, le cœur même de l’entreprise philosophique. L’étude permet
ainsi que se manifeste une curiosité réciproque entre des domaines philosophiques qui
s’ignorent le plus clair du temps. Et pour nous, médiévistes, il s’agit là d’une manière
concrète et efficace de souligner à nos contemporains que notre objet d’étude n’a pas
qu’un intérêt historique, mais qu’il peut également servir à résoudre certains problè-
mes d’ordres pratique et théorique. Bien qu’il s’agisse d’un ouvrage dont les nom-
breuses problématiques abordées sont souvent complexes et dont certaines donnent
parfois le vertige en raison de la profusion impressionnante d’informations données
sur tel ou tel aspect du discours intérieur, comme le passage sur “Le jeu des triades”
dans lequel sont présentées de multiples classifications ternaires des différents sens du
mot verbum — l’A. se réfère lui-même à ces triades en utilisant l’expression révéla-
trice de “tourbillon de triades” (p. 167) —, on peut conclure que Panaccio a, au bout
du compte, remporté son enjeu initial qu’il énonce ainsi dans son introduction : « Le
pari de ce livre est que cette interrogation (de savoir où, comment et pourquoi s’est
développée, de Platon à Guillaume d’Ockham, l’idée d’une pensée abstraite et discur-
sive, indépendante des langues mais constituée de signes et dotée comme elles d’une
syntaxe et d’une sémantique compositionnelles finement articulées) mette au jour une
histoire doctrinale, riche et philosophiquement intéressante » (p. 26).
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Le Phénomène de la vie est un recueil d’études rassemblées par Hans Jonas ; il pro-
pose une philosophie de la vie susceptible d’éclairer et de fonder son éthique de la res-
ponsabilité. En effet, outre les recherches de Jonas sur le gnosticisme, le public
connaissait Le Principe Responsabilité, traduit par Jean Greisch en 1990, qui propose
une éthique prenant en compte le risque majeur que fait courir à l’homme la civilisa-
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