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RÉSUMÉ. — Les qualia, considérés comme des propriétés intrinsèques de nos
expériences, ne sont pas toujours bien accueillis par les matérialistes, qui préfè-
rent les considérer comme des propriétés intentionnelles présentées dans
l’expérience. Je me demande si cette forme de réductionnisme s’applique aux
qualia de la conscience corporelle. Selon la théorie matérialiste standard, l’objet
intentionnel de l’expérience de la douleur, par exemple, est un dommage physi-
que. Mais cette théorie ne rend pas compte de la différence phénoménale entre
ressentir une douleur « de l’intérieur » et la percevoir « à l’extérieur ». J’esquisse
une autre analyse réductionniste, compatible avec le matérialisme, selon
laquelle l’objet intentionnel de la conscience corporelle, contrairement à celui de
la conscience externe, dépend de manière constitutive de l’expérience du sujet.

ABSTRACT. — Qualia, conceived as intrinsic properties of experiences, are not
always welcome by materialists, who prefer to see them as intentional proper-
ties presented in our experience. I ask whether this form of reductionism applies
to qualia of bodily awareness. According to the standard materialist theory, the
intentional object of pain experience, for instance, is a bodily damage. This the-
ory, though, is unable to account for the phenomenal difference between feeling
pain “ from inside ” and perceiving it “ outside ” (seeing oneself or another in
pain). I sketch another reductionist analysis which is compatible with material-
ism, and according to which the intentional object of bodily awareness, unlike
that of external perception, constitutively depends on the subject’s experience.

1. Les qualia et la conscience intentionnelle

« Pour un matérialiste, aucun fait n’est accessible qu’à une seule personne1 ».
Et pourtant, certaines de nos expériences — principalement celles qui relè-
vent de la conscience perceptive et de la conscience corporelle — semblent
avoir une qualité intrinsèque, un « caractère phénoménal » souvent consi-
déré comme étant essentiellement privé. Thomas Nagel (ou plutôt ses tra-
ducteurs) parle d’un « effet que cela fait » d’avoir une expérience de ce type2.
Cet « effet » est déterminé par les qualia associés à notre expérience, aux-
quels il semble que nous ayons immédiatement accès par introspection.

Plutôt que d’éliminer les qualia, qui sont profondément enracinés dans
notre vie consciente telle que nous la concevons, certains philosophes préco-
nisent de renoncer à la thèse selon laquelle ils sont des propriétés phéno-
ménales intrinsèques de nos expériences3. Fred Dretske écrit à propos de la

1. Dretske, Fred, Naturalizing the Mind, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995, p. 65.
2. Nagel, Thomas, « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris? », dans Questions

mortelles, traduction P. Engel et C. Engel-Tiercelin, Paris, PUF, 1983.
3. Selon une autre option, l’existence de qualia considérés comme des propriétés

intrinsèques de l’expérience est compatible avec une vision matérialiste ou naturaliste du monde ;
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perception externe que « la qualité de l’expérience, la manière dont les cho-
ses nous apparaissent au niveau sensoriel, est constituée par les propriétés de
celles-ci telles qu’elles nous sont représentées4 ». Ce qui nous apparaît
comme des qualités de l’expérience sont en réalité des propriétés présentées
dans l’expérience. Comme ces propriétés sont typiquement extérieures au
sujet et à ses états mentaux, le programme qui consiste à réduire les qualia à
des propriétés ou à des aspects de la scène objective perçue repose sur une
forme d’externalisme. Il s’agit en fait d’une forme assez radicale d’externa-
lisme, puisque toutes les propriétés de l’expérience immédiatement accessi-
bles à la conscience sont attribuées à la scène objective perçue. Comme le dit
Robert Kirk, c’est un programme « ultra-externaliste », puisqu’il a pour but
de « donner une explication philosophique de tous les aspects de la cons-
cience uniquement sur la base du contenu des états mentaux déterminé de
manière externe5 ».

La réussite d’un tel programme est soumise à plusieurs conditions. Elle
dépend avant tout de la possibilité d’une théorie matérialiste ou naturaliste
de l’intentionnalité6. Une autre condition concerne la nature des objets inten-
tionnels eux-mêmes. La réduction des qualia à des propriétés présentées dans
l’expérience ne sert le matérialisme que dans la mesure où celles-ci sont elles-
mêmes objectives et naturelles. Or on a affirmé l’existence de qualités phé-
noménales représentées comme étant instanciées par les objets eux-mêmes de
la scène perçue, et non directement par l’expérience. Ces qualités seraient
pourtant constituées, en définitive, par des relations entre ces objets et le
sujet conscient, éventuellement par l’entremise de propriétés intrinsèques de
son expérience7.

voir par exemple Shoemaker, Sydney, The First-Person Perspective and Other Essays,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 264. Shoemaker rejette également l’idée selon
laquelle les qualia sont directement accessibles à la conscience ; ils sont connus pour ainsi dire
par description. Un doute est alors permis : Shoemaker rend-il vraiment justice à la notion
intuitive de qualia?

4. Dretske, Naturalizing the Mind, p. 1.
5. Kirk, Robert, Raw Feeling, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 54. Hormis Dretske,

d’autres représentants de ce programme (ou d’une variante plus ou moins radicale de celui-ci)
incluent Harman, Gilbert, « The Intrinsic Quality of Experience », dans Tomberlin, James, dir.,
Philosophical Perspectives, vol. 4, Northridge (Calif.), Ridgeview, 1990 ; Tye, Michael, Ten
Problems of Consciousness. A Representational Theory of the Phenomenal Mind, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 1995 et Lycan, William, Consciousness and Experience, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 1996.

6. Il y a certes des différences importantes entre ce qui est matériel, ce qui est physique
et ce qui est naturel, mais elles ne jouent pas un rôle substantiel dans cet essai.

7. Voir Shoemaker, The First-Person Perspective, qui réintroduit de cette manière la
notion de qualia. Pour une autre conception des qualités phénoménales appliquée à la
perception externe, qui ne revendique pas l’existence de propriétés intrinsèques de l’expérience,
voir McDowell, John, « Values and Secondary Qualities », dans Honderich, Ted, dir., Morality
and Objectivity, Boston, Routledge and Kegan Paul, 1985, p. 110-129.
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Je laisserai de côté, dans cet essai, le problème de la naturalisation de
l’intentionnalité, pour me concentrer sur celui de la réduction des qualia cor-
porels à des propriétés intentionnelles (des propriétés présentées dans l’expé-
rience). Par « qualia corporels », j’entends les qualia associés à la conscience
du corps propre, c’est-à-dire à l’expérience directe que nous avons, « de
l’intérieur », de notre propre corps et des conditions dans lesquelles il se
trouve. Lorsque j’ai mal à la jambe, ou que je ressens un picotement dans le
bras, j’ai conscience qu’une partie de mon corps se trouve dans une certaine
condition qui m’est ainsi directement accessible. Le cas de la conscience cor-
porelle est particulièrement important pour le défenseur du réductionnisme.
Premièrement, cette forme de conscience est incontestablement associée à des
qualia, à tel point que le langage ordinaire reconnaît plus volontiers l’exis-
tence des sensations corporelles que celle des sensations visuelles, auditives
ou olfactives. Deuxièmement, la thèse selon laquelle la conscience corporelle
a une dimension intentionnelle est plus controversée que dans le cas de la
perception externe ; par exemple, certains philosophes considèrent la dou-
leur comme une simple sensation dénuée de signification intentionnelle8.
Enfin, à supposer que la conscience corporelle soit effectivement une expé-
rience intentionnelle, il reste à montrer que ses objets intentionnels font par-
tie du mobilier du monde matériel.

À mes yeux, la réduction des qualia de la perception externe à des pro-
priétés intentionnelles est une stratégie prometteuse. Je tenterai néanmoins
de montrer que la conscience corporelle pose des problèmes spécifiques que
certains auteurs ont largement sous-estimés. Les conceptions matérialistes
actuelles de la conscience corporelle sont soit très incomplètes, soit contrai-
res à l’expérience. Je brosserai à grands traits une analyse de la conscience
corporelle qui est en principe compatible avec les aspirations réductionnistes
et naturalistes. L’intérêt d’une telle discussion est double. D’une part, elle
indique que la conscience corporelle n’est pas un obstacle infranchissable
pour qui se réclame du programme matérialiste. D’autre part, elle ouvre la
voie à une analyse plus réaliste de la conscience corporelle qui, je l’espère, a
un intérêt philosophique intrinsèque.

2. L’objectivité de la conscience corporelle

La conscience corporelle a-t-elle un objet intentionnel? Est-elle une forme de
perception objective? Si c’est le cas, la perception consciente est un genre qui
comporte (au moins) deux espèces : la conscience externe (la vision, le tou-
cher, l’ouïe, etc.) et la conscience corporelle. Il y aurait donc une essence de
la perception plus générale que celle de la perception externe, et qui définit
également la conscience corporelle. On peut commencer par dégager trois

8. Voir Searle, John, « Intentionality (1) », dans Guttenplan, Samuel, dir., A
Companion to the Philosophy of Mind, Oxford, Blackwell, 1994, p. 380.
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traits fondamentaux qui participent clairement de l’essence de la perception
externe9, et qui semblent s’appliquer aussi à la conscience corporelle :

1. Une condition minimale de la perception objective concerne la loca-
lisation spatiale. Concevoir une expérience objective, c’est avant tout conce-
voir une expérience spatiale10. Je peux en principe localiser les objets de la
conscience visuelle sur la seule base de mon expérience. Normalement, les
objets de la conscience corporelle sont localisés dans le corps propre, ressen-
tis comme ayant une certaine épaisseur spatiale. L’objet de mon expérience
corporelle peut être localisé de manière essentiellement vague, comme lors-
que je ressens une douleur diffuse dans l’ensemble du corps, mais il est sou-
vent localisé assez précisément, comme lorsque je viens de me piquer le doigt
avec une aiguille à coudre. De même qu’il est difficile d’imaginer un son qui
ne vienne de nulle part, il est difficile d’imaginer une sensation corporelle qui
n’ait aucune signification spatiale.

C’est parce que l’objet de la conscience corporelle se présente comme
étant localisé que certains phénomènes caractéristiques de la perception
objective sont possibles. Par exemple, je peux avoir une douleur à la main
gauche et une autre, exactement similaire, à la main droite ; la distinction
entre deux douleurs qualitativement similaires mais numériquement distinc-
tes est rendue intelligible par la dimension spatiale de la conscience corpo-
relle. Le rapport constitutif des sensations corporelles à l’espace nous permet
également d’envisager une douleur qui se déplace le long du bras ou, pour-
quoi pas, deux douleurs qualitativement différentes qui se « croisent » sur la
surface du corps sans se confondre.

2. Une autre notion fondamentale liée à la perception objective est celle
d’attention. Il y a sans doute une notion d’attention spécifique à l’expérience
de type perceptif, par opposition à la pensée consciente11. Je peux porter mon
attention successivement sur différentes régions de mon champ visuel. (Le
concept d’attention et celui de champ perceptif sont d’ailleurs étroitement
liés.) De même, je peux porter mon attention sur la douleur que je ressens au
pied droit, puis sur celle que je ressens à la main gauche. Par ailleurs, porter
son attention visuelle sur un objet permet typiquement de recueillir davan-

9. Shoemaker, The First-Person Perspective, p. 204-206, propose une liste de huit traits
constitutifs de la perception sensorielle (sense-perception). Le premier trait mentionné ici ne
figure pas explicitement dans sa liste, mais il permet sans doute, avec celui qui concerne
l’attention, d’expliquer d’autres traits moins fondamentaux. Par exemple, la perception
objective permet de prendre conscience de faits parce qu’elle est avant tout une conscience
d’objets (trait 3 chez Shoemaker) ; elle permet aussi d’avoir des informations qui identifient
l’objet de la perception (trait 4).

10. Voir Strawson, Peter F., Les individus, traduction A. Shalom et P. Drong, Paris, Seuil,
1973, ch. 2, et Evans, Gareth, « Things Without the Mind », dans Collected Papers, Oxford,
Oxford University Press, 1985.

11. Voir Peacocke, Christopher, « Conscious Attitudes, Attention, and Self-
Knowledge », dans Wright, Crispin, Smith, Barry C. et Macdonald, Cynthia, Knowing Our
Own Mind, Oxford, Oxford University Press, 1998.
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tage d’informations sur lui. Il en va de même pour la conscience corporelle.
Je peux me concentrer sur ma douleur et lui découvrir, sur la base de mon
expérience attentive, de nouvelles propriétés.

3. On pose souvent comme principe que là où il y a perception objec-
tive, il doit y avoir la possibilité d’illusions ou d’hallucinations. Si je suis
capable de percevoir une table réelle devant moi, je peux également être vic-
time d’une illusion : il n’y a aucune table devant moi (hallucination) ou je
perçois la table comme ayant des propriétés qu’elle n’a pas réellement (illu-
sion)12. Il est vrai que la notion d’illusion ou d’hallucination de la conscience
corporelle n’est pas solidement ancrée dans l’usage ordinaire, mais nous
sommes au moins enclins à l’utiliser jusqu’à un certain point. Par exemple,
le sujet victime d’une douleur « référée » croit ressentir la douleur dans son
bras alors qu’elle concerne en réalité son cœur. Le patient qui, après une
amputation, a des sensations dans sa jambe fantôme a une hallucination.
Enfin, je peux corriger mon jugement à l’égard d’une sensation corporelle —
je pensais qu’il s’agissait d’une sensation de pression, et je me rends compte
que c’est en fait une douleur légère13.

Je supposerai ici que ces traits doivent être pris au sérieux, et qu’il est
difficile d’en rendre compte simplement en invoquant la thèse suspecte selon
laquelle nous « projetons » dans l’espace des sensations corporelles dénuées
de signification spatiale. Toutefois, certains philosophes acceptent la thèse
selon laquelle la conscience corporelle est spatiale, mais refusent de la con-
sidérer comme une forme de perception objective. Pour la tradition phéno-
ménologique, la conscience corporelle ne présente pas au sujet un état de
choses objectif, à la manière de la perception externe. Si la douleur, par
exemple, m’est présentée dans un « espace douloureux14 », elle n’est pas un
« objet » dont je pourrais avoir l’expérience à partir de plusieurs points de
vue différents, comme lorsque je varie l’angle sous lequel j’observe une table.
C’est toujours et nécessairement à partir du même point de vue que je fais
l’expérience de ma douleur (celui de mon propre corps), ce qui indiquerait
que l’on ne peut pas parler, au sens strict, de perception objective15.

12. Cette distinction entre illusion et hallucination vient de Austin, John L., Le langage
de la perception, traduction P. Gochet, Paris, Armand Colin, 1971. Le principe qui lie la capacité
de perception véridique à la possibilité d’être victime d’une illusion est compatible avec la
« théorie disjonctive de la perception », selon laquelle un acte particulier de perception
véridique n’aurait pas pu être illusoire (voir Hinton, James, Experiences, Oxford, Clarendon
Press, 1973).

13. Voir Armstrong, David, Bodily Sensations, London, Routledge and Kegan Paul,
1962, p. 53, et Pitcher, George, « Pain Perception », Philosophical Review, 79, 1970, p. 388.

14. Voir Merleau-Ponty, Maurice, La phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945.

15. La thèse selon laquelle la conscience corporelle n’est pas une forme de perception
objective va de pair avec le refus de considérer le corps propre comme un « objet », qui pourrait
entrer et sortir du champ de la conscience comme les objets de la perception externe.
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Du point de vue matérialiste, toutefois, la position phénoménologique
est une pétition de principe. Si l’on peut montrer que l’objet de la conscience
corporelle est de même nature que celui de la perception externe, la même
chose pourra en principe être perçue de deux « points de vue » différents.
Considérons l’expérience de la douleur. Selon la Théorie Matérialiste Stan-
dard (TMS), l’objet intentionnel de cette expérience est un dommage ou un
désordre physique relatif à une partie de mon corps plus ou moins délimitée.
Lorsque j’ai mal au bras, mon expérience me présente un tort corporel d’un
certain type — mon bras est meurtri, blessé, irrité, dérangé. Comme le dit
Dretske, « de même que l’expérience visuelle d’un arbre est la conscience
(awareness) d’un objet non conscient (l’arbre), la douleur est une conscience
d’une condition corporelle non consciente (une partie blessée, foulée ou
malade)16 ». Des remarques analogues valent mutatis mutandis pour les
autres sensations corporelles. La conscience corporelle a un objet intention-
nel, mais celui-ci fait partie du domaine d’objets reconnu par le matérialiste.

La TMS peut être motivée par des arguments physiologiques. On peut
dire, avec Shoemaker, qu’un trait stéréotypique supplémentaire de la percep-
tion objective est le fait que « les croyances perceptives sont causalement
produites par les objets ou les états de choses perçus, par l’entremise d’un
mécanisme causal qui, normalement, produit des croyances vraies17 ». Toute
perception objective suppose l’existence d’un lien causal et informationnel
entre l’expérience et son objet. Sur le plan neurophysiologique, les mécanis-
mes qui sous-tendent l’expérience de la douleur véhiculent de l’information
sur certains dommages corporels. Des terminaisons nerveuses, appelées
« nocicepteurs », se trouvent dans la plupart des tissus corporels. Les noci-
cepteurs répondent de manière sélective à des stimuli nocifs — principale-
ment aux déformations mécaniques, à l’augmentation de la chaleur et de la
concentration de certaines substances chimiques18.

Selon la TMS, la conscience corporelle peut être considérée (lorsqu’elle
est véridique) comme une forme de perception spatiale d’un état de choses
objectif qui concerne le corps propre. Cet état de choses — par exemple, un
dommage physique — est en principe accessible à la perception externe. Tou-
tefois, cette théorie se heurte à un obstacle majeur. Il y a sans doute une dif-
férence notable (c’est un euphémisme) entre percevoir un désordre physique
« de l’intérieur », c’est-à-dire ressentir une douleur, et percevoir le même
désordre « à l’extérieur », par le biais de la perception externe. Si les deux for-

16. Dretske, Naturalizing the Mind, p. 102. Voir aussi Pitcher, « Pain Perception »,
Harman, « The Intrinsic Quality of Experience », Tye, Ten Problems of Consciousness et Lycan,
Consciousness and Experience. On trouve des éléments de cette conception chez Reid, Thomas,
Essays on the Intellectual Powers of Man, edited and abridged by A. D. Woozley, Londres,
Macmillan and Co, 1941, p. 165-169.

17. Shoemaker, The First-Person Perspective, p. 206.
18. Voir Fields, Howard L. et Price, Donald D., « Pain », dans Guttenplan, dir., A

Companion to the Philosophy of Mind, p. 452-459.
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mes de conscience — corporelle et externe — peuvent partager leurs objets,
elles ne présentent manifestement pas ceux-ci de la même manière. Le même
état corporel objectif est présenté au sujet sous deux modes radicalement dif-
férents. De tels modes de présentation ne sont assurément pas bienvenus pour
un matérialiste qui préconise la réduction des qualia à des propriétés pure-
ment intentionnelles. Il y aurait en effet des expériences qui porteraient sur la
même scène objective perçue mais qui différeraient sur le plan phénoménal.
La difficulté pour le matérialiste consiste alors à rendre compte de ces diffé-
rences sans faire intervenir à nouveau des qualia corporels.

La concession qui consiste à accepter l’existence de modes de présen-
tation perceptifs fait ressortir toute la force de la thèse phénoménologique
traditionnelle : si la conscience corporelle et la conscience externe présentent
la réalité sous des modes radicalement différents, il est naturel de soupçonner
qu’en définitive, les objets intentionnels de ces deux formes de conscience ne
relèvent pas de la même catégorie ontologique19. Nous ne sommes pas loin
de l’idée selon laquelle il y a un espace réservé aux sensations corporelles, qui
n’est pas de même nature que l’espace dans lequel sont perçus les objets de
la perception externe20.

L’un des buts de cet article est d’essayer de tracer une voie intermédiaire
entre la position de la phénoménologie traditionnelle, assez coûteuse sur le
plan ontologique, et la conception matérialiste standard, qui parvient diffi-
cilement à expliquer les différences phénoménales entre la conscience corpo-
relle et la conscience externe. Je vais commencer par préciser le sens dans
lequel l’objet de la conscience corporelle est présenté d’une manière radica-
lement différente de celui de la conscience externe.

3. Un modèle discutable de la conscience corporelle

Le problème central de la TMS consiste à rendre compte de la différence intui-
tive qui existe entre percevoir un dommage physique « de l’intérieur », c’est-
à-dire ressentir une douleur, et percevoir le même dommage « à l’extérieur »,

19. On peut ainsi lever l’objection selon laquelle l’existence de modes de présentation
perceptifs distincts des objets intentionnels de l’expérience ne représente aucune difficulté pour
le matérialiste, en tout cas pas plus que l’existence de termes co-référentiels qui ont des sens (non
descriptifs) différents. Certes, si le contenu de l’expérience est entièrement conceptuel (voir
McDowell, John, Mind and World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994), il n’y
a aucune différence de nature entre les deux types de modes de présentation — sur le plan
perceptif et sur celui de la pensée conceptuelle. Cette objection ne tient pas dans le cas spécifique
de la conscience corporelle. Comme nous le verrons dès la section suivante, les différences entre
celle-ci et la conscience externe sont telles qu’il est particulièrement difficile de maintenir la thèse
selon laquelle le même état de choses est présenté sous deux modes différents, encore moins si
ces modes sont purement conceptuels.

20. Sur ce point, Merleau-Ponty est clair : la distinction entre ces deux genres d’espace est
tracée à l’intérieur même de l’expérience. C’est une distinction phénoménologique, alors que la
notion d’espace physique est d’ordre scientifique et vient de la réflexion.
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par exemple par la vue. Cette différence est liée au fait que l’espace de la dou-
leur ressentie, contrairement à celui des objets vus, a des bornes relativement
bien définies. Tout d’abord, la douleur telle que je la ressens concerne toujours
une partie corporelle, jamais une chaise ou un cendrier. Mais, deuxièmement,
elle n’est pas localisée dans n’importe quelle partie corporelle ; elle concerne
toujours mon corps. Je ne peux pas ressentir une douleur dans un corps qui
ne m’appartient pas. Toute douleur que je ressens est localisée dans mon
espace corporel.

Le cas du membre fantôme semble constituer à cet égard une excep-
tion. Le sujet qui a mal à son bras fantôme ne ressent-il pas une douleur en
un lieu extérieur peut-être vide? Même dans ce cas, pourtant, le sujet a
l’impression (illusoire) de ressentir la douleur dans une partie du corps qui
n’existe plus. La douleur est ressentie comme étant localisée dans son espace
corporel apparent : le sujet ne se débarrasse pas de sa douleur en quittant la
pièce ; la douleur le « suit » dans tous ses déplacements21.

Le défenseur de la TMS peut tenter d’affirmer qu’il est contingent, et
non pas nécessaire, que la douleur soit toujours ressentie dans l’espace cor-
porel. Il invoquera peut-être Wittgenstein, qui semble avoir sérieusement
envisagé la possibilité de ressentir véritablement une douleur dans la main
d’autrui, ou même dans un meuble22. Un certain modèle de la conscience cor-
porelle paraîtra alors inévitable. C’est un fait que les nocicepteurs, qui jouent
un rôle crucial dans l’expérience de la douleur, se trouvent à l’intérieur ou à
la surface du corps, mais il aurait pu en aller autrement. De même que cer-
tains procédés artificiels repoussent les limites du champ visuel (une paire de
lunettes ou de jumelles), on peut imaginer une prothèse qui prolongerait
l’expérience de la douleur au-delà de l’espace corporel. De ce point de vue,
la conscience corporelle est essentiellement une forme de perception externe ;
elle est seulement beaucoup plus « myope », pour ainsi dire, que la vision.
Comme la lumière, qui est le milieu de l’information relative à l’objet de la
perception visuelle, le système nerveux serait une sorte de milieu de l’infor-
mation relative au dommage corporel perçu.

Les nerfs eux-mêmes sont remplaçables. On peut imaginer, par exem-
ple, que les nocicepteurs qui se trouvent dans la main de mon voisin sont
branchés à un émetteur (en plus d’être rattachés normalement au cerveau de
ce dernier). Cet émetteur transmet des informations à un récepteur situé dans
mon corps, qui lui-même les fait parvenir à mon cerveau. Si une abeille s’avise

21. Voir Langsam, H., « Why Pains are Mental Objects », Journal of Philosophy, 92 (6),
1995, p. 304.

22. Voir Wittgenstein, Ludwig, Le cahier bleu et le cahier brun, traduction G. Durand,
Paris, Gallimard, 1965, p. 100 et suivantes. Il va sans dire que Wittgenstein n’est pas matérialiste
au sens présupposé ici. Il ne considère pas non plus dans ce texte l’expérience de la douleur
comme une forme de perception d’un dommage corporel. Il est davantage intéressé par les
conditions (fictives) dans lesquelles nous serions amenés à localiser une sensation de douleur dans
le corps d’autrui, et parler par exemple du « mal de dent à la dent d’un tel ».
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de piquer la main de mon voisin, et si l’information fournie par les nocicep-
teurs et retransmise à mon cerveau est préservée (autrement dit, si le « bruit »
informationnel est réduit au minimum), je ressentirai comme mon voisin une
douleur déterminée. Certes, pour rendre ce scénario plausible, il faut invoquer
un critère d’identité substantiel du corps propre qui soit indépendant de la
conscience corporelle. Nous disposons d’un contre-exemple à l’intuition
selon laquelle la douleur ressentie est intrinsèquement liée au corps propre
seulement s’il est indépendamment établi que la main de mon voisin ne fait
pas partie de mon corps (au moment où je ressens la douleur en question).

L’intention du matérialiste est ici de montrer que les qualia corporels
apparemment responsables de l’effet que cela fait de ressentir la douleur « de
l’intérieur » ne sont pas des propriétés essentielles de l’expérience corporelle.
Cela revient à éliminer les qualia de ce genre s’il prétend en plus que le con-
traste intuitif qui existe entre la conscience externe et la conscience corporelle
est illusoire.

La situation est en réalité plus complexe, puisqu’il faut distinguer deux
cas de figure. Dans le premier cas, lorsque je ressens une douleur dans la main
de mon voisin, je n’ai pas conscience que cette main fasse partie de mon corps
propre ; j’ai même conscience qu’elle n’en fait pas partie. Autrement dit, il y
aurait une dissociation entre la conscience des sensations corporelles éventuel-
lement localisées dans l’espace extracorporel et la conscience « de l’intérieur »
des limites spatiales de mon corps propre, qui serait indépendante des sensa-
tions corporelles. Dans le deuxième cas de figure, lorsqu’il me semble ressentir
la douleur dans la main de mon voisin, j’ai également conscience que celle-ci
fait partie de mon corps propre : j’ai l’impression d’avoir une troisième main.
Pourtant, ma conscience « de l’intérieur » des limites de mon corps propre,
contrairement à mon expérience de la douleur, est illusoire ; en réalité, la dou-
leur que je ressens concerne un corps qui ne m’appartient pas. Dans ce cas
aussi, il y a une dissociation entre la conscience des sensations corporelles et
celle du corps propre, puisque les deux types d’expérience n’ont pas les mêmes
conditions de satisfaction. Toutefois, à la différence du premier cas, cette dis-
sociation n’est pas apparente sur le plan phénoménologique. Aucun de ces cas
de figure n’est favorable au matérialiste, puisqu’ils reviennent tous deux à cré-
diter la conscience « de l’intérieur » des limites du corps propre des qualia qui
ont été refusés à la conscience corporelle.

En résumé, il n’est pas aisé d’éliminer les qualia corporels responsables
de l’effet que cela fait de ressentir une sensation « de l’intérieur ». Ces qualia
semblent être essentiels à la conscience corporelle, et participer de l’impres-
sion que nous avons des limites de notre corps propre.

4. Un critère d’identité partiel du corps propre

Le matérialiste n’est pas obligé de prendre au sérieux le modèle de la cons-
cience corporelle esquissé dans la section précédente ; il peut tenter de rendre
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justice à l’intuition selon laquelle la douleur ressentie est intrinsèquement liée
à l’espace corporel. Les limites de la conscience corporelle sont par définition
celles du corps propre. Il est certes possible que nos nocicepteurs se trouvent en
dehors de ce qui est de facto notre corps. Mais lorsque nous envisageons cette
possibilité, nous ne considérons pas que la douleur est ressentie dans l’espace
extra-corporel ; nous supposons au contraire que les limites de cet espace se
sont déplacées, et que le point auquel nous ressentons la douleur (dans la situa-
tion envisagée) fait maintenant partie intégrante de notre corps. Comme le dit
Armstrong, « c’est un fait contingent que les qualités sensibles [telles que la
douleur] concernent les objets qu’elles concernent et pas d’autres, mais ce n’est
pas un fait contingent que ces objets sont appelés les corps des personnes23 ».

Selon la définition envisagée, une condition suffisante pour qu’un
membre donné appartienne au corps propre d’un sujet est que celui-ci res-
sente ou pourrait ressentir une sensation corporelle localisée dans ce mem-
bre. Ce ne peut pas être une condition nécessaire de la possession du corps
propre, du moins si nous admettons que nous avons beaucoup de parties cor-
porelles dont nous ne sommes normalement pas conscients. En continuant à
prendre la douleur comme paradigme de la sensation corporelle, nous obte-
nons le critère d’identité partiel suivant :

(D) Si j’ai mal (ou si je pouvais avoir mal) à x, alors x fait partie de mon corps
propre, ou inclut une limite de celui-ci.

Une difficulté immédiate liée à ce critère concerne les conditions de
satisfaction de la conscience corporelle. Il ne s’agit pas d’affirmer que si je
ressens apparemment une douleur en un endroit déterminé de l’espace, celui-
ci est occupé par une partie de mon corps propre. Une telle affirmation con-
duirait à la définition d’un corps purement phénoménal (éventuellement
constitué en partie de membres fantômes), qui ne pourrait être identifié à
aucun objet matériel. De plus, l’objet intentionnel de l’expérience de la dou-
leur ne pourrait plus être identifié dans tous les cas à un dommage physique.
Selon une lecture de (D) plus acceptable pour le matérialiste, si je ressens véri-
tablement une douleur en un endroit déterminé de l’espace, celui-ci est
occupé par une partie de mon corps propre. Le problème consiste mainte-
nant à définir ce qui compte comme une expérience corporelle véridique. La
simple existence d’un lien causal/informationnel entre un dommage physi-
que et une expérience corporelle ne suffit pas à rendre celle-ci véridique. En
l’absence d’un critère de véridicité de la conscience corporelle, le critère (D)
apparaîtra entièrement ad hoc au philosophe qui, comme Wittgenstein,
admet la possibilité de ressentir véritablement la douleur dans un corps
étranger. Comment distinguer le cas possible où je localise de manière illu-
soire la douleur dans un corps étranger de celui où mon corps propre incor-
pore (temporairement) la main d’autrui?

23. Armstrong, Bodily Sensations, p. 48.
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Il est intéressant de comparer le critère (D) à ce que Quassim Cassam
appelle « l’idéalisme concernant la possession du corps24 ». Selon cette posi-
tion, attribuée à Locke, notre corps est entièrement défini comme celui dont
nous avons conscience de la manière appropriée, c’est-à-dire « de l’intérieur ».
Une partie corporelle appartient au corps du sujet si et seulement si le sujet res-
sent ou peut ressentir des sensations corporelles dans cette partie. Les sensa-
tions corporelles constituent le seul critère adéquat d’identité du corps propre.

Le critère (D) n’est pas idéaliste au sens de Cassam, avant tout parce
qu’il ne fait pas de la conscience corporelle une condition nécessaire de
l’appartenance d’un membre donné au corps propre du sujet. Mais considé-
rons l’objection que Cassam soulève contre l’idée selon laquelle la conscience
corporelle est une condition suffisante de la possession du corps. Revenons
au scénario dans lequel la main de mon voisin est branchée à mon cerveau
par l’entremise d’ondes radio. Supposons que je ressente une douleur que je
localise, sur la seule base de mon expérience, dans cette main. Selon l’idéa-
lisme concernant la possession du corps, il s’ensuit que la main appartient à
mon corps propre. Selon Cassam, une telle conclusion est inacceptable car
« elle ne respecte pas l’intuition selon laquelle un membre auquel on n’est pas
matériellement uni ne peut pas faire partie de soi25 ». Le principe invoqué est
ici que « l’on ne peut pas être matériellement uni à un membre spatialement
éloigné, auquel on n’est pas localement rattaché26 ».

Pour rendre justice à cette intuition, Cassam oppose à l’idéalisme une
position qu’il appelle « réaliste », selon laquelle « il est nécessaire et suffi-
sant, pour qu’un membre ou une partie corporelle fasse partie de nous, que
ce membre ou cette partie soit matériellement uni à nous27 ». Bien entendu,
le réalisme concernant la possession du corps soulève immédiatement la
question de savoir ce qui fait qu’un corps donné, matériellement uni, cons-
titue notre corps. Mais je laisserai ce point de côté. Ce qui m’intéresse, c’est
la possibilité pour le matérialiste de restreindre les conditions de véridicité de
l’expérience de la douleur à celles où l’objet intentionnel est un dommage
physique relatif à un corps matériellement uni. Le défenseur de la TMS pour-
rait donc affirmer, en invoquant le réalisme au sens de Cassam, qu’une expé-
rience corporelle est illusoire si le dommage physique avec lequel elle a un
lien causal/informationnel concerne une partie matériellement distincte du
reste du corps. Cette nouvelle définition exclut du domaine des expériences
corporelles véridiques la conscience du sujet dans le scénario wittgensteinien.

La stratégie matérialiste dépend ici du bien-fondé de la position que
Cassam qualifie de « réaliste ». Le réalisme exclut la possibilité que les parties
de notre corps propre soient éparpillées dans le monde. Or il n’est pas du tout

24. Cassam, Quassim, Self and World, Oxford, Clarendon Press, 1997.
25. Ibid., p. 65.
26. Ibid.
27. Ibid., p. 66.
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évident que cette possibilité soit toujours problématique, comme semble
l’affirmer Cassam. Même si cette possibilité n’est en fait jamais réalisée, nous
pouvons nous imaginer sans incohérence qu’elle le soit. Supposons par exem-
ple que nous puissions volontairement détacher notre main de notre bras
pour explorer tactilement une région de l’espace qui nous est autrement inac-
cessible. (Il faut imaginer que la main possède son propre mécanisme de loco-
motion.) Sans me lever ni déranger mes compagnons, je pourrais « détacher »
ma main et aller chercher la salière se trouvant à l’autre bout de la table28.

Le scénario qui vient d’être évoqué est curieux, mais pas contradictoire.
De manière générale, il n’y a aucune absurdité conceptuelle dans l’idée que
le sujet peut agir, peut-être par télékinésie, en des points disjoints de l’espace.
À cet égard, il est intéressant de relever que la psychologie expérimentale
reconnaît l’existence de modules perceptivo-moteurs spécialisés. Les traite-
ments spatiaux requis pour l’action sont fragmentés en multiples systèmes de
contrôle relativement indépendants entre eux. Par exemple, différentes infor-
mations perceptives et différents groupes moteurs sont impliqués lorsque le
bras se déplace vers un objet, et lorsque les doigts le saisissent29.

Il est vrai que notre conscience spatiale, corporelle et externe, est nor-
malement unifiée. L’unité de l’expérience découle directement de l’exigence
générale selon laquelle le sujet doit pouvoir localiser l’objet perçu sur la seule
base de son expérience. Pour que le sujet puisse percevoir un objet comme
étant à un endroit déterminé de l’espace, il doit pouvoir le localiser relative-
ment à tous les autres objets qu’il perçoit au même moment, y compris le
corps et ses différentes parties. Le champ perceptif est un système de relations
spatiales synesthésiques, c’est-à-dire entre objets qui peuvent être perçus au
travers de différentes modalités sensorielles30.

Selon le matérialisme, la conscience corporelle est une forme de percep-
tion objective. Mais pour que ma main détachée puisse contribuer à mon
expérience globale du monde, les données qu’elle fait apparaître doivent être
orientées par rapport au reste des données sensorielles dont j’ai l’expérience.
L’orientation relative est une condition nécessaire pour que je puisse placer
les informations véhiculées par mon expérience dans un espace dans lequel
je me trouve également, et donc pour que je puisse me servir de ma main pour
percevoir le monde qui m’entoure.

28. Sur la main détachable, voir aussi Casati, Roberto et Dokic, Jérôme, La philosophie
du son, Nîmes, Éditions Chambon, 1994.

29. Voir Rossetti, Yves, « Des modalités sensorielles aux représentations spatiales en
action : représentations multiples d’un espace unique », dans Proust, Joëlle, dir., Perception et
intermodalité. Approches actuelles de la question de Molyneux, Paris, PUF, 1997. Je ne veux pas
exclure qu’il y ait des actions qui engagent l’ensemble du corps, comme le déplacement d’un
endroit à l’autre, ni que ces actions jouent un rôle important dans la constitution de l’objectivité
de notre expérience.

30. Voir Dokic, Jérôme, « La signification des expressions égocentriques », dans Proust,
dir., Perception et intermodalité.
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En d’autres termes, ma main reste intégrée au reste de mon corps seu-
lement si elle est spatialement reliée à celui-ci dans mon champ perceptif glo-
bal. Tant que je garde la trace perceptive de l’orientation de la main par
rapport au reste de mon corps, j’ai une expérience corporelle bizarre peut-
être, mais unifiée. Je peux considérer ma main comme une partie spatiale-
ment disjointe de mon corps.

Que se passe-t-il si je perds la trace de l’orientation relative de la main?
Ce serait le cas si, par exemple, ma main détachée disparaissait de mon
champ visuel pendant un certain temps — si je quittais la pièce en oubliant
de rattacher ma main au reste de mon corps. Ce cas serait similaire, sous cer-
tains aspects, à la situation dans laquelle se trouvent certains sujets qui ont
perdu presque entièrement le toucher et la proprioception musculaire31. Ces
patients peuvent ressentir la douleur et avoir certaines sensations thermi-
ques, mais ils sont incapables de pointer du doigt l’endroit stimulé sur leur
corps s’ils ne le voient pas également. Par contre, ils peuvent nommer
l’endroit en question et le désigner sur une représentation schématique du
corps, ce qui indique que leur image corporelle n’a pas entièrement disparu.

On peut observer que ces patients ne localisent pas le dommage cor-
porel sur la seule base de leur expérience de la douleur. Cette expérience,
contrairement à la nôtre, ne leur fait pas apparaître les relations spatiales
synesthésiques qui existent entre la partie corporelle douloureuse et les par-
ties corporelles visibles. Ils sont contraints de passer par une représentation
anatomique de leur corps pour retrouver l’endroit douloureux dans leur
champ de vision. De même, il est possible que je sois capable de nommer la
partie douloureuse de ma main — que je sache que c’est l’index qui me fait
mal, par exemple. Mais cela n’implique pas que mon expérience de la dou-
leur soit véridique. Elle ne pourra pas l’être si je suis incapable de localiser
l’index dans mon champ perceptif sur la seule base de mon expérience.

Il est possible aussi que je garde l’impression que ma main est orientée
d’une certaine façon relativement au reste de mon corps. Ainsi, j’ai l’impres-
sion de percevoir certaines données tactiles à un endroit déterminé dans mon
champ perceptif global. Mais cette impression ne peut pas être véridique si
le lien nomologique entre l’orientation apparente et l’orientation véritable
est rompu. Même si l’orientation apparente de la main correspondait à son
orientation véritable, ce serait un pur accident et la main ne serait pas véri-
tablement perçue.

Une possibilité beaucoup plus spéculative, mais qui ne peut pas être
écartée a priori, est que la main détachée devienne un autre corps propre, lit-
téralement aveugle. J’aurais ainsi la capacité de « sauter » d’un corps dans

31. Cole, Jonathan et Paillard, Jacques, « Living without Touch and Peripheral
Information about Body Position and Movement : Studies with Deafferented Subjects », dans
Bermúdez, José Luis, Marcel, Anthony et Eilan, Naomi, dir., The Body and the Self, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 1995.
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l’autre, et de me retrouver instantanément en des lieux complètement diffé-
rents. Il n’est pas nécessaire d’explorer cette possibilité plus avant. Il suffit de
souligner que les considérations qui précèdent ne portent pas contre la pos-
sibilité d’avoir différents corps à différents moments, mais plutôt contre la
possibilité de jouir de deux points de vue simultanés sur le monde qui ne
soient pas spatialement reliés l’un à l’autre dans un champ perceptif global.
Le don d’ubiquité en ce sens n’existe pas32.

En résumé, une condition relative à l’unité de l’expérience doit effecti-
vement être incluse dans les conditions de véridicité de la conscience corpo-
relle (et donc dans la définition du corps propre), mais elle découle d’une
condition plus générale qui concerne l’unité spatiale et synesthésique du
champ perceptif. Corrélativement, elle n’implique pas directement l’unité
matérielle du corps. On objectera que pour que les parties de mon corps puis-
sent transmettre des informations à mon cerveau, il faut qu’elles soient liées
entre elles au moins par une relation causale. Cette objection est sans doute
correcte, mais elle montre seulement que nous concevons difficilement la
possibilité d’une communication immédiate entre deux points disjoints dans
l’espace, qui ne dépende pas d’une transmission causale de l’information
d’un point à l’autre continûment. La difficulté conceptuelle que nous avons
ici n’est pas spécifique au problème du corps propre.

5. Un bref rappel des options

Dans les deux dernières sections, j’ai soulevé un certain nombre de difficultés
liées à la TMS, qui ont trait au contraste intuitif entre la conscience externe
et la conscience corporelle. On a distingué deux options. Selon la première,
les sensations corporelles ne sont pas nécessairement localisées dans le corps
propre. Comme nous l’avons vu, cette option ne permet pas d’éliminer les
qualia corporels, qui réapparaissent associés à une forme de conscience du
corps propre détachée des sensations corporelles (et dont l’existence est dou-
teuse). La deuxième option, qui a l’avantage de respecter l’intuition ordi-
naire, consiste à définir le corps propre au moyen des sensations corporelles.
Non seulement cette option est, nous l’avons vu, ad hoc, mais elle ne fait que
mettre en évidence le problème qui se pose pour la TMS. Si l’objet intention-
nel de la conscience douloureuse n’est qu’un simple dommage physique, il est
légitime de se demander ce qu’elle a de spécial par rapport à la conscience
externe du même dommage, en ce qu’elle définit les limites du corps propre.
Le critère (D) ne fait que souligner le fossé qui existe entre ces deux formes
de conscience. Si avoir mal, c’est percevoir un dommage corporel qui, par
essence, n’est pas lié à un corps particulier, un tel critère apparaît comme
étant tout à fait immotivé.

32. Voir Strawson, Peter F., The Bounds of Sense, Londres, Routledge and Kegan Paul,
1966, p. 150-152, et Evans, Gareth, The Varieties of Reference, Oxford, Blackwell, 1982, ch. 6.
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Pour sortir de cette impasse, je suggère de renoncer à l’idée selon
laquelle l’objet intentionnel de l’expérience de la douleur est un simple dom-
mage physique. Dans le reste de cet essai, je vais procéder en trois étapes.
Premièrement, je vais rappeler un argument selon lequel les sensations cor-
porelles engagent de manière constitutive des réponses spontanées de la part
du sujet. Deuxièmement, je vais montrer que ces réponses participent de
l’objet intentionnel de la conscience corporelle. Enfin, je vais tenter de mettre
en évidence la dimension réflexive de la conscience corporelle, qui selon moi
contribue à expliquer la différence pertinente entre ressentir la douleur « de
l’intérieur » et la percevoir « à l’extérieur ».

6. Les conditions d’émergence de la conscience objective
La thèse selon laquelle la conscience corporelle engage nécessairement des
réponses spontanées est la conséquence d’un argument plus général présenté
par David Pears (à partir de Wittgenstein) et avant lui par Friedrich Hayek33.
L’argument de Hayek/Pears ne concerne pas la conscience corporelle en par-
ticulier, mais toute forme d’expérience intentionnelle de type sensoriel34.

En discutant les objections de Wittgenstein contre la possibilité d’un
langage privé, Pears affirme que « le langage doit se surimposer à un réseau
préexistant de connexions allant des stimuli physiques jusqu’au seuil de la
conscience, et en retour jusqu’au comportement35 ». Lorsque l’enfant intro-
duit dans son langage un nouveau terme qui désigne une sensation, il le fait
toujours sur un arrière-plan de liens prélinguistiques complexes entre des sti-
mulations sensorielles et des réponses motrices. Ces liens relèvent de ce que
Pears appelle des « lignes de types ». Ces lignes de types sont solidement éta-
blies avant l’avènement du langage, et prédéterminent le sens et l’usage du
terme de sensation.

L’existence de connexions prélinguistiques entre des stimuli et des répon-
ses est particulièrement évidente dans le cas de la douleur. Chez une personne
normale, les stimuli nocifs sont associés naturellement à un comportement de
rejet approprié à la situation — retirer brusquement sa main d’un radiateur
brûlant en est un exemple particulièrement visible. L’idée générale de Pears est
que le type de douleur ressentie est déterminé par une ligne qui va de certains sti-
muli à certaines réponses spontanées. Si je veux introduire un terme qui désigne
un certain type de douleur, je dois tenir compte des deux moitiés de la sensation,

33. Quelques paragraphes de cette section et de la suivante sont tirés de mon article « La
perception interne et la critique du langage privé », Revue de théologie et de philosophie, 130,
1998, p. 1-19. Je parviens ici à une conclusion similaire, mais par une voie un peu différente.

34. Un argument similaire, qui concerne la localisation dans le champ perceptif, a été
présenté par Pitcher, George, A Theory of Perception, Princeton, Princeton University Press,
1971 et Evans, The Varieties of Reference.

35. Pears, David, La pensée-Wittgenstein : du Tractatus aux Recherches Philosophiques,
traduction C. Chauviré, Paris, Aubier, 1993, p. 371.
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réceptrice et motrice. Je ne peux pas introduire un terme de sensation privée qui
identifierait la douleur indépendamment de son expression naturelle36.

Suivant Pears, les qualités accessibles au sujet d’une expérience cons-
ciente sont différenciées les unes des autres par des réponses naturellement
associées à certaines stimulations sensorielles. L’idée est que des éléments per-
çus qui diffèrent sur le plan phénoménal doivent correspondre à des réponses
publiquement observables différentes. Dans le cas précis, ces réponses déter-
minent non seulement le lieu, l’étendue et l’intensité de la douleur ressentie,
mais préfigurent également son caractère intrinsèquement désagréable. Les
réponses spontanées sont déjà des amorces de rejet de la partie corporelle sti-
mulée, ou du moins des tentatives d’échapper à l’agression extérieure37.

Hayek présente un argument similaire à celui de Pears, sauf qu’il con-
cerne non pas l’introduction d’un nouveau terme de sensation, mais l’émer-
gence d’une expérience objective consciente. Selon lui, les stimuli sensoriels
sont associés à des réactions spontanées, et cette association naturelle est
antérieure à toute expérience objective. Bien que Hayek ne mentionne pas
explicitement l’expérience de la douleur, ses remarques sont applicables à ce
cas spécifique. Sur le plan physiologique, lorsque l’information véhiculée par
les nocicepteurs parvient au système nerveux central, elle est déjà investie
d’une certaine « signification » pour l’organisme. Le système nerveux central
reçoit presque simultanément deux « rapports » concomitants : l’un concer-
nant le stimulus nocif, l’autre ayant trait à la réaction spontanée du corps38.

Les lignes de types sont solidement établies avant l’avènement du lan-
gage (Pears) et l’émergence d’une expérience consciente (Hayek), mais des con-
nexions régulières entre les stimuli nocifs et les réponses spontanées sont
nécessaires pour maintenir à travers le temps la signification du terme de sen-
sation et le contenu intentionnel de l’expérience39. Toutefois, les lignes de types
acquièrent un statut différent lorsque le langage et l’expérience sont en place.

36. Voir Wittgenstein, Ludwig, Investigations philosophiques, traduction P. Klossowski,
Paris, Gallimard, 1961, §245 : « Comment puis-je aller jusqu’à vouloir intervenir au moyen du
langage entre la douleur et son expression? »

37. Je suppose ici que l’expérience de la douleur est intrinsèquement désagréable
indépendamment des attitudes émotionnelles qui lui sont typiquement associées. On peut contester
cette supposition : des patients lobotomisés ou ayant pris de la morphine disent ressentir la même
douleur avec la même intensité qu’avant l’opération ou la prise de la drogue, mais affirment qu’elle
ne les gêne plus ; leur expérience de douleur n’est plus désagréable, ce qui implique peut-être
l’absence de réactions négatives spontanées (voir Dennett, Daniel, « Why You Can’t Make a
Computer that Feels Pain », dans Brainstorms, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1978). On peut
débattre de la question de savoir s’il faut prendre ou non les dires de ces patients à la lettre. Cette
question est relativement indépendante de mon propos dans cet essai. Même si l’expérience de
douleur n’est pas intrinsèquement désagréable en ce sens, elle reste liée à des réponses spontanées
qui déterminent le type de sensation ressentie — le lieu, l’étendue et l’intensité de la douleur.

38. Hayek, Friedrich, The Sensory Order, Chicago, University of Chicago Press, 1953,
p. 79-101.

39. Voir Pears, La pensée-Wittgenstein, p. 407.
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Au commencement, on ne trouve que des stimulations sensorielles et des
réponses motrices dénuées de signification intentionnelle. Mais les deux ter-
mes des lignes de types prennent une autre dimension avec l’avènement du lan-
gage et l’émergence de la conscience objective. D’une part, le lien régulier entre
un dommage corporel et le stimulus nocif est tel que l’expérience de douleur
peut être considérée comme une forme de perception intentionnelle (confuse)
du dommage. D’autre part, les réactions aux stimuli nocifs, bien qu’elles res-
tent spontanées, acquièrent également un statut proto-intentionnel. Première-
ment, elles peuvent être interprétées comme des réponses aux dommages eux-
mêmes comme stimuli « distaux » (bien que normalement à l’intérieur du
corps), et non pas à des stimuli nocifs « proximaux » (autour des nocicep-
teurs). Deuxièmement, chez l’individu développé, les connexions prélinguisti-
ques entre stimuli et réponses sont suivies et orientées par des comportements
supérieurs, plus directement contrôlés par lui. Ces comportements sont capa-
bles, dans une certaine mesure, d’inhiber ou de modifier les réponses directes
dans le contexte plus général d’autres perceptions et intentions40. Le caractère
proto-intentionnel des réponses est défini précisément par le fait qu’elles sont
sensibles à un tel contexte. Même si en un certain sens, elles ne sont pas entiè-
rement voulues par le sujet, elles représentent quelque chose que nous faisons
naturellement, et pas seulement quelque chose qui est fait en nous. Même les
mouvements réflexes sont typiquement influencés par la perception de la situa-
tion générale : je peux lâcher une tasse de café brûlante dans un contexte et la
reposer maladroitement sur une table proche dans un autre41.

Lorsqu’il n’y a aucune réponse observable, comme dans le cas d’une
douleur faible, les stimuli nocifs sont quand même associés par nature à une
certaine tendance à réagir « visiblement » (par exemple par une estimation
verbale de l’intensité de la douleur — mais d’autres manifestations sont pos-
sibles). Toutefois, cette tendance n’est pas une simple disposition ; elle cons-
titue déjà un début d’activité réelle qui imprime une direction spécifique à
tout comportement fondé sur l’expérience de la douleur. Dans tous les cas, il
doit y avoir une certaine harmonie entre les réponses spontanées et les com-
portements motivés par des attitudes à l’égard de la douleur, telles que le désir
qu’elle cesse immédiatement42. Précisément en raison du fait que ces attitudes
sont fondées sur l’expérience consciente de la douleur plutôt qu’antérieures
à celle-ci, elles en sont dissociables dans un contexte plus large où d’autres
considérations interviennent — par exemple, une disposition au maso-
chisme. Même le masochiste, pourtant, ne peut pas aller entièrement contre
sa nature, et doit résister aux réponses spontanées s’il ne les souhaite pas.

40. Voir Hayek, The Sensory Order, p. 85.
41. Voir Merleau-Ponty, Maurice, La structure du comportement, Paris, PUF, 1942 ;

Melzack, R. et Wall, P., The Challenge of Pain, London, Penguin Books, 1988 (deuxième
édition), p. 193.

42. Voir Evans, The Varieties of Reference, p. 159.
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7. Une définition des sensations corporelles

Selon l’argument wittgensteinien de Pears, les règles sémantiques qui gouver-
nent l’usage de tous les termes de sensations — que celles-ci relèvent de la
conscience externe ou de la conscience corporelle — sont édifiées sur un sol
naturel de liens préréflexifs entre la perception et le comportement. Il existe
néanmoins une différence cruciale entre les deux formes de conscience, que
l’on peut présenter de la manière suivante. Il se trouve qu’un terme comme
« rouge » désigne une propriété qui convient naturellement à la cause
« distale » de notre expérience chromatique. Sa référence est (un aspect de)
l’entrée de la ligne de type qui sous-tend son utilisation, même si son sens
dépend de la mise en place préalable de la ligne tout entière. Comme il n’y a
pas de comportement caractéristique associé à la perception d’un objet
rouge, la relation entre les stimuli et les réponses qui sous-tendent la sensa-
tion de rouge est complexe et indirecte, et doit être conçue sur un modèle
holiste43. Par contraste, les liens qui correspondent à une sensation comme la
douleur sont si simples et directs que le terme « douleur », compris dans son
sens ordinaire, ne peut pas être utilisé pour désigner la cause de la douleur
indépendamment de son expression naturelle.

Ce qui vaut pour le langage des sensations vaut également pour la cons-
cience. À cause de la simplicité et de la spontanéité de sa ligne de type, l’expé-
rience douloureuse ne se réduit pas à la perception confuse d’une stimulation
nocive. Au contraire, la douleur est une entité essentiellement bifaciale : ce
qui est présenté dans l’expérience douloureuse ne peut pas être identifié indé-
pendamment de la stimulation nocive et de la réponse spontanée — ou au
minimum de la tendance à répondre d’une certaine manière lorsque la ligne
de type n’est pas effectivement exemplifiée. De même que le langage ne peut
pas intervenir entre la douleur et son expression naturelle, la conscience cor-
porelle ne peut pas dissocier les deux moitiés de la ligne de type sur laquelle
elle est (normalement) fondée. Lorsque j’ai mal à l’épaule, la condition dou-
loureuse dans laquelle se trouve une partie de mon corps m’apparaît comme
simple dans la mesure où je ne peux pas clairement séparer, sur la seule base
de mon expérience, la contribution de la stimulation nocive de celle de la
réponse spontanée44.

43. Voir Pears, La pensée-Wittgenstein, p. 300.
44. Je ne veux pas dire que les sensations corporelles soient les seules à exemplifier ce

phénomène. Les « qualités » d’orientation (responsables du fait que je perçois un objet en
haut, à droite, au fond, et ainsi de suite, dans mon champ perceptif) ressemblent aux
sensations corporelles par la simplicité de leurs lignes de types. Il est intéressant de remarquer
que les qualités d’orientation ne sont pas entièrement « externes » : le monde perçu n’est pas
intrinsèquement orienté. Plutôt que d’introduire des modes de présentation perceptifs distincts
des qualités de la scène perçue, on pourrait considérer les qualités d’orientation comme étant en
partie constituées de réponses spontanées. Lorsque je perçois un objet à gauche, je ne perçois pas
seulement cet objet, mais également ma propre tendance à tourner les yeux ou la tête vers la
gauche (par exemple).
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Selon la suggestion qui vient d’être émise, l’objet intentionnel de l’expé-
rience de la douleur est plus qu’un simple dommage physique ; il inclut, ou
du moins survient sur les réponses naturellement associées à celui-ci. Cette
suggestion est non seulement plausible sur le plan conceptuel ; elle est égale-
ment compatible avec les données phénoménologiques. Schilder a admira-
blement bien décrit ce trait fondamental de la douleur et ses conséquences au
niveau de l’image du corps :

Il semble que toute douleur en un point de la surface du corps renforce le
modèle postural en ce point, le distorde, avec des impressions d’enflure45.

La partie du corps sur laquelle la douleur est ressentie draine toute l’attention.
[...] Mais, en même temps, la partie douloureuse est isolée, quelque chose la
pousse hors de l’image du corps46.

Il est évident, à partir de cette description, que si l’expérience de la dou-
leur est conçue comme une forme de perception objective, ce qui est perçu
n’est pas un simple dommage physique. Le sujet qui souffre perçoit égale-
ment et simultanément la réponse de son propre corps aux stimuli nocifs.

8. La réflexivité de la conscience objective interne

On remarquera à juste titre que la suggestion qui vient d’être émise n’expli-
que en rien la différence pertinente entre la conscience externe et la cons-
cience corporelle. On peut admettre que le même objet intentionnel — une
qualité qui dépend de manière constitutive de relations entre des stimuli phy-
siques et des réponses spontanées — est en principe accessible aux deux for-
mes de conscience. Il est possible que la même chose me soit présentée à la
conscience lorsque je ressens la douleur et lorsque je la vois chez autrui (ou
chez moi-même dans un miroir). Je vais tenter de montrer que cette sugges-
tion contient pourtant in nucce des éléments qui nous permettent de rendre
compte de la spécificité de la conscience corporelle.

Nous avons vu que la TMS rend difficilement compte du lien intuitif
entre la douleur et l’espace corporel. Considérons à présent une autre intuition
ordinaire que nous avons sur la douleur. Il semble que la notion d’une douleur
non ressentie soit incohérente : la douleur, contrairement au dommage physi-
que, n’existe que par l’expérience que nous en avons. Pour la douleur, esse est
sentiri. Certains matérialistes considèrent que le terme « douleur » ne désigne
pas l’objet intentionnel de la douleur, et donc que cette intuition est compatible
avec la TMS47. À mon avis, ils se voilent la face devant un fait incontestable : la

45. Schilder, Paul, L’image du corps, Paris, Gallimard, 1968, p. 121.
46. Ibid., p. 125.
47. Voir Tye, Ten Problems of Consciousness, pour qui la douleur est en fait l’expérience de

la douleur. D’autres philosophes pensent que le concept de douleur est incohérent (Dennett, « Why
You Can’t Make a Computer that Feels Pain ») ou équivoque (Pitcher, « Pain Perception » ; Lycan,
Consciousness and Experience).
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douleur que je localise dans mon bras n’existe que parce que je la ressens ;
elle ne résiste pas à l’anesthésie, et donc ne peut pas être un simple dommage
physique.

Shoemaker fait observer qu’« au moins certaines formes de “compor-
tement lié à la douleur” (pain behavior) — prendre de l’aspirine et appeler le
médecin en sont de bons exemples — ne sont intelligibles en tant que compor-
tement lié à la douleur que si l’on part du principe que le sujet est conscient
(aware) de la douleur48 ». Selon lui, il est impossible d’être « aveugle à soi-
même » (self-blind) lorsque l’on a une douleur. L’existence de la douleur
entraîne celle d’une expérience, même inattentive, qui porte sur elle.

L’observation de Shoemaker peut être transposée à l’ensemble des sensa-
tions corporelles. La forme générale de l’expérience corporelle est la suivante :

Expérience (cette partie corporelle est F)

Le prédicat F (par exemple, « avoir mal ») désigne une condition dans
laquelle mon corps m’est présenté comme se trouvant. Même si cette condi-
tion m’apparaît typiquement comme simple, c’est un fait que mon corps ne
peut s’y trouver qu’en présence de l’expérience dont elle est l’objet. L’expé-
rience corporelle est essentiellement réflexive, et c’est parce qu’elle est
réflexive que son objet intentionnel lui est lié de manière constitutive.

J’ai affirmé que la douleur, considérée comme l’objet intentionnel de la
conscience corporelle, survient sur des relations naturelles entre des stimuli
nocifs et des réponses spontanées de rejet. Si ces réponses se réduisaient à des
gestes réflexes ou à des grimaces, la douleur ne dépendrait sans doute pas
d’une expérience consciente. Mais elle serait également très éloignée de ce
que nous appelons « douleur49 ». La douleur humaine (comme peut-être cer-
taines formes de douleur animale) a ceci de particulier que parmi les réponses
qui la définissent, il y a précisément son entrée dans le champ de la cons-
cience, qui en fait un objet susceptible d’attirer l’attention du sujet.

De l’impossibilité d’être aveugle à sa propre douleur, Shoemaker conclut
que l’expérience de la douleur n’est pas une forme de perception objective. Elle
serait plutôt une forme non perceptive d’introspection. Je pense que Shoema-
ker sous-estime la distinction entre « introspecter » une pensée ou une expé-
rience et prendre conscience d’une sensation corporelle. Dans le premier cas,
Shoemaker pourrait avoir raison lorsqu’il affirme que « la réalité connue et la
faculté de la connaître sont pour ainsi dire faites l’une pour l’autre — l’une ne
pourrait pas être ce qu’elle est sans l’autre50 ». L’introspection n’est pas une
forme de perception objective, avant tout parce que la notion d’illusion intros-
pective est inintelligible. Il en va autrement de la conscience d’une sensation
corporelle, à laquelle les traits présentés au commencement s’appliquent

48. Shoemaker, The First-Person Perspective, p. 228.
49. Ibid., p. 229.
50. Ibid., p. 245.

philo_27n01.book  Page 96  Thursday, October 26, 2000  9:56 AM



Qui a peur des qualia corporels? · 97

clairement : elle est localisée, elle peut attirer l’attention et, contrairement à la
pensée introspective, elle peut être illusoire sous certains aspects. Plutôt que
d’assimiler la conscience corporelle à l’introspection (ou inversement), je pré-
fère la considérer comme une forme de conscience intermédiaire entre la per-
ception externe, avec laquelle elle partage des traits qui définissent l’expérience
objective, et l’introspection, qui n’a aucun de ces traits.

Selon mon hypothèse, que je présente ici comme une piste de recherche,
c’est la réflexivité qui distingue (au moins partiellement) la conscience cor-
porelle de la conscience externe. La douleur réelle est un état corporel essen-
tiellement psychophysique ; elle suppose des stimuli physiques, mais elle
engage de manière constitutive une expérience consciente. Lorsque je perçois
la douleur « à l’extérieur », par exemple chez autrui, je perçois un état de
choses complexe : un dommage ou un dérangement corporel et l’expérience
du sujet focalisée sur le lieu douloureux. Mon acte de perception et l’expé-
rience que je perçois sont des existences distinctes, car il n’y a qu’une relation
causale entre la douleur et l’expérience que j’en ai. Par contraste, lorsque je
ressens la douleur dans mon corps propre, un objet intentionnel du même
type se présente à ma conscience, mais celle-ci est littéralement identique à
l’expérience présentée ; il y a donc une relation constitutive entre la douleur
et l’expérience que j’en ai. L’hypothèse est que cette différence contribue à
expliquer pourquoi c’est seulement dans ce deuxième cas que je prends cons-
cience de la douleur « de l’intérieur51 ».

De ce point de vue, l’intuition selon laquelle la douleur n’existe que par
l’expérience que j’en ai est indissociable de l’intuition selon laquelle elle est
nécessairement liée au corps propre. La douleur dépend ontologiquement de
mon expérience parce que celle-ci est l’une des réponses qui la constitue.
Aucun état du corps d’autrui ne pourrait avoir cette propriété. Si je suis réel-
lement en présence d’une réponse consciente spontanée à des stimuli nocifs,
et si je perçois cet état de choses « de l’intérieur », il ne peut concerner que
mon propre corps, puisqu’il concerne ma propre expérience. Le critère (D)
énoncé plus haut est donc essentiellement correct.

Une telle explication ne peut être considérée que comme une ébauche.
Par exemple, il faudrait montrer plus en détail la manière dont la réflexivité de
l’expérience corporelle est apparente au sujet, comment elle participe de l’effet
que cela fait d’avoir une sensation corporelle. Je considère néanmoins qu’elle
est plus prometteuse que la TMS, qui fait de l’objet intentionnel de l’expérience

51. On objectera que cette hypothèse ne vaut que si la conscience externe n’est pas
(normalement) réflexive, alors que Searle, par exemple, a montré qu’elle l’était aussi (voir
Searle, John, L'intentionnalité, traduction C. Pichevin, Paris, Minuit, 1987, ch. 2). L’inter-
prétation de la théorie sui-référentielle de Searle est controversée (voir la réponse de Searle à Tyler
Burge et à John McDowell dans Lepore, Ernest, et van Gulick, Robert, dir., John Searle and His
Critics, Oxford, Blackwell, 1991), mais s’il veut dire que le contenu apparent de l’expérience
visuelle inclut cette même expérience, il me semble que sa position est critiquable au moins sur
des bases phénoménologiques.
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de la douleur un simple dommage physique. Cette théorie est incapable de
satisfaire aux intuitions récalcitrantes que nous avons sur la douleur et sur la
conscience corporelle en général. L’explication qui vient d’être esquissée, en
revanche, est en principe compatible avec le matérialisme, et a le mérite de
prendre nos intuitions au sérieux. Si elle est sur la bonne voie, le matérialisme
ne doit pas avoir peur des qualia corporels, du moins s’il ne craint pas ceux de
la perception en général.
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