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Laurent-Michel Vacher, Découvrons la philosophie avec François
Hertel, Montréal, Liber, 1995, 195p.
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Que voilà donc un ouvrage frustrant! Un projet fort intéressant, aux qualités éviden-
tes, et qui eût dû en effet être réalisé depuis longtemps, mais qui demeure en deçà de
sa portée potentielle. Son originalité consiste en effet à vouloir nous initier à la phi-
losophie par le biais d’un penseur né au Québec, en l’occurrence François Hertel.
Cette avenue, nouvelle et importante, n’avait à ma connaissance jamais été emprun-
tée auparavant. En effet, les seuls ouvrages qui s’étaient engagés dans cette voie peu
explorée étaient ceux de la défunte collection « Balises » (L’Hexagone/Minerve) qui,
on s’en souvient, a proposé un temps des textes européens classiques, mais contex-
tualisés en fonction de la situation particulière du Québec, ou encore les deux ouvra-
ges de Jacques Beaudry sur Lavigne (Autour de Jacques Lavigne, philosophe) et
Houde (Roland Houde, un philosophe et sa circonstance), qui présentaient ces
auteurs en accompagnant le tout d’une brève anthologie de leurs textes. Dans ce der-
nier cas, cependant, il s’agissait d’une introduction à leurs travaux respectifs plutôt
qu’à l’univers philosophique comme tel.

Le projet Vacher est donc original à ce premier titre. Ajoutons encore au solde
positif de l’entreprise la pertinence du choix de Hertel. En philosophie québécoise, à
l’instar de Lavigne, Hertel est considéré aujourd’hui comme un important précurseur,
même si, à son époque, il a parfois fait figure de marginal. Une initiation à la philo-
sophie par un choix de ses textes est, par conséquent, un dessein fort louable. Mal-
heureusement, les objectifs de ce projet stimulant et novateur en brouillent les pistes,
ce qui constitue à mon sens un problème majeur. Vacher y poursuit deux lièvres qui,
je le crains fort, risquent d’emprunter des sentiers divergents. On se trouve en pré-
sence d’un essai destiné à nous initier à la philosophie, soit, et c’est fort bien. Mais
Vacher nous propose aussi un livre attaché à servir ses options personnelles. Comme
il l’affirme sans ambages, tous ses travaux — et celui-ci ne fait nullement exception
— sont des « machines de guerre au service de la cause matérialiste » (p. 14). Il
ramène donc la riche et ondoyante pensée de Hertel à un seul ouvrage, Mystère cos-
mique et condition humaine, texte très tardif (1975), qui généra d’ailleurs peu
d’impact et qui n’est pas, à mon sens, particulièrement représentatif de l’ensemble de
l’œuvre. De sorte que dix-huit des vingt extraits retenus dans l’anthologie en sont
issus. Pourquoi? C’est que Mystère cosmique et condition humaine défend une forme
de naturalisme agnostique assez proche de celui de Vacher lui-même, qui ne cache pas
ses affinités évidentes avec le vitalisme pancosmique de Hertel. Les deux seuls autres
textes utilisés, tirés respectivement de Nous ferons l’avenir (1945) et de Cent ans
d’injustice? Un beau rêve : le Canada (1967), portent pour leur part sur la question
nationale.

Si on aborde à présent le contenu même de Découvrons la philosophie, il se
trouve qu’il est malheureusement à l’avenant. La biographie de Hertel? Huit lignes en
page 12. La contextualisation de sa pensée, de l’époque, ainsi que la signification de
son œuvre pour les Québécois d’alors ou ceux d’aujourd’hui? Un paragraphe en page
12, un autre en page 14. Son rôle d’intermédiaire culturel entre le Québec et la France
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de 1949 à sa mort? L’élève n’en apprendra rien. Pourtant, Hertel s’est volontairement
exilé à Paris durant les trente-six dernières années de sa vie et il a dirigé des revues tout
en éditant nombre de textes. L’évolution importante de sa pensée? Le présentateur
estime n’avoir pas à en tenir compte (page 13). Il serait pourtant utile de savoir
qu’avant de perdre assez tôt la foi de façon définitive, Hertel avait longtemps étudié
pour entrer dans les ordres, plus précisément chez les Jésuites. Pour l’époque —
l’entre-deux-guerres —, la chose est loin d’être banale. Son apport à la pensée qué-
bécoise? Nada. Hertel, éveilleur de conscience et précurseur de la modernité philoso-
phique au Québec? Nil. Faut-il rappeler qu’il avait enseigné à Pierre Trudeau,
Jacques-Yvan Morin et Camille Laurin, figures de proue de notre histoire? Et n’eût-
ce pas été la moindre des choses que de mentionner Leur inquiétude (1936) et Pour
un ordre personnaliste (1942), deux ouvrages novateurs à l’importance historique
incontestable, le second ayant même déclenché une controverse mémorable avec
Charles de Koninck? On pourrait continuer longtemps ainsi, mais à quoi bon? En un
mot comme en mille, Hertel méritait mieux et l’importance d’un tel projet, qui, il faut
bien le dire, s’impose depuis longtemps, eût justifié un traitement plus équitable. En
fait, la lecture de l’ouvrage m’a bizarrement rappelé une époque révolue, celle des
années soixante-dix, où certains enseignaient la philosophie dans les collèges grâce au
petit manuel rouge de Politzer. Il y avait la bonne philosophie, matérialiste et de pré-
férence marxiste. Quant à l’idéalisme, au spiritualisme, au personnalisme, à l’existen-
tialisme, et j’en passe, c’étaient des erreurs dénaturées et condamnables produites par
l’esprit humain lorsqu’il est en proie aux vapeurs délétères de l’obscurantisme, de
l’idéologie ou de la mauvaise foi. Vacher préfère départager les choses grâce aux
vagues concepts de pensée traditionnelle et de pensée moderne (page 14), en se ral-
liant évidemment à cette dernière, derrière laquelle il faut ranger entre autres le maté-
rialisme, le progressisme et la laïcité. Le résultat est évidemment moins fruste et plus
avenant, mais il ne rend justice ni à l’histoire ni à Hertel lui-même, précurseur direct
du personnalisme au Québec. Que Vacher fasse ensuite montre d’un style clair et
agréable, que ses nombreux commentaires juxtalinéaires soient judicieux, que les
entrées du glossaire infrapaginal qui accompagne le tout soient, en général, excellen-
tes, que le choix des textes offre malgré tout un panorama de quelques problèmes phi-
losophiques majeurs, bref que la réalisation présente en somme d’indéniables qualités
ne suffit pas à racheter l’entreprise. Handicapé dès le départ par ses prises de position
tendancieuses et son dogmatisme d’un autre âge, le projet peut difficilement atteindre
son principal objectif. Cette initiation à la philosophie par l’œuvre de Hertel n’est, en
réalité, qu’une présentation commentée de celui de ses ouvrages qui a l’heur de rejoin-
dre les conceptions du présentateur. Il est vrai que même chez les philosophes, le natu-
ralisme agnostique n’était pas une position répandue durant les années soixante-dix
au Québec, ce qui peut, à la limite, justifier une utilisation extensive de Mystère cos-
mique et condition humaine. Mais l’entreprise de Vacher est-elle vraiment pédagogi-
que et la polémique, même indirecte ou souterraine, peut-elle initier efficacement à la
philosophie des élèves du collégial? Poser la question, c’est déjà y répondre. Quelle
tristesse que la portée d’un tel ouvrage, le seul de son genre au Québec, soit ainsi limi-
tée par des partis pris aussi dommageables!

Il me faut aussi toucher un mot d’un paragraphe qui m’a fait sursauter, comme
d’ailleurs tous les collègues à qui je l’ai fait lire par curiosité. Ce passage est si éton-
nant qu’on me pardonnera de le citer in extenso :
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[I]l importe de ne pas se laisser impressionner outre mesure par les grandes prétentions
que proclame la philosophie. N’oublions pas qu’elle a intérêt à répandre d’elle-même
une image flatteuse et qu’elle ne s’en prive pas — comme on l’a vu par exemple lors de
la réforme de l’enseignement collégial en 1993. À en croire ses avocats, elle serait la
« gardienne des valeurs fondamentales », « dépositaire des principes universels de la
sagesse et du savoir », « spécialiste attitrée de la pensée rationnelle et critique », et ainsi
de suite. [S’agit-il de citations? Si oui, Vacher ne donne en tout cas aucune indication sur
leur source éventuelle.] Qu’il s’agisse là d’une propagande éhontée et dénuée de la
moindre vraisemblance, on s’en convaincrait facilement..., etc., etc. (p. 11 ; je souligne).

Et Vacher fait suivre cette invective de la liste des philosophes qui ont milité pour le
nazisme entre 1925 et 1945, incluant bien sûr Heidegger.

On ne peut laisser passer cette charge à fond de train dans un ouvrage qui se
pique d’éduquer philosophiquement la jeunesse. (Oublions l’allusion à la réforme
collégiale ; porte-parole de la Coalition nationale pour la défense de la philosophie,
j’aurais beaucoup à dire, mais l’on pourrait être tenté d’y voir un plaidoyer pro domo.
Mieux vaut donc laisser border). Il m’est cependant impossible de passer le reste sous
silence. D’abord, étymologiquement et historiquement, la charge porte à faux : quoi
qu’on en ait dit, la philosophie est bien née comme recherche de sagesse. Ensuite, d’un
simple point de vue pédagogique, on se demande bien comment l’auteur compte
ensuite encourager d’autres enseignantes ou enseignants à utiliser son manuel. Ne
coupe-t-il pas au préalable la branche sur laquelle on tente la plupart du temps
d’asseoir les élèves? Qu’il veuille défendre une conception autre de la philosophie, c’est
évidemment son droit le plus strict. Mais à qui destine-t-il son ouvrage? D’un point de
vue stratégique, ce genre de philippique n’a pas sa place dans un texte d’initiation.
Avec de tels défenseurs, la philosophie n’a vraiment pas besoin d’adversaires acharnés.
Comme se plaisait à dire Voltaire : « Seigneur, délivrez-moi de mes amis ; mes ennemis,
je m’en charge ». Enfin, au strict plan philosophique, le fait qu’il y ait eu des philoso-
phes nazis, dont Heidegger, est gravissime, mais ne justifie en rien les affirmations de
l’auteur. Il y eut aussi une politique nazie, une littérature nazie, voire une médecine ou
une chimie nazies (pensons seulement aux terribles exemples du docteur Rascher ou
encore de Fritz Haber). Même si, on l’accorde, le cas de la philosophie est en effet dif-
ficile pour des raisons faciles à évoquer, on ne condamne pas pour autant depuis lors
les prétentions de la littérature, les visées intrinsèques de la politique, encore moins les
objectifs avoués de la médecine ou de la chimie. Alors? Pour en finir avec ce passage
déplacé, comment cette diatribe enflammée est-elle conciliable avec l’approximation
de la philosophie — ce sont les propres termes de Vacher — offerte en page 9 : « la phi-
losophie est cette partie de la culture humaine qui cherche à traiter, par la réflexion et
l’analyse, les questions les plus générales et les grandes énigmes de la vie »? Tout bien
considéré, je crois que notre auteur s’est ici laissé emporter par le ton polémique de son
anthologie et a tout bonnement dépassé les bornes.

Encore une fois, on ne désavouera pas l’idée de base de cet ouvrage, qui était
louable et s’imposait tout à fait. Mais si l’on se met en frais d’arpenter sérieusement
la contrée philosophique, mieux vaut retenir les services d’un géographe moins par-
tial (ou devrais-je dire moins... orienté?). Car, pour reprendre le titre proposé par
Vacher lui-même, on veut découvrir un territoire dont l’exploration passionnée fait
encore notre joie et non la cartographie mentale du guide. Quant à Hertel, il faudra
sans doute attendre quelque temps encore l’anthologie qui rendra vraiment justice à
sa pensée. En ce qui me concerne, je continuerai à utiliser les manuels en vigueur dans
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le réseau. Ils n’ont sans doute pas l’avantage de cibler, dans le bestiaire philosophique
mondial, une variété locale. Mais si le safari de la québécitude est à ce prix, mieux
vaut l’oublier, du moins jusqu’à ce qu’on y fasse preuve d’un peu plus de discerne-
ment. De cette façon au moins, on sera assuré de ne pas tirer sur les chasseurs.

JEAN-CLAUDE SIMARD
Collège de Rimouski


