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ARTICLES

LES PASSIONS DF [’AMF DE DESCARTES :
LES LIMITES D'UN TYPE D’EXPLICATION

PAR
PAULE-MONIQUE VERNES

RESUME : Cet article analyse les Passions de I’Ame pour mettre en
relief les stratégies cartésiennes : Descartes montre les limites de
lexplication mécaniste des passions par leurs causes prochaines et
derniéres, les esprits animauz. Cette explication se doublant d’une
théorie de ['objet ajfecnf de ["importance des objets passionnants qui
sont les causes premiéres et principales des passions, se termine par
l'exaltation de la générosité, vertu et passion de la liberté. Ce n’'est
que parce que le vocabulaire de l'intentionnalité et de la morale se
réfléchit sur le vocabulaire mécaniste abstrait qu'tl lui donne un sens.
Aussi ouvrage devrait-il étre parcouru a l'envers, en commengant

par la fin.

ABSTRACT: The article analyses the Passions de I'dme (The
Passions of the Soul) to bring out Cartesian strategies. Descartes
demonstrates the limits of the mechanistic explanation of passions
through their immediate and final causes: animal spirits. This
explanation, coupled with a theory of affective objects, of the
importance of passion-inspiring objects which are the first, principal
causes of passions, ends in an exaltation of generosity, virtue and
passion for freedom. Abstract mechanistic vocabulary has meaning
only because the vocabularies of intentionality and ethics reflect on ir.
Thus perhaps the work should be read backwards, beginning with
the end.

En 1645, au moment ou Descartes commence a composer les
Passions de l'ame, il est en possession du langage propre a décrire les
corps, les phénomeénes du monde physique qui, du point de vue de la
science, ne sont que matiére réduite a I’étendue et au mouvement ; il
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est aussi en possession du langage propre a décrire I’ame a part, le
langage du Cogito, qui, tout au long des Méditations, ne revendique
pas autre chose que le droit pour I'esprit a parler pour lui-méme
comme esprit. Les Principes de la Philosophie ont été tirés d’une
métaphysique achevée qui conduit a affirmer I’étre parfait dont les
qualités, toute-puissance, immutabilité. véracité, permettent
d’énoncer les principes d'une physique générale.

Rien de plus compréhensible que cette alliance d’une science
mécaniste et d'une métaphysique. Pourquoi ? Descartes a une
conscience aigué de ce que sont les limites d'un type d’explication : il
sait qu'un homme de science n'a pas le droit de prétendre plus que
ne le permet sa science. au niveau de cette science ; il a donc donné a
sa physique la métaphysique qu’elle exigeait. Une physique mécaniste
ignorante des (uestions de fins et d’origine se fonde quasi
naturellement sur une métaphysique (chrétienne en 'occurence) de
la création et des fins. En termes kantiens, la réflexion sur le savoir
use de concepts qui ne renvoient pas a un contenu
expérimentalement vérifié, le recours a la raison totalisante est
imposé par l'usage méme de l'entendement, a cause de son
abstraction. Une méthode qui veut se réfléchir déhouche presque
nécessairement sur une théorie des fins et de la conduite concrete.
Cependant si I'exigence est réelle, donc s'il est légitime de s’y plier. il
peut y avoir différentes facons, plus ou moins légitimes, d’y faire face.

Dans l'entreprise des Passions de ['adme, Descartes, comme |'écrit
Chustophe Giolito dans « L’éradication d’une argumentation
cartésienne’ », « [...] est protégé autant qu'embarrassé par I'armure
d’une théorie constituée ». Descartes, en effet, veut situer la science
et la méthode par rapport a la totalité donnée de I'existence concrete
et non plus sur la totalité fictive d’un étre absent et quand bien méme
Dieu réapparait dans « I'institution de la nature », ¢’cst le rapport
entre la physiologie mécaniste et la passion telle qu'elle est vécue
qu’il tente d’établir. Ce qui frappe a la lecture du livre, cest la
diversité des modes d’ interprétation (ui s’entrecroisent : il 0y a pas
de langage univoque propre a exprimer la nature humaine, I'union de
I'ame et du corps.

On peut s’étonner qu’un ouvrage sur les passions (ui commence
de fagon révolutionnaire comme une anticipation du pavlovisme
(compte tenu des réserves faites par Georges Canguilhem sur La
Sormation du concept de réflexe au 17¢ et au 18 siecle?) s’achéve dans le
vocabulaire le plus classique de la morale. Ce n’est en réalité ni une
inconséquence, ni un accident, c’est précisément parce qu’il
commence l'analyse des passions en termes de force et de
mouvement que Descartes finit en parlant d’admiration, de

1. Dans Descartes et 'argumentation philosophique, sous la dir. de Frédéric Cossutta,
PUF, collection « L’Interrogation philosophique », Paris, 1991, p. 210.

2. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe au 17 et au 18¢ siécle, PUF, Paris,
1953.
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générosité, de vertu et de liberté. Le plan de I’analyse mécaniste ne
peut étre que provisoire parce qu’il reste abstrait et parce que cette
abstraction est radicalement incapable d’entamer la dimension
humaine de la passion.

Trois desseins s’entremélent dans les Passions de I’ame : le premier

est I'explication physiologique des passions par leurs derniéres et
plus prochaines causes, les esprits animaux ; le deuxiéme est de
montrer le dénombrement et la composition progressive des
passions, parallelement a une recherche de la causalité élargie : nous
assistons a une quéte de la signification ; le troisieme dessein est
moral, il se situe sur le plan de I'usage, bon ou mauvais, des passions
et culmine dans D'exaltation de la générosité. Ces trois desseins
correspondent a une véritable progression :la générosité, cette
admiration a I'égard de soi-méme comme sujet d’une volonté libre,
n’est pas justifiée par I'analyse mécaniste qui y introduit, elle en est
plutét la clé.
L Le premier dessein, ’explication physiologique, est le plus
manifeste et correspond a la déclaration d’intention de la Lettre du
14 aoiit 1649 : « |...] mon dessein n’a pas été d’expliquer les passions en
Orateur, ni méme en Philosophe moral, mais seulement en
Physicien® ». Le ton polémique de l'article 1 des Passions de
['‘dme : « C’est pourquoi je serai obligé d’écrire ici en méme fagon que
si je traitais d’une matiére que jamais personne avant moi n’eut
touchée » dément la fausse humilité du seulement en physicien .

Les principes directeurs de I'analyse sont posés des l'article 2 de
la premiere partie® :

— Un axiome : « nous devons penser que ce qui est dans 'ame
une passion est dans le corps communément une action ».

— Une vérité d’expérience : « Puis aussi je considére que nous
ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet qui agisse plus
immédiatement contre notre dme, que le corps auquel elle est
jointe »,

Les articles 30, 31, 32 explicitent cette remarque d’ex-
périence : I’dme est ubiquitairement présente a toutes les parties du
corps, bien qu’elle n’ait en tout le corps d’autre fier’ que la glande
pinéale, ou elle exerce ses fonctions. Le concept de fonction (du
corps et de I’dme) modifie le contexte traditionnel ol étaient pensées
Paction et la passion. L’homme, comme composé humain, se définit
par des fonctions qu’il expérimente étre en lui. Que I'dme ait un /lieu

3. Je cite cette lettre dans I’édition de Geneviéve Rodis-Lewis : Descartes, les Passions
de l'dme, introduction et notes, Vrin, Paris, 1966. Pour des raisons de commodité,
toutes les autres citations de Descartes sont tirées de Descartes, Guvres er lettres
textes présentés par André Bridoux, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
Paris, 1953.

4. Nous n’indiquerons pas la page pour les articles des Passions de I'dme, leur
numeérotation permet aisément de les retrouver.

5. Souligné par nous.
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implique qu’elle ait aussi une matiére et une extension que Descartes,
dans la Lettre du 28 juin 1643, supplie Elisabeth de bien vouloir
librement lui attribuer : « |...] car cela n’est pas autre chose que de la
concevoir unie au corps. Et apres avoir congu cela, et I'avoir éprouvé
en soi-méme, il lui sera aisé de considérer que la matiere qu’elle aura
attribuée a cette pensée n’est pas la pensée méme ; et que I'extension
de cette matieére est d’autre nature que ’extension de cette pensée, en
ce que la premiere est déterminée a un certain lieu, duquel elle exclut
tout autre extension de corps, ce que ne fait pas la deuxieme. Et ainsi
votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément a la connaissance de
la distinction de I’dme et du corps, nonobstant qu’elle ait cong¢u leur
union®

Notre corps releve de I'espace ou les parties sont extérieures les
unes aux autres et s’excluent mutuellement ; ’adme, indivisible, peut
sortir de son corps, se représenter des obJets Les Passions,
expression de 'union substantielle qui est une notion primitive, ne
font que traduire le fait que 1'espace local du corps est recouvert par
I'extension globale de I’dme.

— Une vérité d’entendement : « [...] il n’y a point de meilleur
chemin pour venir a la connaissance de nos passions que d’examiner
la différence entre 'dme et le corps, afin de connaitre auxquels des
deux on doit attribuer chacune des fonctions qui sont en nous ».
C’est dire que l'intelligibilité demeure distinctive ; si du point de vue
de 'entendement, il n’y a pas d’essence commune entre ’ame et le
corps, pour qu’il y ait causalité de ['un sur I'autre, il faut que I’dme
soit jointe a tout le corps. Les choses qui appartiennent a I'union se
connaissent trés clairement pour les sens. L’union ne détruit ni la
vérité d’entendement, ni la rupture d’essence.

Ces trois principes conduisent a la définition des passions dans
'article 27 dont on peut détailler les moments :

— On peut généralement (en effet, I’étude particuliére sera faite
dans la 2¢ partie) les définir des perceptions, c¢’est-a-dire des
impressions dans ’ame des mouvements qui se font dans le corps
« que I’étroite alliance qui est entre I’ame et le corps rend confuses et
obscures » (article 28). On peut aussi les définir des sentiments, en ce
sens qu’elles sont regues en 'ame de la méme facon que les objets
des sens extérieurs et que nous ne pouvons pas en plendle une
connaissance distante. L.a connaissance du psychisme n’est pas
évidente, elle s’acquiert par une méthode, en 'occurrence celle de la
physique et de la médecine. On peut aussi les définir des émotions de
I’ame, car I’émotion se dit de "ame comme le mouvement se dit du
corps. C’est dire que la perception obligée dans ['dme d’un
mouvement, d’une action du corps, ne se connait qu’en se renversant
en passion, en un ébranlement qui fait ressortir I’élément
involontaire.

6. Descartes, Guvres et lertres, p. 1160.
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— Ces émotions de I’ame sont causées, entretenues et fortifiées
par quelque mouvement des esprits.

La génération des esprits animaux est I'objet de D'article 10.
Expliquer cette génération, c’est pour Descartes rendre raison de
toutes les fonctions sensori-motrices. Les esprits animaux sont les
parties les plus subtiles du sang, raréfié par la chaleur du cceur (Lettre
au marquis de Newcastle. Avril 16457). 1ls vont au cerveau par les
carotides ; 1a, comme les passages sont fort étroits, ils sont criblés et
seules passent les parties les plus subtiles, qui pénetrent dans les
vaisseaux qui tapissent les concavités du cerveau et les artéres
insérées dans la glande pinéale. Leur propagation répond aux lois du
mouvement et au principe d’inertie, hors de toute inclination
propre ; ici aussi: E=MV, la masse est trés petite, la vitesse,
considérable. Une seule sorte d’esprits {contre le triple pneuma de
Galien) explique tous les mouvements, sauf celui du cceur ou ils sont
produits. Le cceur est un viscére passif, de la chair dont le
mouvement ne fait que manifester les effets de sa propre chaleur et
c’est I'entretien de cette chaleur qui maintient la totalité organique
du corps vivant. Je ne m’étendrai pas sur 'erreur de Descartes pour
qui le sang qui entre dans le cceur par les veines est toujours veineux
(chargé) et pour qui le sang qui sort par les artéres est toujours
artéreux (subtil, oxygéné). Remarquons simplement que s’il insiste,
dans la cinquiéme partie du Discours de la méthode, sur le caractere
remarquable de la génération des esprits, c’est parce qu’une seule
cause explique tous les mouvements, celui du cceur, la circulation et
'altération du sang, la génération des esprits.

La derniére et plus prochaine des passions de I’dme est 'agitation
des esprits mouvant la petite glande qui est au milieu du cerveau
(article 34), les esprits se meuvent en tous sens, ne s’arrétent nulle
part et entretiennent les émotions de I’ame. Mais par quel mécanisme
les fortifient-ils ?

Que se passe-l-il quand j’ai peur ? Je vois un objet effroyable, le
nerf sensitif (qui se présente comme une corde que I'on tire) transmet
la perception au cerveau et la glande envoie :

— selon un mouvement général, les esprits animaux vers les
muscles de mes jambes a travers le nerf moteur (qui est une sorte de
sarbacane) pour que je fuie ; ces esprits qui vont aux jambes ne font
pas sentir a ’ame une passion, mais éprouver une perception ;

— selon un mouvement particulier, d’autres esprits vers le
cceur dont ils élargissent ou rétrécissent les orifices ; certains vont
aux visceres, deviennent plus légers ou raréfiés. On sent la passion
dans le cceur, dans les entrailles.

— Enfin les esprits animaux retournent au cerveau dont ils
ouvrent les pores, ils vont a la glande et reprennent le méme chemin
vers le cceur et les visceres. Le cycle recommence.

7. Ibid, p. 1181.
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Ainsi, dans la passion, les esprits sont a la fois causes et effets.
Lorsque I’émotion commence, par I'action singuliere des organes
viscéraux, y compris le cceur, la qualité des esprits se modifie de telle
sorte que cette nouvelle qualité, le sang raréfié plus que de coutume,
confirme les organes du corps dans le mode d’activité dont ils sont
précisément les effets. La passion fait boule de neige, c’est un
mouvement circulaire expliqué par un tourbillon d’esprits qui se
spécifie lui-méme.

Les esprits animaux qui vont aux muscles disposent la machine
(le corps), ceux qui vont au cceur disposent le machiniste (I’ame).
C’est la disposition de la machine qui confirme celle du machiniste.
Croyant faire ce qu’il veut (fuir par exemple), 'homme passionné est
la proie d’une fausse finalité alors qu’en réalité la passion n’est pas la
volonté d’une fin, mais 'acceptation d’un effet ; elle est I'inclinaison
mécanique a confirmer un effet, a confirmer un point de départ.
L’homme passionné est disposé a faire ce que son corps ne peut pas
ne pas faire.

D’ou la conclusion thérapeutique de la 1 partie : 'dme ne peut
qu’orienter le corps. Elle est certes un capitaine, mais non pas un
pilote. Elle peut changer la direction du mouvement sans en changer
la quantité. L’ame n’est pas en position spéculative mais stratégique
et pathétique. Elle ne meut pas la glande comme telle. car elle ignore
I’anatomie ; elle n’a pas d’action directe, < elle ne peut
que » (article 41). Elle ne peut changer promptement ou arréter ses
passions (article 46) précisément parce que la persistance du
mouvement des esprits, la circularité de leurs mouvements imposent
un retard a I'action de ’dme : la premiére condition du bon usage des
passions, c’est de tarder a les suivre, de savoir attendre.

Il reste que « chaque mouvement de la glande semble avoir été
joint par la nature a chacune de nos pensées » (article 50), que
Descartes recourt a « 'institution de la nature ». Comme la nature est
la disposition établie par Dieu dans les choses créées et ma nature. la
complexion et I'assemblage de toutes les choses que Dieu m’a
données, il est difficile de comprendre la 1% partie des Passions de
['‘@me a partir des seuls principes du mécanisme.

I1. Le deuxieme dessein, qui correspond a la 2° partie, est une
théorie de l'objet affectif. Tant que ’on considére seulement la
derniére étape corporelle, on reste dans 'explication mécaniste qui
est partielle et abstraite. Il faut élargir I'explication et remonter de la
cause prochaine et derniere, I'agitation des esprits, a la cause
premiere ordinaire et principale, Iobjet de la passion, pour avoir une
explication compléte et concrete. En effet, les mouvements des
esprits animaux ne suffisent pas a distinguer les passions les unes des
autres : que je m’élance vers I'objet de mon amour ou que je
m’éloigne de I'objet de ma haine, mes jambes remuent et mon cceur

bat.
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Il faut donc dénombrer les passions simples et montrer la
composition progressive des passions complexes. Descartes, qui parle
du nombre des passions dans le sous-titre de la 2° partie, passe
progressivement du concept de nombre a celui de dénombrement qui
consiste a épuiser une série. Le dénombrement, et non pas la
classification, se fait selon un ordre produit par la raison selon la
relation de nos sens avec les objets (article 52). Dans la théorie de
I'objet affectif, qui consideére les effets des objets qui meuvent les
sens, le concept central est l’importance : uje remarque, outre cela,
que les objets qui meuvent les sens, n’excitent pas en nous diverses
passions a raison de toutes les diversités qui sont en eux, mais
seulement 4 raison des diverses fagons qu 1ls nous peuvent nuire ou
profiter, ou bien en général étre impor tants® » (article 50). Le concept
d’importance fournit la raison de l'ordre, elle est la clé du
dénombrement ; cependant a partir de I'analyse du désir (article 58),
la distinction des temps s’ajoute a cette premiére raison. Le
dénombrement cartésien s’accomplit a partir de 1'objet intentionnel,
selon I'importance affective des objets passionnants, mais 'im-
portance suppose des jugements implicites et I’on assiste 4 un
cheminement de lintellectualité a travers les objets des passions
principales. La passion ne vient pas seulement du corps, mais c’est le
corps qui réagit a un choc extérieur qui lui a été imprimé.

Le rapport entre ce qui vient seulement du corps et ce qui est en
dehors se répercute dans I’ame sous deux formes principales : par
I’admiration et par la convenance ou la disconvenance.

1. La composition des six passions principales se fait suivant un
ordre des raisons dans le cadre de I'importance. L’admiration est la
premiére de toutes les passions. Elle introduit immédiatement, a
I'origine des passions, avant ’'amour et la haine, avant la
connaissance du convenable qu’ils enveloppent, une impression de
nouveauté qui est un vrai jugement : « Lorsque la premiére rencontre
de quelque objet nous surprend et que nous le jugeons étre nouveau
ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant, ou bien de
ce que nous supposions qu’il devait étre, cela fait que nous
I’admirons el en sommes étonnés » (article 53). Passion sans
contraire, précédant tout sentiment du bien et du mal, 'admiration
est le sentiment du rare, du digne d’étre considéré. Elle repose sur la
maniére dont la différence se donne dans la rencontre
surprenante : « Car nous n’admirons rien que ce qui parait rare et
extraordinaire : rien ne nous peut paraitre tel que pour ce que nous
I’avons ignoré, ou méme aussi pour ce qu’il est différent des choses
que nous avons sues : car c’est cette différence qui fait quon le
nomme extraordinaire » (article 75).

L’article 70 nous donne la définition et la cause de 'admiration.
Descartes y décrit le mouvement circulaire qui part du jugement de

8. Souligné par nous.



238 PHILOSOPHIQUES

nouveauté, se développe en choc physique du corps pris au
dépourvu, se retourne d’'une maniére réflexe en réajustement moteur
du corps qui entraine I’ame a considérer 'objet, puis revient a la
conscience sous forme d’attention spontanée. Avant la convenance et
la disconvenance, il y a donc la nouveauté, la rareté qui constituent le
climat affectif général, né de la soudaineté d’'un changement dans le
milieu, laquelle éveille et excite la considération alors que 'identité
nous laisse froids. Passion primitive ou la valeur de l'objet est
pressentie sans étre déterminée, la surprise propre a I'admiration se
rencontre dans presque toutes les autres passions et augmente P'affect
des mouvements excités dans le cerveau. Elle crée dans le corps un
état tel que la connaissance s’en trouve fortement favorisée.
Cependant la passion la plus intellectuelle « n’ayant pas le bien et le
mal pour objet, mais sculement la connaissance de la chose qu’on
admire, elle n’a point de rapport avee le ceeur et le sang, desquels
dépend tout le bien du corps, mais seulement avec le cerveau, ol sont
les organes des sens qui servent a cette connaissance » (article 71).

Dans I'admiration, nous éprouvons a la fois I'union de I’dme et du
corps et le fait que ’ame dans cette passion se convertit en attention,
en désir de connaitre. L’ame, confrontée déja a elle-méme, éprouve
qu’elle est d’une autre nature que le corps.

2 Le rapport du dedans et de dehors s’exprime aussi comme
rapport de convenance ou de disconvenance. Alors que les passions
qui dérivent de 'admiration ont affaire a la petitesse ou a la grandeur
des objets admirés (article 54), Pamour, la haine, le désir, la joie et la
tristesse se réferent a des objets considérés comme bons ou mauvais
(article 56). L’importance est alors relayée par un nouveau
concept : la représentation que nous recevons de l'objet. Les
occurences sont multiples :

Mais lorsqu’une chose nous est représentée comme bonne a notre égard, c’est-a-
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de ’Amour et
lorsqu’elle nous est représentée?® comme mauvaise ou nuisible, cela nous excite i la
haine. (article 56)

[..] 8’il y a beaucoup ou peu d’apparence qu’on obtienne ce u’on désire, ce qui
nous représente® qu’il y en a beaucoup, excite en nous I'Espérance et ce qui nous
représente qu’il y en a peu, excite la crainte dont la jalousie est une espéce.
(article 58)

Et nous pouvons ainsi espérer et craindre encore que I’événement de ce que nous
attendons ne dépende aucunement de nous : mais quand il nous est représenté®
comme dépendant, il peut y avoir de la difficulté en I’élection des moyens, ou en
I'exécution. (article 59)

9. Souligné par nous.
10.  Souligné par nous.
11.  Souligné par nous.
12.  Souligné par nous.
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Et la considération du bien présent excite en nous de la Joie, celle du mal de la
Tristesse, lorsque c’est un bien ou un mal qui nous est représenté® comme nous
appartenant. (article 61)

Qu’un bien ou un mal me soit représenté dans le présent comme
dans I'amour et la haine, qu’il me soit représenté dans ’avenir
comme dans le désir, dans le présent comme dans la joie et la
tristesse, ce n’est mol qui me représente activement 1’objet mais c’est
I'objet lui-méme, habité de qualités passionnelles qui se représente a
moi. La passion consiste précisément en ce que la qualité de I'objet
lui vient de extérieur, en ce que le sens de I'objet est un sens donné.
Le corps releve d’'un espace limité et 'individualité organique est
tributaire pour sa conservation et son affectivité des objets extérieurs.
La proximité ou la distance de l'objet du désir se prennent en deux
sens : selon qu’elles tiennent du corps, c’est-a-dire a la différence
locale, ou selon qu’elles tiennent de I’dme, c’est-a-dire a la différence
signifiante. Ce qui caractérise la passion, c’est qu’elle est impuissante
a distinguer la différence de ces deux différences.

Descartes inaugure une nouvelle entreprise dans la 2°partie. Sur
les traces de Pierre Kaufmann', on peut interpréter cette entreprise
comme le passage du mécanisme physiologique a une dynamique du
désir ; conservant I'explication mécaniste, Descartes tente de mettre a
jour les signes par lesquels nous est représentée la possibilité d’un
acceés au désirable ou son inaccessibilité. Pour comprendre la
dynamique du désir, il faut revenir a la genese de l'individualité
subjective, a la fagon dont se sont constitués le désirable, ’aimable ou
le haissable. L’article 36 évoquait « [...] le divers tempérament du
corps ou la force de I’ame et selon qu’on s’est auparavant garanti par
la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles
I'impression présente a du rapport». La Lettre a Chanut du
I~ féorier 1647 insiste sur les traces matérielles chez 'embryon :

Mais les premieres dispositions du corps cui ont ainsi accompagné nos pensées,
lorsque nous sommes entrés au monde ont di sans doute se joindre plus
étroitement avec elles (ue celles qui les accompagnent par apres. Et pour
examiner 'origine de la chaleur qu’on sent autour du cceur, et celle des autres
dispositions du corps qui accompagnent 'amour, je considére que, dés le premier
moment (ue notre ame a ¢té jointe au corps, il est vraisemblable qu’elle a senti de
la joie, et incontinent apres de 'amour, puis peut-étre aussi de la haine et de la
uistesse ; et que les mémes dispositions du corps, qui ont pour lors causé en elle
ces passions, en ont naturellement par aprés accompagné les pensées .

Les marques présentes s’assimilent aux traces anciennes ; ainsi
nous comprenons que les qualités des objets qui nous sont
représentés dans les passions attestent d’'une double présence
antérieure : la présence premiere de I’ame a la présence locale de

13. Souligné par nous.
14. P. Kaufmann, L ‘ezpérience émotionnelle de l'espace, Vrin, Paris, 1969.
15. Descartes, Fuvres et lettres, p. 1259.
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I’embryon dans le corps maternel. Le mécanisme se complete d’un
dynamisme et d’une génétique.

III. Le troisieme dessein, qui court dans tout le livre, culmine
dans la 3° partie. C’est le dessein moral dont le pivot est le
désir : « Mais pour ce que ces passions ne nous peuvent porter a
aucune action, que par 'entremise du désir qu’elles excitent, c’est
particulierement le désir que nous devons avoir soin de régler, et
c’est en cela que consiste la principale utilité de la
Morale » (article 144).

Le moment de conquéte du désir est le « pas encore » alors que
amour se considére dés a présent joint a ce que 'on aime ; le
jugement est a son origine, il suffit de penser que 'acquisition d’un
bien ou la fuite d’un mal est possible pour étre incité a désirer cette
acquisition ou cette fuite. Le désir est une passion complexe, qui n’a
pas de contraire, passion intermédiaire entre le corps et les autres
passions : il y a des biens et des maux qui suscitent les passions,
lesquelles suscitent a leur tour le désir qui « embraye » en quelque
sorte les dispositions de I’dme sur un comportement. De ces
caractéristiques, on peut déduire la nature de la pensée volontaire sur
le désir : il s’agit toujours de la volonté qui juge ; au niveau de
Pentendement, elle juge selon I'évidence, au niveau de la passion, elle
juge selon les intéréts de I’étre incarné. Il s’agit toujours de mettre au
point une technique morale qui nous rende apte a discerner notre
véritable intérét. Cette technique morale n’est possible que parce que
les passions sont toutes bonnes de leur nature et que nous n’avons a
nous méfier que de leurs exces. La nature d’une passion, c’est sa
finalité et la nature m’enseigne a fuir les choses qui causent en moi le
sentiment de douleur et a me porter vers celles qui me
communiquent quelque sentiment de plaisir. Dieu a accommodé nos
sensations a nos besoins dans « 'institution de la nature » ; le risque
d’erreur n’est cependant point écarté, car du fait de I'union
substantielle, si le corps sait ce qui lui est profitable, I’ame peut
brouiller les liaisons utilitaires®.

Les remeédes contre les Passions consistent tous en un usage de la
volonté éclairée par le maximum de connaissances. Ces remedes sont
de deux sortes : la volonté peut user d’armes extérieures a elle ou user
de ses propres armes.

1. Les armes extérieures a la volonté consistent dans des
techniques d’utilisation des passions contre elles-mémes :

— usage de larme que fournissent quelques passions pour
résister aux autres (article 43) ;

— habileté qui consiste a joindre les mouvements de la glande &
des pensées autres que celles auxquelles ils sont habituellement

16. 1bid, Méditation sixiéme, p. 325, 327-330.
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joints (article 50), a considérer la glande pinéale comme un centre de
dispatching, affectant des déconnexions et des reconnexions ;

— utilisation des Passions absolument bonnes que sont les
émotions intérieures a I'dme, « ses plaisirs a part » qui ne dépendent
pas du mouvement des esprits animaux (articles 147 et 212 et Lertre a
FElisabeth, juin 1645)".

2 Les armes propres a la volonté sont de trois sortes :

— Taction directe de I’ame sur le corps : retenir le mouvement
du corps comme on retient un jugement, ne pas consentir aux effets
de I'émotion (article 46) ;

— les jugements fermes et déterminés touchant la connaissance
du bien et du mal ainsi que le discernement de notre propre intérét,
d’ot1 I'idée d’une morale scientifique dont on ne développe pas ici les
difficultés : elle exigerait d’englober tout le savoir et impliquerait
I'achévement de la science afin de fournir a tout homme les maximes
suffisantes pour qu’il sache se conduire dans toutes les occurences de
la vie ;

— dans I'impossibilité d’une science achevée dont la morale
serait 'application technique, I'usage qui reste, aussi parfait que
possible, de cette faculté qui nous rend semblables a Dieu : le libre
arbitre en tant qu’il vise, non pas le vrai bien, mais le meilleur. Ainsi
la morale des Passions de ’dme confirme la morale par provision.

Nous touchons ici au remede absolu que Descartes préconise
pour venir a bout du désir : la connaissance propre de notre volonté
qu’il nomme Générosité, a la fois passion et vertu, dans laquelle on
peut distinguer trois moments :

— la générosité est la légitime estime de soi, fondée sur la ferme
résolution de bien user de notre libre arbitre. Rien ne nous
appartient vraiment que ce libre usage, plus précieux que les
honneurs ou les richesses. La générosité est 'estime qui porte non
sur soi mais sur la connaissance que 'on a de soi et il est nécessaire
de s’estimer dans la mesure ot on le peut (article 153) ;

— la générosité ne va pas sans la conscience de notre finitude.
S’il ne faut pas s’estimer trop peu (humilité vicieuse), il ne faut pas
non plus s’estimer trop. La générosité rend modeste et les généreux
sont les vrais humbles. Face a I'infinité de la nature, elle montre
I’étendue et I'importance des choses qui ne dépendent pas de
nous ; face a I'infinité de Dieu, elle est I’estime de soi d’une créature,
qui doit se réconcilier avec I’ordre du monde, voulu et créé par Dieu.
S’il faut distinguer 'ordre du bien et 'ordre du vrai, le bien n’est
bien que s’il coincide avec le vrai et le bien voulus par Dieu, car le
Bien, le vrai, les vérités éternelles sont créés et ne sont rien sans
Dieu. Descartes qui affirme n’avoir jamais traité de I'infini que pour
s’y soumettre, atteste qu’on ne peut couper le cordon ombilical qui

17. Ibid, p. 1189, 1190.
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relie la vraie magnanimité, la mégalopsychie a la toute premiere
passion, 'admiration, sous laquelle le généreux ne serait qu’un
orgueilleux fanfaron et la générosité, que volonté de puissance et
mégalomanie ;

— enfin le moment de la générosité est 'altruisme. Je ne suis, en
bonne volonté, ni inférieur au plus savant ou plus riche, ni supérieur
ou plus gueux. Le pouvoir du libre arbitre est aussi universel que le
bon sens et nul ne peut, sur ce point, se préférer a personne. La
liberté par laquelle il s’estime, le généreux la suppose en chacun des
autres hommes et méme si les dmes ne sont pas également nobles et
fortes, la générosité peut s’acquérir (article 161).

Avec la générosité, a la fois passion et vertu, Descartes redécouvre
la volupté de la vertu que les stoiciens avaient laissé se perdre, sans
parler anticipativement de Kant qui vint tout brouiller avec le devoir.
Il redécouvre un eudémonisme ou coincident vertu et bonheur, qui
consiste a ne pas s’interdire ce que ’on aime, parce que la vertu n’a
d’autre raison d’étre que de nous plaire. La passion n’est pas
déroutante parce qu’elle nous met sur le chemin du bonheur par la
force d’une finalité naturelle et nous y maintient par la volonté libre
qui cherche le souverain Bien pour son plus grand contentement.
Vivace conviction cartésienne hors de laquelle '’homme n’est pas
capable de gouter la douceur en cette vie.

Commencées dans le langage de la physique mécaniste, les
Passions de ['ame se terminent sur le plan des remedes, non pas par
une médecine (qui anticipativement donnerait des calmants, des
somniferes et des antibiotiques), mais par une morale. Ce n’est pas
arbitrairement que ce traité des Passions se transforme en traité des
vertus : le livre a une signification partielle dans le registre des causes
matérielles, mais aussi une signification totale dans le registre des fins
de la nature et de la liberté.

Les Passions « parce qu’elles se rapportent particulierement a
I’ame » (article 29) révelent I'explication physiologique dans son
abstraction et sa partialité. Les Passions de I'dme doivent étre lues a
I'envers. S’il y a un bon usage des passions, c’est que tout ce que la
nature m’enseigne contient quelque vérité, selon la lecon de la
6° Méditation. La possibilité d’une théorie physiologique et d’une
hygiene mécaniste des passions se comprend sur le fond d’une bonté
de la nature qui est aussi bonté du créateur.

La dimension humaine de la passion : je souffre, j’aime, je désire,
J’admire, est plus réelle que le mouvement des esprits animaux. Elle
se formule en un autre vocabulaire qui a de toutes autres
justifications. Le second vocabulaire vient se réfléchir sur le premier
parce qu’il est le seul langage sensé, qu’il donne un sens a
I'abstraction elle-méme et rend compte du fait que Descartes ait eu
'audace d’entreprendre la premiere explication mécaniste. La portée
de I'analyse du « mouvement des esprits » apparait seulement
lorsqu’on saisit qu’elle est une contribution a I’étude des Passions de
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[‘@me, c’est-a-dire a ’étude de ’homme qui admire, craint, désire et
par ces « imaginations » s’oriente dans le monde.

Que dit-on aujourd’hui ? On dit que I’analyse physiologique ne
signifie que dans le cadre d’une approche anthropologique,
lorsqu’elle s’integre a une théorie de la subjectivité ou de la société
ou de la communication, ou du langage, ou de 'histoire. Descartes ne
dispose pas de concepts proprement anthropologiques pour conduire
son analyse et recourt a des notions traditionnelles de la philosophie,
de la morale, voire de la théologie qui remplissent la méme fonction
el sans doute ne la remplissent pas plus mal.

Prise au pied de la lettre, la signification la plus générale de la
méthode cartésienne est donc de fonder d’un seul mouvement une
possibilité et une impossibilité : possibilité d’une science de la
nature ; impossibilité d’une science de ’homme au sens ol nous
I’entendons aujourd’hui. La possibilité de cette science sera peu a
peu conquise contre le dualisme que le mécanisme cartésien impose,
mais il n’est pas certain qu'elle rende mieux compte de nos passions
que les Passions de I'ame ne 'ont fait.
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