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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXI, NUMERO 1, PRINTEMPS 1994, p. 125-135

LE SOCRATE MALSAIN DE L' ASSEMBLEE NATIONALE -
BURKE ET ROUSSEAU

par

Patrick Thierry

RESUME : Que Burke se soit vu rapproché de Rousseau
peut déconcerter : U'intéressé d'abord, sans doute, le lec-
teur des deux ensuite. Burke fait en effet de Rousseau le
responsable sur le plan de la moralité des divagations et des
exces de l'époque révolutionnaire et lui confére ainsi la
dimension d'un Contre-éducatewr. Le rapprochement
cependant n’est pas inconcevable a partir du moment ont
chez tous deux I'écart se marque avec les théories contrac-
tualistes et o 'on prend en compte la conception organi-
que que se fait Burke du corps social. Mais Rousseau est
un bien médiocre théoricien a ses yeux et ses talents litté-
raires sont nettement plus dévastateurs. Ce qu'il fait des
passions humaines provoque U'irruption de la sentimenta-
lité intempérée dans le champ du politique et cet effet est
bien plus décisif pour le juger. La réponse de Burke est donc
morale; cela fait qu'il peut se dispenser d’une réfutation —
qui aurait pu étre plus délicate — des théses politiques.

ABSTRACT : It must have seemed strange enough for
Burke to be told that there was a deep agreement between
himself and Jean-Jacques Rousseau. Rousseau’s ideas are
for Burke the storehouse of revolutionnary morals and the
Nouvelle Héloise provides the members of the National
Assembly with a convenient textbook. This kind of thin-
king is unfit, in Burke’s eyes, for a serious perusal and his
followers must be hold in disgust. Nevertheless, likes and
dislikes are not satisfactory explanations and as Burke is,
even unwillingly, a political philosopher, he needed to be
compared to Rousseau on some essential topics : the gene-
ral will, the organic nature of society, the critique of
contractualism.

La pensée de Burke observe un principe de réserve:réserve
justement quant aux principes dont l'application généralisée déborde
toute situation réelle qui n'offre que des possibilités historiquement
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limitées. Concédant un point de théorie lorsquil le faut mais se
refusant a en faire un usage systématique, il a pu se trouver parfois dans
la compagnie, pour lui indésirable, d'esprits plus « métaphysiques ». Le
cas s'est produit avec Thomas Paine. On le mettra aussi et sans le con-
sulter en compagnie plus inattendue encore : ainsi un pamphlet ano-
nyme publié en 1791 le rapproche dans la louange de Jean-Jacques
Rousseau. Rousseau et Burke seraient « trop de la méme opinion sur la
Réforme du Gouvernement pour étre estimés si différemment par I'As-
semblée Francaise ». Tous deux cherchent en effet a concilier la néces-
saire réforme des constitutions et les meeurs, les usages, la religion
existant dans le pays que l'on considere et l'auteur de citer les
Considérations sur le Gouvernement de Pologne :
Corrigez, sil se peut, les abus de votre Constitution, mais ne

meéprisez pas celle qui vous a fait ce que vous étes {..l. Je ne dis pas

quiil faille laisser les choses dans l'état oi1 elles sont mais je dis quil

n'y faut rien toucher qu'avec une circonspection extréme”.

Le rapprochement n'est pas inconcevable : Rousseau introduit bien
a propos de la Pologne ou de la Corse une notion complétement mépri-
sée selon Burke par les réformateurs francais, celle de caractére natio-
nal. Il est assez embarrassant pour que dans sa réponse, de caractére
poli, Burke évite systématiquement de parler de celui-ci. On sait qu‘il ne
I'évitera pas toujours : la méme année dans une attaque d'une violence
au moins égale a celle des Réflexions, Rousseau se voit attribuer la res-
ponsabilité morale des vices et des crimes des dirigeants de la France®.
Entre ce silence et cette violence y a-t-il place pour une forme de
rencontre ? Pour le savoir il faut bien, méme si cette position lui agrée
rarement, considérer Burke comme théoricien. Son hostilité a la Révo-
lution Francaise pour étre connue n'est pas pour autant comprise a par-
tir de ses principes. La remise a jour de ceux-ci permet d'établir pourquoi
cette « chose étrange » ne peut étre comparée avec la révolution de 1688
ou avec la révolution Américaine. Il n'y a pas de mutation inexplicable,
méme si son attitude fait probléme, pour nous comme pour ses con-
temporains. La difficulté vient de ce que le dispositif philosophique
dont se garantit Burke est indiqué dans ses conséquences plutét que
montré. Il comporte en effet une théorie des passions qui autorise a

1. A Comparison of the Opinions of Mr Burke and Monsr. Rousseau (incornu). Londres, 1791,
Considérations sur le Gouvernement de Pologne, éd. Garnier p. 342. La réponse de Burke
se trouve dans The Correspondence of E. Burke, Chicago & Cambridge University Press
(1958-70), V1, 1967, pp. 214-216.

2.« A Letter to a Member of the National Assembly », Writings & Speeches (1go1), 1V,
P- 5755
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s'engager dans un jeu réglé avec celles-ci, un appui raisonné sur la
puissance du préjuge, une théorie de la coutume et de ses effets stabi-
lisateurs, le choix d'un accroissement de l'intelligence par accroisse-
ment de l'irréfléchi, en géneral un usage prudentiel et non normatif de
la raison. La prudence n'est pas simplement la premiere des vertus
morales et politiques mais la régle, le critére qui doit diriger chacune de
celles-ci. La théorie voit donc sa position garantie mais contrainte par
une série de protocoles qui limitent son usage :

Je ne deprécie pas la théorie et la spéculation — non car ce serait
déprécier la raison elle-méme... Quand je méléve contre la théorie
jentends toujours par la une théorie faible, érronée, fallacieuse,
imparfaite ou sans fondement et I'un des moyens de découvrir
qu'une théorie est fausse est de la comparer avec la pratique. Celle-ci
constitue la véritable pierre de touche de toutes les théories qui con-
cernent les hommes et les affaires humaines : sont-elles ajustées a
la nature humaine en genéral? Sont-elles ajustées a la nature
humaine modifiée par I'habitude3 ?

Il reste bien que Burke met en jeu un certain rapport a la théorie,
y compris dans ses réticences que font fonctionner un rapport au tacite,
alanalogie, un refus des lumiéres au nom des vertus morales d'une cer-
taine obscurité; vertus prudentielles opposées a un discours spéculatif
facilement sujet a l'hubris. La démonstration philosophique ne doit
apparaitre qu'a des moments opportuns et peu nombreux. Elle le fait
dans des textes qui en raison de leur briéveté I'obligent a des exposés
assez systématiques pour donner forme a sa radicalisation. Son offen-
sive contre la théorie abstraite des droits de 'homme fait surgir une
complexité plus speéculative qui permet a Burke d'écrire « les droits de
lThomme cest-a-dire les droits naturels de l'humanité sont certaine-
ment sacrés ». La critique d'une conception de ces droits comme
« antérieurs a la société » et donc purement abstraits mobilise une théo-
rie de la loi et du droit naturel de facture classique. Le postulat qui veut
quil n'y ait de théorie que située a partir de ses mises en application
permet a Burke de procéder a des reformulations qui peuvent aller dans
le sens d'atténuations ou du déplacement de certains thémes mais pre-
servent aussi des principes invariants®. Un certain nombre de points
sont nettement indiques :

3. Speech on the Reform of Representation (1782) WS, V11, p. g7.

4. Ces formes dinvariance peuvent étre posées ultimement au niveau des lois
universelles de la nature (et de la nature humaine). Dans la mesure ou Burke veut
les garantir directement de la caution divine (subordonner l'entendement humain
a la volonte divine} il rabat la loi naturelle sur la loi revélee.
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. Lincompatibilité entre les droits de 'homme et l'actualite des

droits d'un peuple : formulés dans leur géneéralité indétermi-
née, les premiers supposent l'absence d'un corps politique. Son
existence suppose des droits déterminés.

.La subordination de la notion de consentement a celle

d'obligation, la société constituée ne reposant pas sur des déci-
sions volontaires et la réduction de la notion de contrat de
société a une certaine qualité morale des relations entre gouver-
nants et gouvernés, son incorporation dans une typologie plus
vaste des formes de consentement : préjuge, prescription,
présomption.

. Le maintien par Burke d'un droit de résistance méme limiteé et le

principe d'un contrdle de l'autorité par le peuple (lui attribuer
l'exercice et le controle de celle-ci est contradictoire).

. Une théorie de la « constitution » comme création de l'histoire,

opposee aux planifications abstraites : les formes d'intelligibi-
lité de la vie sociale naissent de la vie sociale elle-méme (la théo-
rie peut les légitimer et les éclairer, s'efforcer de les systématiser
mais elle doit procéder de celle-ci).

.Une théorie de I'histoire en général comme création

continuelle, tradition qui se reconstruit. Cette création procede
par ajustements le plus souvent insensibles (ne devant pas
occasionner de déchirure majeure).

Ces deux derniers points supposent que les communautés

politiques sont a la fois naturelles (elles actualisent les potentialités de
la nature humaine) et artificielles (elles sont le resultat de I'invention).
Cette double détermination, qui s'assortit d'une auto-régulation dans
l'histoire, pose le probléme d'un « organicisme » burkien. Celui-ci per-
coit assez cet infléchissement éventuel pour prendre la précaution
d'une précision dans les Lettres sur une paix Régicide. Les communautés
politiques sont d'essence morale et non physique. Il y a simplement
« analogie » car elles ne sont pas soumises a la croissance et au declin.
La formule « I'Art est la nature de 'homme » pose un probléme qui peut

An Appeal, WS 1V, p. 188, p. 165, p. 164. Ces différents points permettent —
contrairement a ce qui est dit parfois rapidement — de laisser a la notion de con-
trat social une certaine valeur opératoire si l'on sait la tenir pour une fiction des-
sence juridique, cest un mode de validation acceptable de I'obéissance volontaire
et de l'égalite devant la loi. Burke ne fait aucune difficulté par ailleurs pour parler
du « contrat originel » de la société britannique mais les principes sont connus a
partir de ledifice et non le contraire (cf. Speech on the Reform of Representation, 1782
WS, VID). Il est donc absurde de raisonner comme si les théories qui ont été tirées
de lexperience politique anglaise pouvaient étre considerées comme le
tondement de celle-ci.
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recevoir une solution arlstote11c1enne l'art soit imite soit compléte la
nature, supplée a ses défauts®. Si, comme pour Rousseau, les commu-
nautés politiques sont des fictions de la loi, elles procedent dans ce cas
d'une logique de la suppléance et de l'actualisation par une techné (qui
fait violence a notre nature immeédiate et grossiére) et non de la substi-
tution radicale’. Ces logiques, parce qu'elles sont volontaristes, ont des
effets paralleles.

Un point alors appelle a étre examiné en premier : l'insistance de
Burke a penser le corps politique comme un étre moral doté d'une
volonte propre (corporate personality) et non comme une simple somma-
tion de volontés individuelles qui ferait que le principe de l'obéissance
pourrait toujours étre remis en question. C'est cette idée qui est la
source des erreurs philosophiques modernes, celles des « Nouveaux
Whigs » : elle revient a affirmer que la méme souveraineté que le peuple
posséde a lorigine réside perpétuellement (sans aliénation réelle) en
lui. Dés lors elle n'est pas la souveraineté du peuple mais reste localisée
en chacun : l'autorité du corps politique, tant qu'il peut ainsi se main-
tenir, réside dans la majorité « comptée par téte » (et les gouvernants
peuvent étre révoqués par un seul acte de cette majoriteé).

Sur des lignes analogues a celles utilisées par Rousseau, Burke va
montrer que la volonté de la majorité n'est pas la volonté de ceux qui
composent la majorité (ce qui serait un équivalent réalisé de l'état de
nature) mais n'est acceptable que comme expression de la volonté du
tout. Cela a une condition semblable : I'incorporation en un peuple
suppose I'unanimité; elle peut supposer aussi un agrément 1n1t1al pour
que l'action de la seule majorité passe pour la volonté du tout®. Cette
disposition est une des moins naturelles qui soit. L'esprit est beaucoup
plus disposé a acquiescer a une volonté politique manifestée comme
celle d'un seul ou de quelques-uns que lorsquelle provient d'une
majorité et que chacun a eu sa part indépendante dans la délibération.

Que la majorité et la minorité puissent étre sensiblement égales
rapproche dailleurs d'autant d'une égalité « naturelle ». Il faut donc

Physique, IT 190a.

« Ce passage de l'état de nature a l'état de société en substituant dans sa conduite
la justice a linstinct et donnant a ses actions la moralité qui leur manquait
auparavant. ». Du Contrat social. VIII : De I'Etat civil, éd. Garnier, p. 246.

8. De méme chez Rousseau : « La loi de la pluralite des suffrages est elle-méme un
établissemnent de convention et suppose au moins une fois l'unanimité ». Du Con-
trat social, V : Qu'il faut toujours remonter a une premiére convention, éd. Garnier,
p- 243.
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une longue accoutumance pour que l'on en vienne a considérer pareil
principe de décision comme découlant de notre nature originelle :
Mais une idée ainsi construite du tout en tout quil pourrait
résider dans une seule de ses parties est une des fictions les plus
violentes de la loi positive qui n'ait jamais été ou qui ne sera jamais
faite relativement aux principes qui permettent a un corps artificiel

de se constituer®.

Autre rapprochement, induit par lindividuation du corps
politique : I'absence d'un « droit de résistance » au sens d'une capacité
civilement reconnue. Toute légitimation (sur le mode d'une garantie
constitutionnelle) de celui-ci est contradictoire car la résistance est
toujours, en bien ou en mal, hors la loi.

Burke s'efforce de la justifier a deux niveaux :

1. comme procédure d'exception en 1688, mais ayant un socle de
legitimite, la nation qui n'a été a aucun moment dissoute
agissant par l'intermédiaire de l'institution du Parlement™.

2. appliqué absolument, dans une situation ou il n'existe plus
aucune espeéce de recours légitime, le principe d'une résistance
peut étre envisagé et justifié mais il ne fait pas sens d'en faire
un « droit » car on se trouve dans une situation limite ou la
notion (civile) de droit perd toute applicabilité. Cette situation
borde l'état de nature :

La ligne spéculative de démarcation qui indique ou l'obéissance
doit cesser et ou il faut que la résistance commence est ténue, obs-
cure et difficile a définir. Ce nest pas un seul acte ou un seul
événement qui permet de l'établir”.

Lorsque cette ligne est apparente, elle est déja franchie car elle
suppose un état de choses tellement lamentable « que la nature du mal
indique le remeéde ». La transgression est légitimée par la situation elle-
méme qui appartient déja a l'état de guerre et suppose le retour du
peuple a une sorte de dispersion originelle.

9. AnAppeal.. WS, 1V, p. 170.

10. 1l sagit dun « recours a des moyens exceptionnels au nom dune politique
invariante ». Geérard Gengembre, « Burke » dans Dictionnaire critique de la Révolution
Frangaise (sous la direction de F. Furet et M. Ozouf) Flammarion, 1988, p. 944. Sur
le droit a résister des colons américains, voir notre article: « De la Révolution ame-
ricaine a la Révolution Francaise : Paine. Burke et les Droits de F'Homme », Critique
n° 481-482, juin-juillet 1987.

1. AnAppeal WS, TV, p. 271 Voir Locke, Second Traité sur le Gouvernement Civil, XIX, § 230.
Le rapport de Burke a celui-ci est comparable a l'appreciation de Blackstone: la doc-
trine de Locke n'est pas fausse mais peut mettre en danger le corps politique pré-
cisément parce qu'elle en exprime clairement les vraies fondations. Cela ne signifie
pas quiil ne faille jamais les remettre a jour.
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Une pareille situation, par son caractére extréme, n'est le plus
souvent que spéculative et lorsqu'elle devient réelle elle ne laisse guere
de place a la speculation. Quand la nécessité donne évidemment droit
peu importe le droit. Il faudrait plutét dire, dans les termes de Burke,
que chacun peut savoir ou est son devoir. Le méme circuit qui ramene
alétat de nature est indiqué par Rousseau : le despote restaure l'etat de
guerre entre lui et ses sujets'>. Sous de bonnes lois, I'économie est faite
d'un droit de résistance qui serait absurde : le souverain ne saurait se
nuire et seul le souverain en corps peut décider de se dissoudre.

Le traitement des problémes politiques et en particulier
I'énonciation des regles de l'obligation obéissent ainsi a des contrain-
tes qui ne sont pas incomparables et il serait intéressant de continuer
la confrontation si Burke n‘avait déja anticipé son arrét. Cela en decla-
rant que le théoricien chez Rousseau n'avait pas d'intérét. Le moraliste
par contre mérite plus qu‘une réponse.

Dabord la déception théorique :

Jailu il y a longtemps le Contrat social. 11 a laissé bien peu de traces
dans mon esprit. Je I'ai considéré comme un travail de peu ou d'au-

cun meérite ; et je ne concevais guére quil puisse jamais faire des

révolutions ou donner des lois aux nations. Mais c'est ainsi'>.

Peu ou pas d'intérét. On ne trouve pas ici l'agressivité que Burke
peut manifester a I'egard de Paine ou de Sieyés (réputé capable de pro-
duire une constitution pour chaque jour d'une semaine). Peut-étre
méme Rousseau est-il plus cohérent que d'autres, offrant une doctrine
plus stable qui ne lie pas son sort au caprice des vouloirs individuels.
Peut-étre est-il plus génant (le texte ne permet pas d'en décider) mais
le probléme est ailleurs : ce qui lui est reproché en particulier, ce n'est
pas le transport illégitime de spéculations purement théoriques dans
le domaine politique. C'est d’avoir agi de facon concertée sur l'économie
des passions. Ceest d'avoir écrit un livre bien plus dangereux que tous
les ouvrages de theorie : La nouvelle Héloise. C'est d'étre enfin un contre-
éducateur.

L'Assemblée recommande a sa jeunesse l'étude des expérimenta-
teurs les plus osés dans le domaine moral. Chacun sait qu'il y a une

grande dispute entre ses dirigeants pour savoir lequel d'entre eux
ressemble le plus a Rousseau. De fait ils lui ressemblent tous .|

12. «De sorte qua linstant que le gouvernement usurpe la souveraineté, le pacte
social est rompu ». Les citoyens sont « forcés, mais non pas obligés d'obéir ». Du
Contrat social, X : De I'abus du gouvernement et de sa pente a dégenérer, éd. Garnier,
P- 296.

13.  « Lettre de janvier 1790 (a un inconnu) », The Correspondence of E. Burke, V1, p. 81
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Rousseau est le canon de leurs écritures saintes. Sa vie en fait leur
Polyclete. 11 est leur critére de la perfection [..] Rousseau est un
moraliste ou il n'est rien. Il est par conséquent impossible, compte
tenu des circonstances, de se tromper sur le dessein qui leur a fait
choisir l'auteur dont ils ont commence a recommander l'étude.

Leur grand probléme est de trouver un substitut a tous les
principes employés jusqu'ici afin de régler la volonteé et les actions
humaines [...]. Ils ont par conséquent choisi le vice égoiste, flatteur,
séduisant et ostentatoire pour remplacer le simple devoir.

Ce vice clest la vaniteé :

[..] Ils ont choisi Rousseau parce que c'est chez lui que le vice
particulier qu'ils ont choisi d'ériger en vertu dominante était de loin
le plus évident.

Cest cet abus et cette perversion de lhypocrisie elle-méme
auxquels peut parvenir la vanité qui a conduit Rousseau a faire le
récit d'une vie qui n'est pas variée ou méme marquée ¢a et 1a par
l'existence de quelque vertu ou distinguée par une seule bonne
action. Cest cette vie qu'il a voulu proposer a l'attention de I'huma-
nité. Cest cette vie que, dans un acte de défiance sauvage, il jette a
la face de son Créateur, qu'il ne reconnait que pour pouvoir le
braver... '

[.l1 Cest cette vertu nouvellement inventée, que vos maitres

cannonisent, qui a conduit leur héros moral a tirer constamment

sur ses immenses réserves de rhétorique afin de manifester sa bien-

veillance universelle alors que son cceur n'a jamais abrité la plus fai-

ble étincelle de laffection parentale la plus commune. Une

bienveillance pour l'espéce humaine dans son entier et l'incapacité

de nos professeurs a éprouver le moindre sentiment au contact d'un

individu particulier sont les caractéres de la nouvelle philosophie™.

Ethique de la vanité ou de la posture : le spectacle que donne
Rousseau de ses vices et de ses vertus individuels est supposé venir
orner la statue du « citoyen de Genéve ». Limposteur est celui qui
donne a tous, lui compris, le spectacle de sa sincérité, fait croire que tout
sentiment et toute pensée peut et doit étre avoué : explicitation perpé-
tuelle placée sous l'embléme d'une ancienne vertu qui n'est plus que
simulée et a pour effet deffacer la distinction entre privé et public. La
suppression de toute retraite léve aussi toute retenue. Seul le sentiment
présent doit guider la nouvelle facon d'agir et en particulier la nouvelle
facon d'aimer. La mise en spectacle de la moralité qui interdit de trier
entre les motifs supprime toute idée de contréle et tout principe stabi-
lisateur. Les disciples de Jean-Jacques peuvent ainsi discréditer ou

14. Aletter.. WS IV, p. 25-27. L'épithéte « professeur dans la philosophie de la vanité »
vient de Hume.
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rendre « odieux ou méprisables cette catégorie de vertus qui restreint
les appétits » et qui « représente au moins les neuf dixiémes » de celles-
ci’.

La bienveillance pour I'humanité dans son ensemble (compatible
avec l'adultére en particulier) tiendra ainsi lieu de toute vertu. La fonc-
tion de Rousseau — ce « Socrate dérangé » — est de détruire les élements

naturels de la moralité, ce qui se fait en trois moments :
1. La destruction de la relation entre parents et enfants.
2. La perversion de l'amour par l'introduction d’'une nouvelle
« galanterie philosophique ».

3.La corruption du gout, du lien entre la moralité et

l'embellissement de la vie.

Rousseau est le philosophe des ingénieurs sociaux et politiques
qui voudraient démonter et remonter la France parce qu'il est leur ingé-
nieur des moeurs (la loi a fait des domestiques « les égaux » de leurs
maitres, un roman en a fait « les rivaux »). Il revéle d'ailleurs un manque
d'ingéniosité comparable en réussisant a retirer a l'hypocrisie elle-
méme sa valeur morale. La sociabilité suppose une distance entre les
sentiments et leur expression, la courtoisie est art de dissimuler et de
retenir inséparablement. Les habitudes de civilité sont ainsi une forme
de mediéte, un composé entre le vice et la vertu. Elles associent I'hu-
manité et I'¢légance de la conduite. Le contréle des passions ne va pas
sans une culture de l'apparence. L'appréciation de Rousseau est donc
simultanément esthétique et morale : il a des beautés mais en exces,
de la vertu mais asociale : ni norme du bien ni critére du gout. La phi-
losophie elle-méme peut apprendre a simplement respecter les opi-
nions en vigueur, a se retenir d'un examen public: le préjugé ne saurait
étre soumis a l'épreuve systématique du vrai et du faux auquel il pour-
rait ne pas resister. Il doit étre traité comme vrai parce qu'expression
d'une sagesse irréfléechie et soumise a une autre épreuve: celle du
temps. La spéculation doit le plus souvent rester privee.

Cette nouveauté dune vertu inapplicable parce quelle n'est
destinée a personne assure a I'hypocrisie une extension universelle.
Derriére le visage immense de I'amour pour 'humanité il n'y arien : pas
un sentiment de bonteé pour un étre particulier. Amour qui fuit le pro-
che et se réfugie toujours dans le lointain. Sa sincérité se veut sans
témoin. Le particulier occulte I'amour a lui-méme, l'individu masque
I'humanité. Lhypocrisie universelle — qui s'expose toute entiére a l'ex-
térieur d'elle-méme — ne rencontre que des hypocrites sur son chemin.

15. « Lettre a Rivarol de juin 1791 », The Correspondence of E. Burke, V1, p. 270.



134 PHILOSOPHIQUES

Un amour aussi grand ne se maintient que du refus du contact, que
détre incorruptible. Cela échappe encore a Jean-Jacques toujours prét
a aimer et se découvrant trompé. Aussi son meilleur éléve dans
I'Assemblée est celui qui politise sans faire trembler la figure de
Ihypocrite :le portrait que fait Burke de Rousseau installe déja
Robespierre a sa place.

Ce rapprochement s'opére aisément lorsqu'on se laisse guider par
les éléments de la nouvelle moralité dont la généralité permet %u’ils
sajustent aux seuls mouvements immeédiats de la conscience™. Le
transport en politique du langage de la sincérité sans limite — celle du
sentiment — universalise véritablement la bienveillance et fait de la
tigure de la tromperie l'analogue de la persécution amoureuse. Dans
l'un comme dans l'autre cas (jeu du désir ou des intentions) il y a tou-
jours un excés par rapport au visible, écart par ou l'autre échappe a la
prise. Lidentification du sujet politique a un sujet aimant s'installe
ainsi en dega d'une procédure de reconnaissance. Ce qui est au plus prés
d'un sentiment pour autrui (mais non moralisé) chez Rousseau est la
pitié, la capacité a souffrir de la souffrance de l'autre qui n'est ni une
vertu puisquelle n'est pas une action ni méme un sentiment pour
l'autre (établi dans sa distance a nous) puisqu'elle ne repose que sur
l'identification spontanée. Fonder l'action politique sur ce qui nest ni
principe d'une action ni d'une réciprocité, fusionner le particulier et
T'universel (et non plus le particulier et l'indéfini) c'est sortir l'excés de
la vie privée pour constituer I'hubris en principe de la moralité : le sen-
timent est devenu sa propre mesure. Ce passage est annoncé par Burke
comme l'éducation d'un personnel politique qui fait de I'imitation de
Jean-Jacques sa piété particuliere. Il est réservé de l'accomplir a celui
qui proclamera le sentiment (« le zéle compatissant pour le peuple »)
guide immediat de nos actions et l'assure a cette place en reportant
l'expérience de la pitié sur la personne innombrable du peuple.

16. 1l est opéré par Hannah Arendt par exemple (On Revolution, Pelican books, 1973,
PpP- 80-90) qui ne prend pas Burke en compte a ce moment du texte mais progresse
de facon similaire (Robespierre transporte en politique les conflits de « l4me dé-
chiree ») et parle de l'insociabilité « chargée d'émotion » de Rousseau au réel. On
retrouve la méme condamnation morale sans appel de celui-ci pour sa
« fantastique irresponsabilité » {p. go). Le caractére problématique de ces passages
vient de ce qui est dit de la pitié: il faudrait distinguer entre la compassion qui est
une passion et la pitié qui est un sentiment, opposées a la solidarité qui est un
principe (p. 89} ; « terminologiquement » chez Rousseau on irait plutot de la pitie
a la compassion, si l'on tient a ce terme, ou exactement a la « commisération »
{Emile, OC 1V, p. 493). 11 est de toute facon étonnant d-écrire que Rousseau a con-
fondu la bonté naturelle et la « compassion » (p. 81).
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Cette lecture dissociée (il est un moraliste ou il n'est rien) de
Rousseau conduit a un apparent renversement : elle manifeste la pos-
sibilité pour Burke de défendre la raison contre le cceur. La raison ensei-
gne que les passions doivent étre soumises. La raison politique, ajustée
a la nature humaine modifiée par lhabitude, quelles doivent étre
dépendantes des institutions qui leur permettent de se socialiser,
réglées dans leur partialité méme, que le résultat le plus général qui se
puisse envisager (la bienveillance pour I'humanité) si il est de facon
dérivée possible, ne procéde pas de l'expansion arbitraire du vouloir.
Cest la raison qui procure 4 la philosophie a la fois un domaine et une
discipline. Le reproche fait a Rousseau et autres « philosophes
parisiens » est d‘avoir fait servir des systémes refléchis a un genre de
tache qui se peut étre autorisé quaux seuls poétes : flatter les pas-
sions". Confusion des domaines qui supprime tout idéal de culture. La
réserve speculative dont on a parlé vient se compléter d'un souci de con-
trole moral qui est pré-politique au sens ou il qualifie pour le politique.
Tous les philosophes modernes ont confondu la raison pratique et la
raison spéculative. Le préjugé qu'ils méprisent appartient — parce qu'il
est public — a la premiére, leur raison — parce qu'elle n'est que volonté
particuliére — n'est que passion et Rousseau les résume tous. Cela ex-
plique, si l'on admet qu'il existe bien chez Burke le souci d'une cohé-
rence, le peu d'intérét pour les aspects théoriques d'une pensée de cette
sorte. Cela justifie le peu d'emphase sur ceux de sa propre pensee.

EN.S. de Fontenay — Saint Cloud

17. « Lettre a Rivarol », Correspondance. V1, p. 269-70 : si cela est permis aux uns, la
méme indulgence n'est pas réservée aux autres. La régle que 'on peut tirer de ce
que dit Burke est que des principes de spéculation, lorsquils sont requis, mest pas
atirer leur force de conviction des passions. Il n'est pas sr quil s'en tienne 4 cette
régle.



