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René Girard, Shakespeare : les feux de Uenvie, tr. fr.
de Bernard Vincent, Paris, Grasset, 1990.

par Pierre Gravel

11 s'agit sans aucun doute du meilleur des sept livres que nous a donneés
René Girard depuis 1961, année de la publication de Mensonge romantique et vérité
romanesque, son premier livre. Je tiens a souligner ce texte puisque depuis cette
date, René Girard le rappellera d'ailleurs lui-méme {p. 58, par exemple), une
méthode d'interprétation s'était affirmée qui n'a cessé de se consolider, de
sétendre et, disons-le, de se répéter. On aurait pu s'attendre a une lente évolu-
tion, voire 4 une maturation ou une transformation, mais non, la methode,
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fondée essentiellement sur la notion de désir mimétique et de notions
connexes comme celle du double ou du « double bind » empruntée a Freud, la
méthode est donnée et conquise dés le début. A Torigine donc, et il s'agit d'une
théorie de l'origine : le désir mimétique engendre en effet la crise sacrificielle,
laquelle se résout enfin par la mécanique du bouc émissaire. Jules César, on le
devine, sera bientot convoqué. Le cas est suffisamment rare pour le souligner :
deés le début la théorie est compléte, les principaux éléments en sont dégageés
et présentés sous forme épurée. Notons par ailleurs que la méthode d’analyse
littéraire déborde considérablement le domaine relativement clos des études
littéraires pour s'attaquer aux diverses anthropologies (Lévi Strauss principa-
lement), a la psychanalyse (voir la charge contre le supposé complexe d' Edipe
que nous avait servi Ia violence et le sacré, 1972), aux sciences humaines en géneé-
ral, mais aussi a la religion dans sa forme chrétienne (voir Des choses cachées
depuis la fondationdumonde, 1978). Cela pourra paraitre lassant, mais c'est un fait:
au lieu de se transformer ou d'évoluer, la puissance interprétative, car la théorie
est puissante, s'étend cette fois a Shakespeare et a une bonne partie de son
ceuvre.

Vingt-deux piéces sont en effet partiellement étudiées, sans compter
quelques sonnets et, mais pourquoi pas, une partie de ['Ulysse de James Joyce
qui se rapporte a Shakespeare. Vingt-deux piéces, dans ce fort volume de 437
pages grand format, cela signifie que R. G. ne tient aucun compte de la distinc-
tion et de la présentation des ceuvres en genres, ces genres canoniques que
furent les comédies, drames historiques, tragédies et sonnets. On peut le
regretter : pourquoi Shakespeare, en effet, aurait-il développé ou employe les
mémes opérateurs dans les divers genres ou il a par ailleurs excellé ? Cest, on
peut le souligner a cette occasion, que la méthode de R. G. est globalisante,
sinon totalisante. Mais il y a, 4 notre avis, pire : tout se passe dans la stratégie
de lecture qui nous est proposée, comme si Shakespeare avait non seulement
lu R. G., et je n'exagére aucunement, mais avait construit son ceuvre a partir
des théses de notre auteur, ce qui englobe aussi 'Ulysse de James Joyce (voir
p- 313 et sq) !

Une telle affirmation pourra paraitre grosse, sinon énorme, donnons
quelques illustrations : en p. 25 il est question de la « source proprement sha-
kespearienne d'intelligibilité, je veux dire le désir mimétique » ; p. 56, a propos
des implications de la théorie du double sur laquelle R. G. insiste avec raison,
il ne craint pas d'écrire : « Shakespeare découvre peu a peu les implications de
sa propre vision des choses » (souligné par nous); en p. 59, a propos d'une ana-
lyse de deux passages des Deux gentilshommes de Vérone, il ajoute, ce qui releve
sans aucun doute d'un puissant savoir : « Il a écrit cette scéne a un moment
crucial de sa propre assimilation du processus mimétique »; ce qui n'empé-
chera pas notre auteur de reconnaitre, en page 31 par exemple, qu'il a quelque
peu forcé les choses : « pour les besoins de la démonstration, j"ai quelque peu
forcé la symetrie mimetique des deux protagonistes », etc. ! Remarquons enfin
que R. G. a consacré pas moins de cing chapitres a I'analyse, centrale 4 notre
avis dans ce livre, de Jules César, centrale parce que la théorie de R. G. s'y voit
complétement développée, du désir mimétique au meurtre fondateur.

11 s'agit en quelque sorte d'un cas classique dans le domaine des études
littéraires, ou disons mieux : dans le domaine de I'esthétique de la littérature,
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cas classique qui peut se résumer en une alternative : ou bien l'ceuvre littéraire
donne a penser pour reprendre I'expression de Paul Eluard, et alors, comme
puissance énigmatique, elle peut nous inviter a remettre en question les ins-
truments théoriques que nous mettons en ceuvre a son propos, ou bien le texte
devient littéralement prétexte et ne vaut que comme illustration en quelque
sorte de la valeur de la méthode qui gagne et réaffirme sa vérité, de son appli-
cation au plus grand nombre possible de cas et de genres singuliers. Les diffe-
rents structuralismes particuliérement a la mode dans les années 6o en
forment l'exemple le plus parfait : sémiologie, psychanalyse, un certain
marxisme, etc. Disons que dans le cas présent, R. G. se tient & la limite de ces
deux attitudes ici trop rapidement décrites. Il s'agit sans contredit de son
meilleur livre, celui, du moins, ou la méthode est le plus pédagogiquement
développée, mais Shakespeare reste a relire dans la structure interne méme ou
chacune de ses ceuvres nous est présentée, dans la puissance énigmatique qui
est la sienne. Shakespeare peut encore donner a penser pour tous ceux, bien
évidemment, qui sauront rester a 'écoute de son théétre en négligeant active-
ment d’en faire le prétexte muet d'une construction savante par ailleurs
toujours possible.
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