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PHILOSOPHIQUES, Vol. XVII, Numéro 2, Automne 1990

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
_ ET FRIEDRICH SCHILLER:
LE THEATRE SOUS LE FEU DES LUMIERES

par Martin Matte

RESUME. Une forme d’art comprend-elle le critére de son accep-
tation ou de son rejet par la société dans laquelle elle prend
forme ? Le public auquel une ceuvre d'art s'adresse possede-t-il
la compétence de faire I'exploration qu’elle lui propose? La
Lettre a d’Alembert sur les spectacles de Rousseau et la Confé-
rence de Schiller: « Was kann eine gute stebende Schaubiibne
eigentlich wirken?» donnent chacune réponse a ces deux ques-
tions par la caractérisation d’'une mani¢re de sentir et d'agir
propre aux protagonistes du domaine esthétique. Je propose
d’examiner si les principes sur lesquels I'un appuie sa condam-
nation de la représentation théitrale, I’autre son apologie de
l'efficace de la scéne, ont leur source et leur valeur dans
I'expérience du plaisir du théitre.

ABSTRACT. Does a kind of art hold in itself the criterion of its
acceptance or of its reject by the society in which it takes shape ?
Is the public to whom a work of art is aimed enabled to make
the exploration it suggests to him ? The Lertre a d’Alembert sur
les spectacles by Rousseau and the lecture of Schiller: « Was
kann eine gute stebende Schaubiibne eigentlich wirken?» give
each one answer to both questions by the caracterisation of a
way of feeling and working proper to aesthetic protagonists. I
suggest to examine if the principles on which lay the reproof
of the theatrical representation by Rousseau and the justifica-
tion of the stage's efficacious by Schiller stem from and are
worth according to the experience of theatrical enjoyment.
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«La nature humaine, au fond, n’était pas meilleure; les
hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se
pénétrer réciproquement».

Rousseau, Premier Discours®.

La discussion autour de la fonction du théitre a été, au
XVIII® siecle, 'occasion de mettre en présence les trois
acteurs maintenant manifestes de la pratique esthétique : les
auteurs, les ceuvres et le public. Rousseau, dans sa Lettre a
d’Alembert sur les spectacles, et Schiller, dans sa conférence
«Que pourrait étre |'effet véritable d’'une bonne scéne per-
manente ?»2, me paraissent y avoir contribué d’une facon
intéressante par la caractérisation d’'une maniere de sentir
et d’agir propre aux protagonistes du domaine esthétique.
Leurs réponses respectives au probléme de I'acquisition par
les membres d’une société de la compétence de faire 'ex-
ploration que les ceuvres d’art leur proposent ou d’en jouir
sont cependant diamétralement opposées. En vue d’exami-
ner la pertinence de chacune, je me propose de discerner si
les principes sur lesquels I'un et I’autre s’appuient ont leur
source et leur valeur précisément dans ce qui a lieu dans
I'expérience du théatre. Outre I'histoire de la fonction de
celui-ci, j’aurai recours au concept de jouissance esthétique
de H.R. Jauss, pionnier de l’esthétique de la réception3,
pour mettre en relief comment I'expérience esthétique n’est
pas indifférente au bonheur d’une société.

Rousseau, Schiller et la question du théatre

La réplique de Rousseau a d’Alembert au sujet du « pro-
jet d’établir un théitre de comédie a Genéve» (L. d’A.,
p. 156), proposé au public dans 'article « Genéve» du tome

1. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur les sciences et les arts (1751), Lettre a
d’Alembert sur les spectacles (1758), édition érablie et présentée par Jean
Varloot, Paris, Gallimard, 1987, p. 47. Ci-apres L d’A., La Lettre va des pages
1372312,

2. SCHILLER, Friedrich, Sdmtliche Werke, fiinfter Band, «Erzdblungen/Theore-
tische Schriften~, Miinchen, Karl Hanser Verlag, 1962: «Die Schaubiibne als
moralische Anstalt betrachtet» (1802) = «Was kann eine gute stebende Schau-
biibne eigentlich wirken ?» (1785), p. 818-831. Ci-aprés §. Mes remerciements
chaleureux vont d Christa Schebesch de Berlin pour sa vigilante révision de ma
traduction. C’est sur son aide amicale que j'appuie librement mon interpréta-
tion.

3. On trouvera, en frangais, ce concept dans: Hans Robert JAUSS, «La jouissance
esthétique », in Poétique, 39, septembre 1979, p. 261-274, et «Petite apologie
de la jouissance esthétiquew~, in Pour une esthétique de la réception, 1r. fr.
Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978, p. 123-158. L'idée d’une esthérique de
1a réception est expliquée dans «Esthétique de la réceprion et communication
littéraire », in Critique, 413, octobre 1981, p. 1116-1130.
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septieme de I'Encyclopédie, plaide en faveur des spectacles
simples et naturels sur la base d’un critére quasi juridique.
Pour Rousseau, la «perfection» d’un divertissement public
doit s’établir «le mieux possible selon la nature de I'homme
et la constitution de la société» (L. d’A., p. 279). Dans la
derniére des trois parties de sa Lettre, il analyse la situation
économico-sociale de Geneve, en décrit les usages et
conclut que cet établissement-la ruinerait I’équilibre social
genevois. Voila pourquoi il s’attache a démontrer que les
spectacles n’ont rien d’indifférent, tant au point de vue de
I'art, de la morale que de la société, ce cas d’application
devant servir de régle a I'égard de toute autre société. Il
n'appartient pas au théatre de révéler les sentiments que les
membres d’une société se manifestent ni les actions qu'ils
entreprennent pour assurer I'autonomie de leur existence.
Dans les termes de Rousseau, ce n’est pas a I'art qu’il revient
d’agir sur les mceurs en changeant 'opinion publique. Au
contraire, Schiller se porte a la défense des vérités propres
a I'imaginaire théatral. La scéne constitue pour lui un acces
privilégié aux jugements de l'histoire et il croit que les
lecons de «sagesse pratique» (S., p. 824) que donne «la
scéne la meilleure» rendent son public apte a établir les
médiations recherchées par tous entre la pulsion naturelle
qui tend au plaisir et I'inconditionnelle raison qui nous
incite a vouloir étre libre. L’institution théatrale peut aider
a soustraire I’humanité a la contraignante nécessité du be-
soin. «Ainsi, écrit-il, celui qui peut prouver sans nulle
contradiction que le théitre contribue a I'éducation des
hommes et du peuple a décidé du rang de celui-ci parmi les
premiéres institutions de I'Etat» (5., p. 819). Cet idéal de
formation est nécessairement relié a la plus haute et a la
derniére exigence que le philosophe et le législateur d’une
institution publique peuvent faire, celle «de promouvoir le
bonheur général» (id.). Le probléeme de la fonction sociale
de I’art est ainsi ouvert a la fois par des prescriptions sur la
vie des sociétés et par des réflexions sur I'action du théitre.

Au moment d’établir «I'état de la question», Rousseau
écrit: «Tout est probléeme encore sur les vrais effets du
théatre» (L. d’A., p. 157). Son débat avec ses contemporains
porte, en effet, sur le dilemme classique de déterminer si
I’art a pour fonction d’instruire ou de divertir. Comment
instruire sans induire en erreur et comment divertir sans
tomber dans I'abus? Si cela est inévitable, il ne s'agit pas
pour y remédier, selon Rousseau, de demander «si les spec-
tacles sont bons ou mauvais en eux-mémes» (L. 4’A., p. 159).
S'ils étaient tous mauvais, il suffirait d’en «Oter la cause», au
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premier chef les comédiens. A cette question trop vague, il
préfere opposer le principe que «les spectacles sont faits
pour le peuple» (id.). Ce n’est que par leurs effets sur les
hommes de tel temps ou de tel pays qu’'on peut déterminer
leurs qualités artistiques et chercher ce qui est moralement
bon pour ceux-ci. Deux choses me semblent motiver ce
relativisme pratique. La premiére veut découvrir les origines
des spectacles dans leur destination, la seconde faire de
cette destination le critére pour décider de la nécessité ou
non d’interdire le théitre, son institution. Rousseau a raison
de dénoncer comme purement formelle la recherche de la
fonction de I'art dominée par 'idée de la perfection du
spectacle théitral, mais sa dénonciation résulte par ailleurs
en une subordination du jeu théitral a sa réussite extra-es-
thétique. En effet, le méme critere, celui de la transparence
et de I'immédiateté, doit étre applicable en politique, en
morale et en esthétique. Rousseau ne connait de société
heureuse que celle qui se constitue d’aprés la nature des
hommes et de leurs occupations. «L’état d’homme, écrit-il,
a ses plaisirs, qui dérivent de sa nature, et naissent de ses
travaux ; et ces plaisirs, d’autant plus doux que celui qui les
goidte a I'dme plus saine, rendent quiconque en sait jouir
peu sensible a tous les autres» (L. d’A., p. 158). L'unique
prescription, qui sert de critere de détermination de la
nature de ces plaisirs, est de laisser «un peuple se délasser
de ses travaux quand et comme il lui plaft» (L. 4’A., p. 212).
C’est pourquoi sa Lettre se termine avec la proposition du
modele des fétes républicaines. Le divertissement théatral
parait n’avoir pas d’autre légitimité que celle qu'une orga-
nisation librement consentie de la vie civile lui accorde.

C’est a bon droit que Schiller critique toute doctrine
qui, dénongant les effets du théatre sur la société comme
illusoires, dénie a celui-ci tout mérite artistique. Des affir-
mations qu’on a faites jusqu’a lui concernant le théitre, y
compris celles de Rousseau, bien que toutes soient «incon-
testablement vraies», aucune, écrit-il, «ne touche la scéne»
(5., p. 820-821). Cette ambivalence de Schiller se reflete
dans la double fonction qu’il attribue a «la scéne la meil-
leure» (5., p. 828). Avant tout, il appelle 2 reconnaitre
qu’elle se situe hors de ce monde d’ou peuvent étre émises
ces lois qui I’interdisent. Son action est indépendante de ces
jugements qui se contredisent les uns les autres. «La juridic-
tion de la scéne, écrit-il, dans une formule fondatrice, com-
mence la ou les lois de ce monde prennent fin» (S., p. 823).
En identifiant la scéne a un «redoutable tribunal», il auto-
nomise I'art du théitre et confére I'impunité a ceux qui le
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pratiquent, auteurs, comédiens et spectateurs, au moment
ou tous sont réunis pour la présentation d'une ceuvre scé-
nique. Le probléme de Schiller est de prouver la nécessité
de cette autonomie. Pour sauvegarder I'indépendance de la
scéne, il faut attribuer une certaine permanence a ses ef-
fets4. La présence de la scéne dans la cité ne peut étre
légitime que si ce qu’on y présente, s’y rendant publique-
ment accessible, acquiert une portée universelle. Schiller ne
répond pas ainsi seulement au pragmatisme de Rousseau
sur les divertissements théatraux, il ouvre la question de la
représentation sur la scéne des voies par lesquelles une
société se rend socialement responsable du bonheur de
tous. L’efficacité qu’il octroie a la sceéne, il me semble cepen-
dant la gagner aux dépens du public du théitre, sinon par
la constitution de son propre public. Les spectateurs du
théitre moderne sont, en fait, réduits, devant la scéne, a la
passivité, alors qu’ils sont invités, au nom de la transcen-
dance morale, a I'action dans la vie civile. C’est presque
malgré eux que les spectateurs du siecle des «Lumieres» se
sont refusés a devenir un public de métier, «policé», «atten-
tif, calme et réfléchi»>. [ls ont semblé préférer se divertir au
théitre comme ailleurs, plutdt que d’éprouver la tension
morale entre le monde enchanté de la scéne et la forme de
vie dominante®.

A premiére vue, Rousseau et Schiller ont i faire avec la
double appartenance du sentiment a la réceptivité et a la
spontanéité. IIs ne se posent pas encore le probléeme, que
la troisieme Critique de Kant héritera des difficultés de
I’esthétique du XVIII€ siecle, dans les termes d’un statut
intermédiaire du jugement entre sensibilité et raison, désir
et conscience, contingence et nécessité, nature et liberté.

4. XOSELLECK, Reinhart, (Le Régne de la critique, Paris, Minuit, 1979) explique
la formule de Schiller comme le moyen d’accorder 2 rout le domaine social la
liberté déja conquise dans la « République des Lettres »: 1a sceéne met en contact
les lois existantes avec la nouvelle juridiction thédtrale «agissant au nom du
sentiment humain», p. 83 ssq.

5. KREBS, Roland, «Le théatre de I’Aufkldrung. Un thédtre 2 la recherche de son
public», in Recherches nouvelles sur I'Aufkldrung, Actes du 18¢ Congres de
P’Association des Germanistes de I'Enseignement supérieur, Reims 27-28 avril
1985, publiés par Roland Krebs, Reims, Presses Universitaires de Reims, 1987,
p.- 5-23.

6. GADAMER, H.-G., «Uber die Festlichkeit des Theaters», in Kleine Schriften II,
Interpretationen, Tibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1967, p. 170-178.
Traduction anglaise : « The festive character of theater », in H.-G. Gadamer, The
Relevance of Beautiful and other essays, éd. par Bernard Bernasconi, tr. Nicolas
Walker, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 57-65. Ce texte re-
prend celui de la conférence prononcée en 1954 pour la commémoration du
175¢ anniversaire de la fondation du théatre national Schiller 2 Mannheim. J'y
puise mes considérations sur I'histoire de la fonction du théarre.
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Tablant sur l’affinité des goits et des mceurs, Rousseau
dénie «au théitre le pouvoir de changer des sentiments [et]
des moeurs qu’il ne peut que suivre et embellir» (L. d'A.,
p- 161). Au contraire, misant sur sa situation intermédiaire
entre sensualité et intelligence, Schiller établit que, seul, «le
sens esthétique ou encore le sentiment pour le beau» pro-
voque «ces résultats» (5., p. 821), qu'un monde transformé
par la distinction des fonctions humaines et des sphéres
d’activité attend. L’«état d’homme» et l'institution sociale
entrent en lutte sur le terrain de I’esthétique. Chez Schiller,
le «sens esthétique» a, entre le manque et l'excés, une
fonction inverse a celle que remplit l'action pour I'instinct
d’activité. Son grand art est d’harmoniser les «tendances
extrémes et contraires» et de ménager «un passage récipro-
que d’une disposition a I'autre » (id.). Mais, pour Rousseau,
c'est «une vérité de pratique importante a tout un peuple »
(L. d’A., p. 143), qui doit permettre de décider ce qui
convient 4 un peuple dans ce qui détermine sa vie. Son
opposition au projet voltairien, rationaliste, d'implanter un
théitre a Geneve est de part en part animée du désir, non
de plaire aux Genevois, mais de tenir compte de leur cas
particulier et de leur rendre justice”.

La découverte de la puissance du «sentiment», selon
I'interprétation d'ensemble de la pensée de Rousseau par
Cassirer, sert de principe a2 deux orientations différentes3.
La premiere commande une attitude d’abandon a la nature,
qui doit permettre d’en comprendre sans intermédiaire
toute la plénitude et d’en jouir; I'autre en commande une
de vouloir spontané du droit, ce vouloir originant de la
conscience de la liberté, elle-méme indissociable de I'idée
du droit. Rousseau exclut ainsi le sentiment tout court
comme fondement de la morale au profit de la loi, parce que
I'accés aux vérités du domaine pratique exige seulement
I'autonomie de la conscience, comme le vicaire savoyard le
professe?. Le sentiment esthétique représente-t-il une troi-
siéme orientation, commandant une attitude mi-active mi-
passive ? Si elle doit exister, Rousseau ne croit pas qu’elle
passe par le détour de la scéne. Tout peuple doit baigner

7. 1l émait évident, méme pour Rousseau, qu’établi dans les environs de Genéve
Voltaire €rtait I'instigateur le plus prochain de la proposition de d’Alembert, qui
I'y avait visité en 1755 lors de son séjour en Suisse. Cf. Margaret M. MOFFAT,
Rousseau et la querelle du thédtre au XVIIIe siécle, Paris, 1930, Geneve, Slatkine
Reprints, 1970, p. 62.

8. CASSIRER, Ernst, Le Probléme Jean-Jacques Rousseau, tr. fr. Marc B. de Launay,
coll. Textes du XXe siécle, Paris, Hachette, 1987, p. 94 ssq.

9. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, Livre quatrieme, « Profession de foi du vicaire
Savoyard », Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 345 ssq. Ici, p. 376-377-378.
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dans une véritable immédiateté, celle dans laquelle se révele
a chacun le sentiment de ce qu’il est et ou chacun prend
connaissance de la loi d’autonomie qui régit sa conduite 19,
Si I'art engendre un sentiment ou s’il est engendré dans un
sentiment, celui-ci doit toujours demeurer subordonné a la
moralité. Rousseau n’affirme rien d’autre, en écrivant:
«C’est du beau moral qu’il est ici question. Quoiqu’en disent
les philosophes, cet amour est inné dans ’homme, et sert
de principe a la conscience» (L. d’A., p. 167, note). Cette
subordination témoigne de la difficulté de vouloir appliquer
au domaine esthétique le principe d’'immédiateté qui pré-
vaut dans le domaine éthiquell. Le théitre et l'assemblée
générale commandent deux attitudes bien distinctes de re-
présentation. L'un et l'autre ne se laissent pas confondre
sans dissonance dans le registre affectif du monde de la vie.
La communauté affective de ceux qui s'abandonnent a la
féte, dont Rousseau prévoit I'organisation pour eux, est en
concurrence, je crois, avec la fusion des volontés de ceux
qui, formés sous le modele du Contrat social, s’assemblent
pour délibérer12.

A l'inverse, résolvant par la recomposition de la «poéti-
que» de la scéne le paradoxe d'une passion active, Schiller
affirme la légitimité du sentiment esthétique qu’une institu-
tion publique a moralisé. La conclusion qui, selon Koselleck,
se dégage de sa réponse a ce que |'on peut attendre du
théatre considéré comme institution morale est «que le
théatre doit ménager chez les hommes une place pour le
sentiment d’étre un homme»13, Par la mise en correspon-
dance de la science et du désir, Schiller ouvre la voie d'ex-
ploration de l'imaginaire humain et de ses modes de
production, persuadé que les «tableaux présentés sur la
scene se confondent a la fin avec la morale de I'lhomme
ordinaire et déterminent son sentiment en des cas particu-
liers» (S., p. 823). Mais la ou la transparence de la vision et
de la sensation, selon l'interprétation de la solution de
Rousseau par Jauss, n’est pas ce qui suffit a fonder I’«obli-

10. CASSIRER, op. cit., p. 102.

11. C’est 2 juste rtitre que Philip KNEE, dans son article «Agir sur les cceurs:
spectacle et duplicité chez Rousseau », in Philosopbiques,XIV, 2, automne 1987,
p. 299-329, mentionne comment Rousseau récupeére politiquement le modele
de la fete, p. 314-315. Cet article analyse le prestige du paraitre théarral. J'y
renvois le lecteur pour cet aspect de la question des spectacles qui ne me
retiendra pas ici.

12. Cf. STAROBINSKI, Jean, Jean-Jacques Rousseau, La transparence et I'obstacle,
suivi de «Sept études sur Rousseau», Paris, Gallimard, 1971, p. 120: «L’exalta-
tion de la fete collective a la méme structure que la volonté générale du Contrat
social ».

13. KOSELLECK, op. cit., p. 83.
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gation de I’homme envers lui-méme»14, un idéal de forma-
tion suffit-il? Entre le droit et la sensibilité, quel art pré-
vautl3? Faut-il rationaliser le sentiment ou, au contraire,
rendre la raison sensible? Avant que Kant ne publie sa
Critique du fugement, qui situe les jugements esthétique et
téléologique avec le jugement entre entendement et raison,
c’est-a-dire entre théorie et pratique, le texte de Rousseau
ne pouvait se prévaloir d’une position transcendantale, dont
celui de Schiller se prémunissait. La conciliation des législa-
tions du cceeur de I’homme et de son esprit demeurait en
quelque sorte dans une zone d’ombre précritique. Le débat
que je tente d’établir entre eux engage déja la mise en cause

14. Je me réfere ici au chapitre : «La Nouvelle Héloise de Rousscau et le Werther de
Goethe 2 I'intérieur du changement d’horizon entre le si¢cle des Lumiéres et
I'Idéalisme allemand», qui se trouve aux pages 276-354 de I'ouvrage de H.R.
JAUSS, Pour une berméneutique littéraire, tr. fr. Maurice Jacob, choix d’études
publiées dans Asthetische Erfabrung und literarische Hermeneutik, Francfort-
sur-le-Main, Editions Suhrkamp, 1982 ; Paris, Gallimard, 1988. Ici, p. 307.

15. Lalecture que donnent Cassirer (op. cit., p. 35), Starobinsky (op. cit., p. 47-48)
et méme Jauss (op. cit., p. 307-308), de I'interprétation de Rousseau par Kant
dans ses «Conjectures sur les débuts de I'histoire humaine», (E. KANT, La
philosophie de I’bistoire, tr. fr.S. Piobetta, coll. Médiations, Paris, Denoél, 1947,
p. 110-128) («Muthmasslicher Anfang der Menschengeschichte », Ak, Bd 8), me
semble se livrer 3 un rapprochement un peu rapide de l'art et de I'institution
juridique. Alors que Kant résoud le dilemme de Rousseau, cherchant «comment
la civilisation doit progresser pour développer les dispositions de I’humanité
en tant qu'espéce morale », en affirmant que la contradiction entre ces disposi-
tions et les progres de la culture s’efface au moment ol «I'art, atteignant sa
perfection» devient «de nouveau nature », je ferai deux objections 2 ce rappro-
chement. Pour Kant, le mot «art» signifie ici technique, c’est-a-dire des régles
qui, reposant sur des concepts, comptent comme des corollaires de la philoso-
phie théorique (cf. E. KANT, Critique de la faculté de juger, tr. fr. A. Philonenko,
Paris, Vrin, 1984, Introduction, I, p. 22). L’art, en tant que production selon des
regles qui ne peuvent &tre déterminées conceptuellement, n’'est donc pas cet
art que Kant appelle «droit civil » et qui permet 2 1a culture de redevenir nature,
méme en comprenant art et nature au sens général de production d’apres des
regles. Seconde objection, chez Kant, le beau est destiné a symboliser le bien.
Alors, comment pourrait-il &tre cet art qui conjecturalement consiste 3 donner
une conformité extérieure, celle de la loi universelle, a l1a liberté de chaque
homme, s’il n’est que dans un rapport d’analogie avec certte idée de liberté qui
est la seule 2 avoir des manifestations réelles, selon la Critique de la raison
pure ? Méme un idéal de formation doit posséder quelque force de conviction,
qui ne peut reposer ni sur I'art politique ni sur la création artistique. Par ailleurs,
pour Kant, c’est la décence qui est le « fondement réel de toute vraie sociabilité »
(Kant, «Conjectures», p. 115). Ce penchant « provoque chez autrui de la consi-
dération 2 notre égard pour nos bonnes mani¢res (en masquant ce qui pourrait
inciter au mépris) » (id.). C'est donc un sentiment lié 3 une valeur, estime ou
mépris, qui préside au souci de I'apparence, que Rousseau condamne évidem-
ment, et non le «sentiment esthétique», d’ol «peut surgir», selon Jauss
(p- 308), le «sentiment moral ». Pour expliquer comment la raison commande
au plaisir esthétique comme elle rend légitime le désir et que I'entendement
ordonne I'expérience d’une ccuvre d’art comme il Iégalise la connaissance, il
fallait que Kant pose, dans la Critique du jugement, 1a question de la légitimité
de I'imagination, cette faculté dont I’art se cache derriére tout sentiment, mais
art que Kant incorpore dans tout jugement. Le probléme que renouvelle Jauss
est donc au mieux celui de la finalité de I’expérience esthétique, plutdt que celui
de son origine. Sa réponse est celle de la polyfonctionnalité.
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du projet des «Lumiéres» d’autonomiser le domaine esthé-
tique, dont Kant consacre les apories dans la «Dialectique
du jugement esthétique». Nul ne peut déterminer ce qui
doit me plaire personnellement, mais tous seront d’accord
pour me laisser faire valoir mon sentiment comme étant le
leur aussi, car rien d’autre ne nous oblige que cet accord 16,
C’est cette prétention méme qui fera toujours litige, le
probléeme de l'efficience d’une certaine liberté, lequel se
retrouve dans la position de Jauss. Rousseau, par le
contraste de la vie genevoise aux illusions du théitre, et
Schiller, par I'efficience d’une scéne permanente au sein
d’une société dominée par le changement constant de ses
conditions de vie, témoignent ainsi, et certes de facon anti-
thétique, de la situation antagonique de la jouissance esthé-
tique. L’esthétique de la réception, en invitant a lire
I'«histoire de la littérature et des Beaux-Arts [comme] I'his-
toire de la servitude et de l'insubordination fonciére de
I'expérience esthétique»1’, revient elle-méme aux sources
de la question de la normativité de I’expérience esthétique.

«L'attitude de jouissance esthétique dont I'art implique
la possibilité et qu'il provoque, soutient H.R. Jauss, est le
fondement méme de I’expérience esthétique »18. La défense
du plaisir en art s’éléve contre la suspicion dont il a été
I'objet, art et philosophie s’accordant difficilement depuis
la troisieme Critique de Kant sur les potentialités de I'expé-
rience esthétiquel?. Celui qui jouit d’'une ceuvre d’art ou
d’un spectacle apparait floué par le désir, son expérience
est sans portée pratique et n'a pas de valeur cognitive. Sa
jouissance parait faire éclater le cadre normatif dans laquelle
elle inscrit sa «négativité», alors méme que son attitude
envers les ceuvres est dominée par leur caractére «affirma-
tif» tout-puissant. Conduite a renouveler la question de la
«praxis esthétique», qui en tant qu'activité productive, ré-
ceptive et communicative a été a la base de tout art?0,
I’esthétique de la réception se base entre autres sur la
présupposition suivante. Selon la position de Jauss, que je

16. KANT, E., Critique de la faculté de juger, #57, p. 163-169.

17. JAUSS, «Esthétique de la réception et communication littéraire», loc. cit.,
p. 1127.

18. JAUSS, «Petite apologie de la jouissance esthétique », op. cit., p. 125.

19. Aperque d’abord comme une limite A la rationalité, les a priori de I'activité
esthétique ne peuvent pour Kant étre circonscrits qu’«une fois qu’a €té cernée
la rationalité du pratique et du cognitif». Cf. Jean GRONDIN, Kasnt et le
probléme de la philosophie : I'a priori, Paris, Vrin, 1989, p. 106. En contrepar-
tie, il me semble que le « plaisir désintéressé » de la Critique du jugement posera
une limite 2 la sensibilité, dont toute théorie de I'art aura du mal 2 se départir.

20. JAUSS, H.R., Préface de Aesthetic Experience and Literacy Hermeneutics, tr.
Michael Shaw, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, p. xxvii.
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retiens ici, I’«expérience premieére d’une ceuvre d’art a lieu
dans 'orientation vers son effet esthétique, dans une com-
préhension qui est plaisir, et un plaisir qui est cognitif»21.
Du simple point de vue pratique, quand I'expérience esthé-
tique acquiert-elle une fonction créatrice de normes? Autre-
ment dit, I'attitude ou I'expérience esthétique est-elle par
elle-méme capable d’acquérir une signification pour I’action
pratique ? Jauss affirme qu’elle le peut de fagcon médiate, I’art
étant produit et requ dans la liberté22, Il faudra le débat
entre Rousseau et Schiller pour dessiner les voies d’élucida-
tion de ce probléme. Je n’utiliserai cette conception de la
jouissance esthétique que dans un sens restreint. Il s’agit de
comprendre le jeu théitral selon I’articulation de trois mo-
ments : produire, recevoir et communiquer, autour de cette
jouissance afin de différencier, dans I'interdit du théitre et
I'apologie de la sceéne, de quelle mani¢re leur demeure
reliée la prétention permanente de 'expérience esthétique
a la jouissance. Pour comprendre la compétence que nous
propose la scéne de transformer ce qu’elle présente a notre
exploration en «sources de bonheur» comme le veut Schil-
ler (S., p. 821), il faut saisir d’abord pourquoi Rousseau ne
peut séparer I'efficience du beau esthétique de celle du beau
moral.

Ainsi la maniere de I'un et de I'autre de lier politique,
morale et esthétique me conduit a axer mon examen des
principes que je viens d’exposer autour de deux questions.
D’abord, peut-on considérer le théatre comme une instance
de représentation ou seraient révélées les voies par les-
quelles une société délibére en vue de se donner des insti-
tutions? C’est en quelque sorte la question que Schiller
adresse a Rousseau, cherchant a faire valoir contre les talents
du législateur du Contrat Social les capacités de médiation
de la scéne dans le monde de la vie. Ensuite, la mise en
ceuvre des effets propres a cette instance releve-t-elle de la
jouissance esthétique ? Cette question posée a Schiller, que
mon recours a la conception de Jauss me permet de préter
a Rousseau, vise a repérer un moyen de convertir, au béné-
fice de I'authenticité de ses plaisirs, I'incapacité présumée
par Rousseau lui-méme d’une société a voir le bien. A la
recherche de la maniére dont les ceuvres d’art attirent et
retiennent leur public ou sont rejetées par lui, la perspective
jaussienne d’une interaction entre une scéne et son public,
entre la maniére d’agir d’'une ceuvre d’art et celle de la

21. JAUSS, idem, p. xxix.
22. JAUSS, idem, p. xxxix-xl. Voir aussi pour cette médiation, la « Réponse a Claude
Piché » de Jauss, in Texte, 3, 1984, p. 193-201.
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recevoir, permettra, je l'espére, de discerner pourquoi cette
conversion reléve toujours d’'une régle que I'ceuvre d’art
écrit dans sa réception méme. C’est la fonction de l'art de

se soustraire a toute hétéronomie, ce qu’illustre I’histoire
de la fonction du théitre.

I. La Lettre a d’Alembert sur les spectacles

1) L’article «Genéve » du point de vue de Rousseau

D’Alembert proposait a Genéve, cette «petite républi-
que» encore au seuil des «Lumiéres», d'établir un théatre
en ses murs comme c’était partout la tendance générale?3.
La promulgation de «lois sévéres et bien exécutées sur la
conduite des comédiens » permettrait a celle-ci d’avoir a la
fois «des spectacles et des mceurs » et de jouir de I’avantage
des uns et des autres24. La «réforme» de I’Europe est acces-
sible a ceux qui veulent propager les «lumiéres» nou-
velles?5. En effet, selon I’encyclopédiste, Genéve ne
désapprouve pas les spectacles en eux-mémes, elle craint
plutot «le golit de parure, de dissipation et de libertinage
que les troupes de comédiens répandent parmi la jeu-
nesse »2%. Mais pour Rousseau, la proposition de d’Alembert
ne résout rien a la question de la civilisation et de ses maux.
Geneve n’étant pas encore atteinte par la dissolution de la
«vérité des rapports humains»27, il y va de sa protection.
Allant méme au devant des intentions de Rousseau, Genéve
répondit aux Encyclopédistes par la voie de ses autorités
spirituelles. L’avis des pasteurs y ayant force de loi, elle
n'accueillit ni troupe de théatre ni théitre en ses murs28,

Plaidant contre I'esprit général du siecle, Rousseau éta-
blit aux premiéres pages de sa Lettre une exigence dont la
portée est décisive pour I'’examen de ma premiére question.
«Quand un homme ne peut croire ce qu’il trouve absurde,
écrit-il, ce n’est pas sa faute, c'est celle de sa raison» (L. 4'A.,
p- 152). La raison, doit-on comprendre, a des bornes. Quelle

23. D’Alembert, Jean Le Rond, Article « Geneve», in Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome septieéme, Paris, Briasson,
David !'ainé, Le Breton, Durand, 1757, p. 573-578 de I’édition de 1963. Le
paragraphe sur le théatre correspond 2 un huitieme de tout I'article, p. 576-577.

24. Idem, p. 576.

25. Idem, p.577.

26. Idem.

27. STAROBINSKI, Jean, Le Reméde dans le mal, Critique et légitimation de
l'artifice a I'dge des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1988, p. 168.

28. Cf. Genéve, d’Alembert, Rousseau, p. 354-355 de la présentation de Varloot.
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base alors est, aux yeux des hommes, la plus solide pour
établir des institutions? Est-ce affaire de raison ou de senti-
ment? Rousseau affirme que la «raison humaine n’a pas de
mesure commune bien déterminée, et qu'il est injuste a tout
homme de donner la sienne pour regle a celle des autres»
(L. d’A., p. 152, note). Il y a des principes communs, une
évidence commune, mais chacun a sa propre raison qui le
détermine. Il ne s’ensuit pas cependant que le sentiment de
cette autonomie mene au scepticisme. Le sens du mot sen-
timent provient ici de l'identification, que fait Rousseau
dans I’Emile, du sentiment et de ['acte de la conscience:
«Les actes de la conscience ne sont pas des jugements, mais
des sentiments»2?, Cette identification, Cassirer la consi-
deére comme le dernier mot de la doctrine du sentiment de
Rousseau. Citoyen de deux mondes, du bonheur humain et
de l'inconditionnelle loi, le sentiment «englobe I'activité
pure du jugement, de |I’évaluation et de la prise de posi-
tion»3%. Exclu pour sa passivité du fondement de la morale,
le sentiment quelqu’il soit n’en doit pas moins étre protégé
contre les préjugés et 'arbitraire des dogmatismes.

En découvrant la naturalité active du sentiment et en
I'opposant a la distanciation de «I'état de réflexion » comme
A «un état contre nature»31, Rousseau répond aux visées de
I'encyclopédiste par le paradoxe. La supériorité de la
conscience morale sur une raison hypertrophiée, voire dé-
humanisée, est possible a la condition que raison et senti-
ment collaborent aux institutions de la liberté, jusqu’a ce
que leurs deux activités s’identifient dans la conscience.
Juridiquement, le projet des « Lumiéres» est trop ambitieux
pour faire droit a la particularité d’un peuple libre de ses
occupations et de ses plaisirs. Pour décider de 'efficience
d’une fonction esthétique dans la vie des hommes, il im-
porte d’écarter d’abord les obstacles qui bloquent 'acces
aux vérités pratiques qui les concernent. Le théitre, public,
permanent, ne peut, selon Rousseau, leur donner accés a la
méme immédiateté que celle que procure la conscience
individuelle32,

29. ROUSSEAU, Emile, p. 377.

30. CASSIRER, op. cit., p. 102.

31. ROUSSEAU, J.-J., «De l'inégalité parmi les hommes», in Du contrat social,
Discours sur les sciences et les arts, Discours sur 'origine de I'inégalité parmi
les bommes, Paris, U.G.E. (coll. 10/18), 1963, p. 261. Ci-apres CS.

32. Comme il suffit de le faire pour saisir «dans toute sa clarté et dans la certitude
immeédiatement convaincante qui lui est propre » ce que Cassirer appelle I'«in-
tuition » des vrais principes du domaine éthique, op. cit., p. 96.
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Luttant contre toute dissociation, Rousseau cherche les
moyens de fondre dans la vie collective I'exigence de cet
acces, garant de la propre préservation de toute commu-
nauté. En formulant les questions laissées en plan par
d’Alembert: si les spectacles «peuvent s’allier avec les
moeeurs, si I'austérité républicaine les peut comporter, s’il
faut les souffrir dans une petite ville» (L. d’A., p. 157), il
indique déja la portée qu’il donne a I'impératif du senti-
ment. Sa Lettre de 1758 vient donner une nouvelle assise 2
«I’antinomie entre le bien moral et Ia civilisation sur laquelle
il base sa doctrine des arts», selon M. Moffat33. En écartant
les arguments tout faits des polémiques de son siecle sur
I’art et la moralité publique, elle évite de répéter la critique
des deux Discours. Avec le mirissement de la Nouvelle
Héloise, publiée en 1761 mais achevée la méme année, le
résultat de la critique de la civilisation se trouve transposé
dans la nouvelle sensibilité intérieure chargée de s’imposer
contre le golt régnant. Avec les souvenirs de sa jeunesse
genevoise: I'idée de la communauté des Montagnons, I'i-
mage de la féte a Saint-Gervais, Rousseau esquisse la nou-
velle expérience de I'«<homme sensible», qui, selon
I'interprétation de Jauss, «promet de faire retrouver le na-
turel perdu dans un sentiment de soi autonome»34. La
liberté de la conscience est-elle conciliable avec la réalité des
désirs et des besoins des hommes ? En effet, Rousseau écrit :
«Je n’aime point qu’on ait besoin d’attacher incessamment
son cceur sur la scéne, comme s’il était mal a son aise
au-dedans de nous» (L. 4’A., p. 158). Je crois possible de
voir dans cet aveu le leitmotiv profond de sa Lettre. 1l lui
reste 2 montrer comment I'accord du sentiment personnel
et du droit public est réalisable.

Mais Rousseau demeure l'auteur de Narcisse, sa piece.
Soupgonné d’auto-contradiction par ses contemporains, la
solution qu’il préconisait dans la Préface de Narcisse (L.
d’A., p. 133), a encore du prix a ses yeux. C’est la métaphore
du remeéde dans le mal, laquelle, écrit Starobinski, «assimile
le changement social au déclin et aux atteintes que subit un
corps vivant»35. Mais qui connait mieux les «<hommes tels
qu’ils sont», du thérapeute ou du législateur ? Avec I' «<indif-
férence» des spectacles, Rousseau m’apparait jouer avec ses
propres interdits. La solution homéopathique de la Préface
visait a prévenir une plus grande corruption, partout ou elle
existe, en procurant a ceux dont ce sont les plaisirs ces

33. MOFFAT, M., op. cit., p. G5.
34. JAUSS, Pour une berméneutique littéraire, p. 294,
35. STAROBINSKI, Le Remeéde dans le mal, p. 174.
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plaisirs mémes comme ils sont. La considération du cas
particulier que représente Genéve détermine, en fait, dans
sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles, le registre des
oppositions aux effets du théatre. Une dénonciation
péremptoire du «simulacre public» de vertu que laissent les
mémes causes qui ont détruite celle-ci ne suffit plus. Il faut
2 Rousseau un «critére qui authentifie la civilisation »30.

2) Moyens d’assurer I’authenticité des plaisirs

Le théitre moderne, en gagnant sur les autorités sécu-
laires son autonomie, s’était arrogé la prétention millénaire
a étre un moyen public de jugement moral. Telle était son
arrogance, selon Jauss37. Pour Rousseau, cette prétention
est sans fondement et son caractere illusoire rend caduque
l'opinion courante qui veut que le théatre, si plaisant qu’il
paraisse, soit une «école de mceurs»38. 1l est vain de vouloir
rapprocher l'illusion de la réalité en demandant, comme le
fera Diderot, que les personnages du drame bourgeois
soient des bourgeois3?. La question du théatre doit plutdt
porter sur 'originalité du droit de présenter des piéces dans
un lieu public permanent.

a) L’«indifférence » des spectacles

Il est évident que Rousseau n’admettra jamais qu’on
puisse, pour régler la question des effets des représenta-
tions théitrales, avoir recours a des lois régissant la conduite
des comédiens. Les comédiens sont au service de la comé-
die, affirme-t-il, et le seul but des auteurs est de plaire.
Rousseau sait bien que «le jeu du comédien (...) ne prétend
pas qu’on le prenne en effet pour la personne qu’il repré-
sente» (L. d’A., p. 239). Mais défendre aux comédiens
d’exercer leur profession, ce n’est pas leur interdire de
défendre leur role. Les effets de la comédie n’en auraient
pas moins lieu, nonobstant les legons de moeurs qu’on
prodiguerait aux comédiens. Comédiens et comédiennes
sont invités sans plus a abandonner leur métier qui fait bon
commerce de la tromperie. Pour Rousseau, il n’y a que «trois

36. Idem, p. 19. Starobinski y analyse les variantes du mot.

37. JAUSS, Aestbetic Experience and Literary Hermeneutics, p. 39.

38. D’ALEMBERT, «Lettre a Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve», (L. d’A
p- 361), réplique que ce qui regle le jugement du public, «c’est uniquement le
degré de plaisir ou de lumiére qu'on lui a donnéx».

39. Le théatre dramatique, selon Diderot, doit peindre des conditions sociales plus
que des caracteres. Il faut mettre en scéne des personnages du méme milieu
bourgeois que la majorité des spectateurs. Cf. Robert NIKLAUS, «Diderot et
Rousseau. Pour ou contre le théatre s, in Diderot Studies, IV, 1963, p. 175.
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sortes d’instruments, a I’aide desquels on puisse agir sur les
meeurs d'un peuple; savoir, la force des lois; 'empire de
I'opinion, et I'attrait du plaisir» (L. d’A., p. 165). Et d’em-
blée, il a exclu le théitre, parce que, a I'évidence, il «<n’ya
que la raison qui ne soit bonne a rien sur la scéne» (L. d’A.,
p.- 161). Comment, en effet, prendre plaisir a considérer les
actions d’'un homme raisonnable ? Corollaire de cette exclu-
sion, l'action des trois instruments présumés est nulle sur
le théatre lui-méme. La contrainte des lois ferait du divertis-
sement théitral une peine et non un amusement. Quant a
l'opinion, au lieu d’en imposer une au public, le théitre la
regoit plutdt de lui. Enfin, le plaisir du théitre n’a pas
d’autre attrait que de nous y ramener (L. 4’A., p. 165-166).

Le choix de ces trois sortes d’instruments dirigera mon
examen de la différence sur laquelle Rousseau invite a sta-
tuer (L. d’A., p. 220). Les principes généraux de son interdit
du théatre me semblent en effet gouvernés par 'office bien
particulier qu’il assigne au législateur dans Du contrat so-
cial. Il vient d’établir sur I'’exemple de la communauté isolée
des Montagnons la nocivité des spectacles, prouvant que,
méme s’ils n’étaient pas mauvais en eux-mémes, «on aurait
toujours a chercher s’ils ne le deviendraient pas a I'égard du
peuple auquel on les destine» (id.). La différence entre les
villes, grandes et petites, lui fait demander si les spectacles,
mauvais pour un peuple bon, bons pour un peuple mauvais,
ne pourraient pas «rester indifférents a tous». La métaphore
du remeéde dans le mal est vite épuisée si le mal ne fournit
plus de reméde. Une société a moins besoin d’un thérapeute
que d’un législateur. Le laisser-aller ou le laisser faire dans
le domaine esthétique n’est-il pas lui-méme préférable a
I’'action politique telle qu’elle a cours? Le moyen de resser-
rer les liens entre les hommes ne sera pas «I'intérét person-
nel», quiles met plutdt «dans une dépendance mutuelle »40.

b) L’anticipation du recours au législateur

L'ordre politique peut certes légiférer sur les théitres et
sur les hommes, auteurs ou comédiens. Comment s’assurer
toutefois qu'il réponde, par 'institution des théitres, aux
désirs du peuple ou au besoin réel de divertissements d’'un
peuple? Non pas, dit Rousseau, «qu’avec du sens et de
I’équité tout homme ne pit trés bien trouver de lui-méme
[les lois] qui, bien observées, seraient les plus utiles a la
société» (L. d’A., p. 222), mais cela ne saurait suffire sans la
connaissance de certains rapports, des véritables rapports

40. ROUSSEAU, «Préface» du Narcisse (1753), textes annexes 2 la L d’A., p. 129.



116 PHILOSOPHIQUES

des choses. L'expérience du théitre a lieu dans la distancia-
tion entre une scéne et un public, laquelle n’offre en repré-
sentation qu’'une image bien lointaine des liens intimes qui
unissent les membres d'une société, d’'un peuple ou d’'une
communauté. Rousseau réitére sa méfiance envers tout ce
qui détourne de I'immédiateté naturelle dans laquelle les
hommes évoluaient jadis en toute slreté avec, d'apres le
Premier Discours, «la facilité de se pénétrer réciproque-
ment» (L. d’A., p. 47).

Deux raisons expliquent chez Rousseau ['exclusion de
tout rapport entre théitre et législation, sans exclure toute-
fois une certaine tension entre elles. La premiére est expri-
mée au chapitre «De la loi» de Du contrat social, qui
précede immédiatement celui «Du législateur». La seconde
tient a 'impossibilité de déléguer des représentants. Rous-
seau écrit que, faute de sanction naturelle, il faut «des
conventions et des lois pour unir les droits aux devoirs et
ramener la justice a son objet» (CS, II, VI, p. 81). Le théitre
a déja été exclu de la sphére d’influence des lois, qui trans-
formeraient en obligation ce qui doit étre un divertissement.
Il a, en effet, «ses régles, ses maximes, sa morale 2 part, ainsi
que son langage et ses vétements» (L. d’A., p. 170). A quoi
sert tout cela, demande Rousseau. A «reléguer a jamais sur
la scéne» «tous les devoirs de ’homme » (id.), répond-il. Le
théatre pourtant semble appartenir a la vie des peuples, a la
conscience qu’ils prennent d’eux-mémes; il n’est régi que
par ces conventions qui «reglent les conditions de la socié-
té» (CS, p. 81). Les jeux d’'ombres et de lumiére particuliers
aux représentations théitrales ne sont-ils pas cependant
contraires au devoir général de transparence? Le droit de
représentation serait un droit original, si, soutient Rous-
seau, un peuple jouissait de la compétence d’approprier
celle-ci a lui-méme. C’est ainsi qu’il affirme ne voir qu’«un
remede a tant d’inconvénients»: pour s’approprier les
drames de leur théitre, les Genevois n’ont qu’a les compo-
ser eux-mémes (L. d’A., p. 290).

L’appropriation qu’il propose ici dépasse a nouveau la
solution du remede dans le mal. La Lettre sur les spectacles
vise a remplacer le théitre par des institutions récréatives :
fétes en plein air I’été, bals communaux I'hiver, pour ainsi
dire propres a la société future du Contrat social. Une
certaine reconnaissance se fait jour ici du concours d'une
fonction esthétique au bien général. Ce ne serait finalement
qu'une question de convention que de choisir les moyens
d’agir sur les mceurs en corrigeant ['opinion que les parti-
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culiers ont de leur vie commune, actuelle et passée. L’affi-
nité des goiits et des meeurs plaide en ce sens. A un certain
état du gotit correspond toujours un certain état des mceurs,
établit Rousseau (L. d’A., p. 162, note). Les lois et les mceurs
sont en un double rapport d’influence. Les lois n’agissent
sur les mceurs que parce qu’elles en tirent leur force et que
les mceurs «leur rendent cette méme force» (L. d’A., p. 222).
Seules sont observées les lois qui ne changent pas «la nature
des choses», mais «ne font que la suivre» (L. d’A., p. 238).
Cependant 'appartenance du théitre a la fiction I'éloigne
de tout lien véritable avec I'authentique sentiment de soi qui
correspond aux vérités pratiques d’une société. «Plus j'y
réfléchis, soutient Rousseau, et plus je trouve que tout ce
qu’on met en représentation au théatre, on ne I'approche
pas de nous, on I'’en éloigne» (L. d’A., p. 170). La présence
d’un dispositif scénique dans la cité est a elle seule intolé-
rable4l. Et il appuie sa condamnation sur la réflexion sui-
vante: «I’effet qui renforce le bien et le mal, étant tiré de
Pesprit des pieces, est sujet comme elles a2 mille modifica-
tions qui le réduisent presque i rien; au lieu que celui qui
change le bien en mal et le mal en bien, résultant de
I'existence méme du spectacle, est un effet constant, réel,
qui revient tous les jours et doit '’emporter a la fin» (L. d’A.,
p. 221).

Droits et devoirs sont donc affaire de justice et non de
représentation thédtrale, tant que la condition de leur ap-
propriation n’est pas remplie. Voila d’ou nait la nécessité du
législateur, selon Du contrat social. « De lui-méme, explique
Rousseau, le peuple veut toujours le bien, mais de lui-méme
il ne le voit pas toujours» (CS., p. 83). Eclairer ceux qui se
fusionnent dans la volonté générale apparait nécessaire,
quand il s’agit de «faire voir» au souverain, au peuple
assemblé, au moment ou il donne a I'institution, au pacte
social qui le détermine, la faculté d’agir, «les objets tels
qu’ils sont, — et ajoute Rousseau —, quelquefois tels qu’ils
doivent lui paraitre » (id., p. 84). La présence du législateur,
qu’anticipe sa Lettre a d’Alembert, apparait encore plus
évidente, quand il s’agit de faire jouer une appropriation
bien particuliére : celle du code de lois au peuple et de la loi
ason objet. Pour cela, deux mesures s’offrent au législateur :
celle de la force des lois dont le code est a écrire et celle des
vices qu’elles sont destinées a réprimer. Apreés avoir compa-

41. Il en est des théatres comme des tréteaux qui, dans Ia rue, 2 1a foire, servent 2
I'improvisation d’une représentation quelie qu’elle soit, sauf peut-étre les
montres de marionnettes.
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ré ces forces et trouvé que la premiére surpasse la deuxiéme,
le législateur sera assuré de I'exécution de la loi. Le législa-
teur peut-il cependant agir sur quelque chose dont il ignore
comment il agit, s’interrogera Schiller? La convention sou-
veraine du théitre, la fiction, ne lui échappe-t-elle pas? Sa
tiche n’a d’autre but, en effet, que de donner a un peuple
les meilleures lois qu’il puisse supporter dans une situation
donnée, en appropriant «tellement ce code au peuple pour
lequel il est fait, et aux choses sur lesquelles il statue, que
son exécution s’ensuive du seul concours de ces conve-
nances» (L.d’A., p. 222). La sceéne pourra-t-elle s’approprier
ce concours de convenances?

Au théitre, admet Rousseau, ni 'auteur ni le jeu des
comédiens ni les artifices de la scéne ne prétendent faire
voir ou apercevoir les choses dans leurs rapports «vérita-
bles» (L. d’A., p. 171). C’est qu'il I’en croit incapable, mais
un méme rapport d’exclusion vaut, comme a son insu, pour
le législateur lui-méme. Le modele législatif du Contrat
social n’a pas pour but premier de donner a chaque membre
d’une communauté la compétence d’approprier la fiction a
la réalité, selon les «convenances» recherchées. Le théatre
et le législateur ne laissent pas non plus libre cours au
sentiment pratique qu'a un peuple de ce qui lui convient
dans ce qui le détermine. Le lien entre un théitre et son
public comme le lien entre un peuple et le législateur de ce
peuple sont pareillement exclusifs, 'un de la délibération,
l'autre de la représentation. L’'interdit du théatre corres-
pond a I'impossibilité pour un peuple de déléguer a 'assem-
blée générale des représentants pour délibérer a sa place.

La seconde raison d’exclure le théitre de la réalisation
du bonheur releve, elle aussi, de la préservation de ’origi-
nalité du sentiment autonome de soi. L’acces a cette vérité
fondamentale ne se réalise que dans un mouvement de
conversion des libertés. Le Contrat social en donne la for-
mulation : «quand le peuple statue sur tout le peuple, il ne
consideére que lui-méme; et s’il se forme alors un rapport,
c’est de I’'objet entier sous un point de vue a l'objet entier
sous un autre point de vue, sans aucune division du tout»
(CS., p. 82). C’est la possibilité de ce rapport qui est géné-
ratrice de la tension au sein des exclusions de Rousseau. Il
s'agit d’arriver a la fusion des intéréts particuliers dans la
volonté générale, mais un dédoublement, comme un effet
simultané, empéche la réalisation de cette conversion. Une
distanciation semblable a une réflexion et a celle pour la-
quelle Rousseau condamne le théitre s’insinue dans I’as-
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semblée générale. Les particuliers qui composent un peuple
manquent certes de perspective, mais I'immédiateté dans
laquelle ils se trouvent leur interdit de se représenter eux-
mémes dans ce rapport.

Rousseau joue, comme je le mentionnais, avec ses inter-
dits. La distanciation concomitante au rapport de réflexion
d’un peuple ou d'un individu sur lui-méme n’est pas le
correctif adéquat a sa cécité passageére. Pour qu'une loi
devienne représentation commune, le législateur doit la
«traduire dans la langue du peuple», écrit Rousseau (CS., II,
VII, p. 87), la lui présenter comme le résultat de sa propre
délibération. Sauvegarde du domaine des conventions, des
us et coutumes, le législateur se trouve situé a la périphérie
du cercle de délibération d’un peuple assemblé. Rousseau
interdit paradoxalement de recourir a lui pour assurer I'au-
thenticité des plaisirs d’'une communauté. Les rapports in-
térieurs d’'une société entre le sentiment qu’elle a
d’elle-méme et la volonté qu’elle peut avoir de se soumettre
a sa propre loi lui échappent, faute d’avoir la compétence
d’établir une instance de représentation, théitrale ou poli-
tique, convenant a ce qu’elle est. Mais, ultime paradoxe de
la position de Rousseau, I'interdit de la représentation théa-
trale ne rend-il pas, sans cette double médiation, tout a fait
inefficace I’opinion publique, le seul moyen pertinent d’agir
sur les coeurs comme sur les moeurs?

c) passage a ’esthétique

La possibilité d’'une conversion «grise» de l'opinion,
grise parce qu'un peuple ne voit pas toujours clairement le
bien, correspondrait 3 une convention particuliere. Elle
plaiderait ainsi en faveur d’un accord aussi spontané qu’in-
soupgonné. La compétence d’une société a s’interdire le
plaisir du théatre ne peut s’expliquer que dans un cadre
normatif, 2 moins que, transgressant 'interdit, le théitre ne
confonde l'opinion publique par sa propre normativité.
Pour Rousseau, «ni la raison, ni la vertu, ni les lois ne
vaincront I'opinion publique, tant qu'on ne trouvera pas
I'art de la changer» (L. d’A., p. 226). La volonté générale
veut-elle apprendre cet art, il répond «que c’est par 'opi-
nion publique», c’est-a-dire «nulle espéce de moyens coac-
tifs» (L. d’A., p. 223). L’art de changer l'opinion publique
répond au méme mouvement d’exclusion contre lequel une
convention particulieére doit étre cherchée la ou la volonté
générale ne peut se représenter la possibilité de statuer sur
le bien. Mais le public peut-il apprendre I'art du théitre, qui



120 PHILOSOPHIQUES

comme l'art de changer 'opinion publique, «ne tient point
ala violence» (L. d’A., p. 232)?

La Lettre a d’Alembert sur les spectacles prolonge les
arguments classiques contre la mimeésis; la promesse de
I'imitation théatrale : corriger les mceurs en les chargeant42,
est fallacieuse, stipule Rousseau. Comment alors convenir
entre particuliers de I’«indifférence» des spectacles? Com-
ment appliquer la conversion «grise» a I’'opinion publique?
Il s’en faudrait de peu qu’échappant a la «duplicité» de la
représentation — attacher son coeur sur la scéne n’est-ce pas
accepter sans condition ce qui s’y présente? — |'opinion
publique soit sauvegardée de tout effet de suggestion3.
Rousseau refuse de considérer comme facteur d’institution
d’'une société ou de formation d’un peuple autonome I'ex-
périence esthétique. Qu’elle soit hors la loi ne prouve pas
ipso facto qu’elle soit libre. Une société, si «éclairée» qu'elle
le devienne, ne posseédera jamais totalement la compétence
d’approprier ses institutions a ce qu'elle a le sentiment
d'étre et de devoir étre. Toutefois elle ne peut pas quitter
I'immédiateté de ce qu’'elle est. La seule convention géné-
rale que les particuliers peuvent considérer comme étant
appropriée a leur nature eta la constitution de leur société,
c’est pour Rousseau I'absence de contrainte. Tout le reste
doit appartenir a la volonté générale, qui force a étre libre.
Le chapitre De la censure du Contrat social en est I'illustra-
tion paradoxale. Rousseau y écrit que si «la loi ne régle pas
les moeurs, c’est la législation qui les fait nafitre» (CS.,
p- 175). Comment les changer, sans changer la constitution
de toute la société? La situation antagonique ou se trouve
les jouissances passées d’un peuple avec sa liberté future ne
plaide-t-elle pas en faveur des possibilités de la création
artistique ? Le théatre, a I'instar de la conception de Jauss,
ne peut-il communiquer ces connaissances «pratiques»
dont Schiller le croit chargé? La scéne ne pourra-t-elle ap-
prendre ce que signifie vivre dans I’absence de contrainte
en communiquant dans son propre langage un autre sens
du mot «appropriation»: non plus ce qui est contr6lé par
un code sous le signe d’'une maitrise des forces antagoni-
ques, mais ce que chacun a fait sien pour l'avoir goité et
partagé avec d’autres, ce qu’on apprécie pour soi-méme
dans la découverte ou conduit le plaisir de I'autre44? Sans

42. Nous dirions en accuser les traits pour en faire ressortir I'odieux ou le ridicule,
ce qui n'est pas étranger 2 la décence de Kant, cf. plus haut, note 15.

43. Pour Jauss, Rousseau anticipe ici le caracteére manipulareur de la culture offi-
cielle, op. cit., p. 39-40.

44. JAUSS, «La jouissance esthétique», Joc. cit., p. 270.
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cette expérience, aucun plaisir particulier ne semble en
vérité publiquement «approprié ».

3) Rousseau ct les institutions du «sentiment»

L'ouverture du Discours sur les sciences et les arts
subvertissait la question de I’Académie de Dijon: si le réta-
blissement des sciences et des arts a contribué a épurer ou
«a corrompre» les mceurs. Un contre-pied théorique sem-
blable justifie par avance la condamnation du spectacle
théatral de la Lettre a d’Alembert. Le théitre, au méme titre
que les sciences et les arts est un fruit de l'oisiveté. La
question de savoir ce que sont les représentations théitrales
est depuis toujours déja subordonnée a celle de la moralité
des institutions pour le divertissement en société. Les spec-
tacles étant destinés au «peuple», Rousseau demande, nar-
quoisement, si ces représentations ne devraient pas lui étre
appropriées. A I'encontre de cette prétention a la soumettre
a un cadre normatif, I'ceuvre théitrale n’est manifestement
pas I'ceuvre d’un législateur. Les objections par lesquelles
Rousseau interdit 'exercice concomitant de la représenta-
tion et de la délibération valent aussi pour le théitre, dans
I'impossibilité ou il se trouve de changer I'opinion dont il
origine. La présence d’une convention particuliere, la pos-
sibilité d’'une conversion «grise » de I'opinion, me semblent
cependant témoigner d’un envers a cet interdit du théitre
qui originerait, lui, du sentiment. Cet envers reléverait de la
double participation de I’expérience esthétique a la liberté,
pour laquelle aucune formation ne parait nécessaire45. Le
probleme de l'efficience de cette liberté se retrouve a l’a-
vant-plan. Le critére quasi-juridique de la Lettre a d’Alem-
bert a laissé Rousseau pour ainsi dire muet sur cette
question. Je me propose de considérer quelles en sont les
présuppositions en vue de saisir pourquoi, en préservant
une société contre les préjugés et les intéréts qui contrai-
gnent l'opinion, il la condamne apparemment a ne jamais
connaitre dans ses divertissements l'attrait du plaisir?

a) Les présuppositions de la Lettre a d’Alembert

Deux themes centraux de la pensée de Rousseau alimen-
tent I’argumentation de sa Leftre. Le premier, c’est «que
I'homme est né bon» (L. d’A., p. 167). Contre les pré-
tentions didactiques du théitre dramatique bourgeois,
Rousseau soutient que «la source de l'intérét qui nous

45. CI. plus haut, p. 109.
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attache a ce qui est honnéte et nous inspire de |'aversion
pour le mal, est en nous et non dans les pieces». Que signifie
pourtant notre attachement a I'imitation que propose le
théatre ? S’agit-il ici de I'un de ces actes de la conscience que
Rousseau identifie a un sentiment, et qui pourtant est iden-
tique a un jugement? «L'amour du beau, explique-t-il, est
un sentiment aussi naturel au coeur humain que 'amour de
soi-méme» (L. d’A., p. 167). Pour comprendre comment a
lieu cette double identification, la référence a I’autonomie
de la conscience comme au fondement de |'éthique ne suffit
plus. 1l s’agit plutot d’interroger a nouveau le sentiment en
vue de découvrir l'originalité de I'expérience esthétique.
Certes, la Lettre sur les spectacles représente un moment
intermédiaire, entre la critique des «maeurs» civilisées des
deux Discours et I'idéal de formation de I'Emile et de Du
contrat social, dans la solution de la question «du buta fixer
4 ’homme»%%. Dans I'interprétation de Jauss d’un change-
ment d’horizon entre Rousseau et Schiller, la perspective de
regagner la chance du bonheur reléve évidemment du re-
couvrement par ’homme, face a la dissociation de son
existence comme homme civil, de la totalit¢ perdue de
I'homme naturel. En somme, comme I'écrit Cassirer, I'insti-
tution civile fondée en droit a pour fonction premiere d'ap-
prendre a ceux a qui elle s’adresse a reconnaitre dans la loi
«la nécessité qui la motive», de leur apprendre a se plier a
la loi commune comme on obéit a la nature4’. L’idéalisme
allemand n’aura pas d’autre programme48.

L'originalité de Rousseau a toujours été de plaider en
faveur d’une nouvelle sensibilité propre au domaine prati-
que. L'idéal de formation, de rationalisation du sentiment,
emprunte la voie inverse de la sensibilisation de la raison.
Cette possibilité se fait jour dans le commentaire de Rous-
seau par Kant, lequel convertit le statut anti-téléologique de
la «faculté de se perfectionner» du deuxiéme Discours en
son contraire??. La négation d’une finalité de la nature
servait a Rousseau a la fois de principe d’explication de la
dichotomie entre le progres des sciences et des arts et la
corruption des moeurs comme «l’ceuvre méme de
I’homme», et d’argument pour exiger «la libération de la

46. JAUSS, Pour une herméneutique littéraire, p. 298.

47. CASSIRER, op. cit., p. 40.

48. Ce programme visera, selon Jauss, A résoudre «ie conflit des deux aptitudes de
I'homme »: «1a culture esthétique, en tant que culture dans la liberté et pour la
liberté, fait de I'identité perdue de I’homme naturel le but de I'action et du
devenir de I'homme dans le monde civil», Pour une berméneutique littéraire,
p- 326.

49. ROUSSEAU, «De 'inégalité parmi les hommes», Premiere partie, CS, p. 265 ssq.



LE THEATRE SOUS LE FEU DES LUMIERES 123

nature oppressée »>0, Mais Kant a préféré conjecturer sur la
culture, sur le dessein de la nature laissé aux propres res-
sources des hommes, plutdt que sur I'état de nature. C’est
a bon droit, affirme-t-il, que Rousseau a dénoncé la funeste
inégalité qu'un développement anarchique, voire achroni-
que, de la culture a introduite parmi les hommes, mais c’est
une question plus difficile encore qui s’est posée a lui que
celle de «savoir comment la civilisation doit progresser pour
développer les dispositions de I’humanité en tant qu’espece
morale, conformément a leur destination »31,

La question de I'«indifférence » des spectacles fait appa-
raitre dans la Lettre a d’Alembert un parallele entre cette
«indifférence» et l'efficience de la liberté. La sensibilité
nouvelle qu'un peuple peut prendre de lui-méme, en le
convaincant de la nocivité des spectacles sur lui, doit lui
permettre de sauvegarder sa propre nature en la transfigu-
rant. La faculté de s’arracher aux contraintes de la nécessité
de son espéce, 'ceuvre de I'homme individuel, peut étre
restaurée dans l'art. Cet art, I'art politique, fait appel a la
naturalité du sentiment presque autonome du beau moral,
pour concilier I'intérét personnel et le but de la société, la
bonté du bien. La conservation de soi, qui rend I'homme
indifférent aux autres, est mise en étroite correspondance
avec la «répugnance a voir périr ou souffrir tout étre sensi-
ble, et principalement nos semblables»52. En affirmant que
ce sont la «deux principes antérieurs 2 la raison»>3, Rous-
seau s’achemine vers la formulation de la loi de cette
«conversion » de 'autre en soi par la médiation d’une fonc-
tion esthétique54. Exclu des principes de I’éthique, du régne
rationnel de la loi civile, le sentiment esthétique est recon-
duit a sa nature, a la sensibilité. Jauss en reléve la définition
chez Rousseau: «Il y a une autre sensibilité que j'appelle
active et morale qui n’est autre que la faculté d’attacher nos
affections a des étres qui nous sont étrangers»>>. Rousseau,
par contre, n’a-t-il pas rejeté cet attachement comme un
malaise du cceur? Cette sensibilité n’est-elle pas contredite
dans sa prétention par le second Discours qui déclare origi-
nellement responsable du prix qu’a acquis «!'estime publi-

50. JAUSS, op. cit., p. 300-301.

51. KANT, «Conjectures...» p. 119-120.

52. ROUSSEAU, «De I'inégalité parmi les hommes», CS, p. 249.

53. Idem.

54. Butaffectif de la société, la «sym-pathie » appartient, selon Cassirer, 212 « bonté »
originelle de I'homme comme 2 une tendance et 2 une destination fondamen-
tales de la «volonté ». Cassirer, op. cit., p. 89-92.

55. ROUSSEAU, (Euvres complétes, La Pléiade, I, p. 805. Jauss, Pour une berméneu-
tique littéraire, p. 297, note 3.
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que» la capacité qu’eurent les oisifs de devenir specta-
teurs3¢? Quelle est donc la loi naturelle qui oblige le senti-
ment a se subordonner a la raison?

Le second thé¢me de I'argument anti-théitral, Rousseau
le formule ainsi: «L’homme est un» (L. d’A., p. 159). La
relativité des situations humaines exige en contrepartie de
se livrer 2 un exercice de particularisation : «’homme modi-
fié par les religions, par les gouvernements, par les lois, par
les coutumes, par les préjugés, par les climats, devient si
différent de lui-mé&me qu’il ne faut plus chercher parmi nous
ce qui est bon aux hommes en général, mais ce qui leur est
bon dans tel temps ou dans tel pays» (L. d’A., p. 158-159).
Rousseau en a fait la mesure du rapport entre les spectacles
et un peuple. Ce pragmatisme esthétique, sans la conversion
«grise» de la sensibilité pratique qu'un peuple a de lui-
méme, est-il réellement applicable au domaine esthétique ?
Est-ce encore I'office du législateur de décider quels specta-
cles destiner a tel peuple? L'une des formulations par les-
quelles Jauss définit '’expérience de jouissance esthétique
corrobore la difficulté de prescrire a tel organisme social le
remede qui fait I'essence de sa maladie, en ce cas I'ordre du
bonheur. Jauss, en effet, congoit 'expérience esthétique
comme «jouissance de soi-méme dans la jouissance de I'au-
tre»37. Personne ne peut quitter I'état d’homme, pour en-
trer dans un état de nature transfiguré, sans passer par la
médiation de la culture. Celle-ci n’atteint sa perfection que
quand l'art politique travaille a la moralisation du genre
humain et que le mot art signifie formation. Mais, dans la
perspective de Jauss, la découverte de I'altérité dans son
propre plaisir doit pouvoir restituer a la « pratique » esthéti-
que sa liberté de manceuvre dans le monde de la vie.

Revenant a la question initiale, Rousseau écrit que
«pour juger s’il est a propos ou non d’établir un théitre en
quelque ville, il faut premiérement savoir si les moeurs y sont
bonnes ou mauvaises» (L. d’A., p. 221). Comment juger de
I'appropriation des spectacles a telle société, sans convertir
le sens de ce mot? Participer et s’approprier correspondent
sans doute au mouvement de 'ouverture de soi a I'autre
dans lequel se propose la chose qui en est ’enjeu, comme
au théitre se propose dans le jeu théitral le sens qu’'il nous

56. Le chant et 1a danse devenant «’'amusement et plutot I'occupation des hommes
et des femmes oisifs et attroupés», chacun «commenca 2 regarder les autres et
avouloir etre regard€ soi-méme ». Rousseau, « De I'inégalité parmi les hommes »,
Seconde partie, CS, p. 299.

57. JAUSS, «la jouissance esthétique, loc. cit., p. 270.
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appelle a vivre. C’est ici que I’absence de contrainte rejoint
la liberté dans laquelle I'art est produit et recu, dans laquelle
il se communique. Quelle forme de communication Rous-
seau propose-t-il alors a la place du théitre? La féte, mais
n’est-ce pas sans avoir déterminé si le sentiment pour le
beau, celui qu'engendre I'art, est aussi naturel a '’homme
que 'amour de soi? Rousseau envisage plutdt le probleme
du point de vue de la fin qu’arts et sciences servent. Le
verdict du premier Discours est connu: «|'effet est certain,
la dépravation réelle» (L. 4’A., p. 49). L'identification de la
nature et de la culture, dans la perspective téléologique de
Kant, n’est pas possible dans I’horizon juridique de Rous-
seau. Ne peut-on alors par des institutions relevant cette fois
du «sentiment» contrer «cette faculté distinctive et presque
illimitée », celle de se perfectionner, qui est «la source de
tous les malheurs de ’homme»38? Le second Discours, en
ce sens, s'emploie a énoncer la loi naturelle qui convient le
mieux a la constitution humaine: «pour qu’elle soit loi, il
faut que la volonté de celui qu’elle oblige puisse s’y soumet-
tre avec connaissance, mais (...) encore, pour qu’'elle soit
naturelle, qu’elle parle immédiatement par la voix de la
nature»>?, Malgré la double citoyenneté du sentiment, le
sentiment qui porte ’homme 2 jouir des représentations de
lui-méme le jette hors de sa nature, le théitre ne présentant
jamais qu’un «tableau des passions humaines, dont I'origi-
nal est dans tous les coeurs» (L. d’A., p. 160). Il n'y a pas
d’institutions esthétiques qui, comme le théitre, jouiraient
de leur propre légalité. En d’autres termes, il n'existe pas
pour Rousseau de loi naturelle en vertu de laquelle le
théatre puisse mettre en correspondance sentiment particu-
lier et assentiment public.

A I'évidence, la raison n’est bonne i rien sur la scéne.
Le critére de I'utilité, sur lequel Rousseau se retourne, a
toute validité, mais a la seule condition d’interdire au théa-
tre de représenter I'adhésion spontanée de chacun a la loi
de tous. Comment juger ultimement de la qualité d’un
spectacle eu égard au peuple auquel il est destiné, et de la
moralité de tel spectacle eu égard a I’«état d’homme » dont
il est soupgonné de divertir en tant qu’amusement, sinon en
interrogeant Schiller sur l'efficience de la représentation
théitrale? La voie de la concrétisation de la promesse du
plaisir esthétique croise le chemin du droit; entre eux se
creuse une nouvelle faille dans la conciliation du sentiment

58. ROUSSEAU, «De I'inégalité parmi les hommes», CS, p. 266.
59. CS, p. 249.
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et de la raison. Le travail anéantit par son résultat la vocation
a la liberté. Qui éduque? Qui instruit? Qui amuse? Qui
réfléchit? Ces questions, que résume celle de la division du
travail, dominent, dans les Souffrances du jeune Werther de
Goethe, la réalisation de la liberté%®. Nouvelle maniére de
ressentir et d'agir, entre la doctrine du sentiment de Rous-
seau et |'activité du sens esthétique chez Schiller, la souf-
france vient tracer la -figure des hommes dissociés, qui
échappent a toute formation. Quelle ceuvre peut alors les
rejoindre, si 'auteur, lui-méme dissocié de celle-ci, n’est
plus désormais «obligé de [...] donner un idéal moral »%1?
Pourtant les hommes auraient encore besoin d’une fiction
représentant la vie dans toute son intégralité.

Rousseau admet la nécessité des amusements pour
I’lhomme, les «<bonnes mceurs [tenant] plus qu’on ne pense
a ce que chacun se plaise dans son état» (L. 4’A., p. 298),
mais rejette «tout amusement inutile [comme] un mal, pour
un étre dont la vie est si courte et le temps si précieux» (L
d’A., p. 158). Un tel pragmatisme choque non pas en tant
que solution au relativisme des gotts, mais par 'identifica-
tion immédiate de la réussite de ce qui plaita ce qui plaiten
lui. Si le théatre siege dans l'interdit, ce que présente la
scene dépasse le seul effet de sa réussite. L'argument anti-
théitral de la Lettre a d’Alembert sur les spectacles n’en a
pas fini avec le paradoxe. Le modele délibérant de la place
publique demeure le présupposé normatif de I'argument de
Rousseau. L’affaire toute entiére tient a la souveraineté d’un
peuple assemblé. «Le souverain ne saurait agir que quand
le peuple est assemblé», écrit Rousseau dans le Contrat
social (11, XII, p. 135). Au théatre, il se produirait ce qui est
interdit a la délibération d’'un peuple assemblé, le public
serait soumis au risque de la réflexion de soi. S’il y a un
attrait naturel a vouloir s’éloigner de soi, de sa propre
nature, 'imitation théitrale a prouvé que cette tendance
était déja en dehors de ce que la culture humaine peut
comporter. Autrement, c’est la déchéance. L’ «indifférence »
des spectacles n’est pas le fruit d’'une convention particu-
liere, mais le contre-argument qui prouve que I’homme ne
peut pas se représenter lui-méme sans courir le risque de
voir cette représentation méme échapper a sa propre pré-
sence a soi. L'immédiateté de cette présence prime sur toute
proposition de plaisir. Un apergu sur 'histoire du théitre
permettra ici de voir que I'évolution de I’enjeu de ces

00. JAUSS, Pour une berméneutique littéraire, p. 340.
Ol. Idem.
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questions entre Rousseau et Schiller reflete le probléme de
sa fonction.

b) L’histoire du théitre par sa fonction

Trois dges découpent I'histoire du théitre, selon H.-G.
Gadamer dans sa conférence «Au sujet du caractére de féte
du théitre». Deux traits fondamentaux parcourent la toile
de fond, dessinent I'horizon d’attente de la réponse a don-
ner a la question de sa fonction. A l'origine, le théatre grec
concentre les regards des spectateurs sur ces événements
par lesquels I'existence humaine gagne sur I'éternité 'ins-
tant immobilisé de sa présence. Pour effectuer cette unifica-
tion au sein méme d’une mise a distance, le théitre s’est
nourri du souvenir de la féte rituelle. Elévation et commu-
nion représentent ainsi les deux éléments essentiels de son
«caractere festif». De la féte, il hérite la suppression de toute
intention pratique comme de toute tiche extérieure ou
ultérieure. Accompli pour lui-méme, I'événement théitral,
précise Gadamer, «comporte toujours quelque chose d’en-
levant qui arrache ses participants a leur existence quoti-
dienne et les éléve jusqu’'a une communauté qui les saisit
tous»%2. C’est aussi le lieu d’un auto-accomplissement qui
se réalise en méme temps que la représentation théitrale
unifie dans I'instant de la présence immédiate le souvenir et
le présent. Cette unification est une véritable création: en
elle, quelque chose de positif est présenté. Le théitre ne
s’est engagé dans la voie de I'imitation que pour proposer
ses créations a la reconnaissance des spectateurs, menant a
leur auto-reconnaissance. De la célébration, le théitre
conserve cette temporalité propre a un phénomeéne par
essence récurrent. Méme unique, une célébration possede
la possibilité de sa répétition. Ainsi, des sa naissance, l'in-
stant théitral se substitue, me semble-t-il, a la célébration
dans une féte de ces événements ou la vie s’assurait la
permanence de I'éternité. Alors, dans I'immédiateté de leur
présence les uns aux autres, les participants n’avaient pas a
chercher du regard les raisons motivant leur union. Accen-
tuant ce trait de I'immédiate communion, Rousseau pro-
pose, on le sait, comme modele de spectacles les fétes de
Lacédémone, qu’il préfére au théitre national athénien.
«C’est a Sparte, écrit-il, que dans une laborieuse oisiveté,
tout était plaisir et spectacle» (L. d’A., p. 308). Ce n’est que
par cette curieuse alliance du loisir et du travail qu’est
possible une forme d’organisation sociale qui confére un

62. GADAMER, «Uber die Festlichkeit des Theaters», p. 171 (tr. ang. p. 58).
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caractere de féte aux activités humaines sans en excepter
une seule, et qui assure en méme temps qu’'aucune n’échap-
pera a la proximité des regards. En somme, toutes les criti-
ques de Rousseau ne signifient qu’une chose: l'art de
paraitre a remplacé I'art d’étre bien ensemble.

Le théitre du XVIII€ siecle n’ignore pas la tension entre
apparence et réalité; tout son effort est de les réconcilier.
L'espace de médiation que cet art qui met en jeu le temps
s’est ménagé dans la cité antique, Schiller appelle a le
reconquérir dans la vie morcelée par la division du travail,
du travail et du loisir. Son appel n’est pas teinté de regret,
comme si la rupture n’était pas irrémédiable. Celle-ci ne
peut pas étre imputée a un art qui représente la quintes-
sence des créations humaines (S., p. 821). Schiller s’appuie
sur le moment d’élévation de 'art théatral pour assurer la
position transcendante de la scéne. Un des traits caractéris-
tiques du spectacle scénique est demeuré permanent, méme
dans les soirées les plus banales de son 4ge bourgeois. Selon
Gadamer, le théitre présente quelque chose qui n’est pas
dd a la fantaisie d'un seul, 'auteur, ni seulement a sa
production en chair et en os sous I'égide d’un metteur en
scéne, non, par essence, quelque chose y est évoqué qui,
méme inidentifié, rode en nous tous%3. Schiller cherche 2
assurer 'efficience de cette mise en présence, en écrivant
que, si «une représentation visible a un effet plus puissant
que lettre morte ou froid récit, aussi sGrement la scéne a des
effets plus profonds et plus durables que la morale et que
les lois» (S., p. 823). Aussitdt confirmée dans sa fonction
séculaire, séculieére, d’étre présence et exclusivement pré-
sence, la scéne est vouée au paradoxe de son efficience. Le
théitre moderne renverse ['antique rapport entre souvenir
et présent, méme si sa tiche demeure d’appliquer la legon
du temps a l'inconstance de l'instant. L’ceuvre théitrale
nouvelle comme ['ceuvre déja existante sera désormais
jouée sous le registre du répertoire. Elle ne raconte plus
sous le mode de la remémoration qui se suffit a elle-méme,
elle transforme cette remémoration en un appel a 'action
dans la société. Plutot que d’actualiser la joie de vivre d’une
communauté, elle érige le bonheur de tous en promesse.
Signe de ce tournant contre-nature du théitre littéraire, ce
n’est pas sans une «diabolique obstination», souligne
R. Krebs, que le public, «rétif» aux intentions didactiques,
exigeait «qu’'on 'amuse»%4. Le théitre permanent ne s’est

63. Idem, p. 170 (tr. libre).
64. KREBS, loc. cit., p. 10.
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fixé dans la société qu’en exigeant de ses spectateurs sa
transformation en instance culturelle, instance autonome
de médiation entre la contemporanéité du présent et leur
héritage historique et culturel. Mais la conception d’un
théiatre moral est demeurée prisonnieére de ces salles a
I'italienne ou I'espace de jeu pour les acteurs est aussi bien
délimité que la place réservée aux spectateurs vraiment
intéressés. Comment, en réclamant 'attention exclusive au
texte, le théitre de I'Aufkldrung ne pouvait-il pas s’éloigner
de la participation enjouée de tous? Mais, par 13, il rappro-
chait son public du sentiment de soi que procure I'exercice
intime de la lecture, qui lui enlevait pourtant ses partici-
pants. C’est contre cet écueil d’un auto-accomplissement
dans un isolement souverain que le théitre de notre age, le
troisi¢me, est entré en lutte. C’est aussi grice a un change-
ment dans la structure de la représentation que tout son
pouvoir peut étre redonné au jeu.

Aujourd’hui, a en croire le manifeste du «spectateur
intéressé», Bernard Dort, qui cherche a les cerner dans La
Représentation émancipée, les pratiques théatrales «récu-
sent l'illusion d’une théaitralité qui se suffirait a elle-
méme »%5, La vocation du théitre nait de I'«agonistique » des
différentes composantes du jeu théitral, de leur combat
pour le sens. Pour trouver sa fonction, le théitre a besoin
de «la présence “d’un spectateur” ou d'un public concret,
auquel il “ne peut pas ne pas s’adresser”»%°. L’«activation
du spectateur» est corrélative au changement de structure
qu’a connu la représentation. Emancipée de «!'interpréta-
tion» a laquelle la soumettait la toute-puissance du metteur
en scene, elle a renoncé «a une unité organique prescrite a
priori»; elle a reconnu la «polyphonie signifiante» du fait
théatral «ouverte sur le spectateur»%7. La participation de
celui-ci «s’insere, en fin de compte, dans la chaine de
construction (ou de déconstruction) du sens qui est le
propre de la représentation théitrale et que la réalité du
spectacle ne saurait, 1 elle seule, clore»%8. Du spectacle pur,
le jeu théatral fait retour a I'imitation, c’est-a-dire, selon
Gadamer, a cette transformation de la réalité dans laquelle
la transformation fait signe vers ce qui a été transformé de
cette réalité en et par elle. Cette réalité est transformée,
parce que ['imitation offre au regard des possibilités inten-

65. DORT, Bernard, La Représentation émancipée  Arles, Actes Sud (Hubert Nyssen
éditeur), 1988, p. 18.

66. Idem.

67. Idem, p. 178.

68. Idem, p. 18.
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sifiées, jamais apergues jusqu'alors. Chaque imitation est
ainsi une exploration de la réalité, une intensification des
extrémes. De retour de l'exil de la transcendance, le jeu
théatral explore de lui-méme la mise en présence du conte-
nu propre a I’événement théitral dans I'immédiateté de la
communauté des acteurs et des spectateurs. Cette mise en
présence, méme si elle n’appartient plus exclusivement ni
au texte littéraire ni a ses créateurs, a toujours été une
création. Dans la perspective de Rousseau, il aura toujours
été inutile de vouloir autonomiser cette création. Dans celle
de Schiller, la convocation par le jeu théatral de toutes ses
composantes ne peut résulter que d'une chose. Le théatre
ne livre combat pour le sens que parce qu'il a a faire avec
notre compréhension de nous-mémes.

II. «Que pourrait étre I’effet véritable d’une bonne
scéne permanente ?»

L’élément-clef dans I'histoire du théitre, comme ['af-
firme Gadamer, se trouve donc dans cette possibilité d’of-
frir, pour les appeler ainsi, des propositions de sens
intensifiées. Son privilege est de proposer ces possibilités
qui intensifie le sens jusqu’alors apergu de la réalité dans la
communauté immédiate des acteurs et des spectateurs qui
ont a faire I'épreuve de ces courageuses expériences de
changement. Son efficace est de permettre ce double ren-
voi: I’acteur recouvre venant du spectateur ce qu’il a mis en
jeu, le spectateur recoit de la part de I'acteur des possibilités
d’étre pareillement risquées, mais qui I'’engagent a se dépas-
ser®. Pour Rousseau et Schiller, cet engagement, cette par-
ticipation a la représentation, n’était pas encore la clef de
I’expérience du théitre, mais elle constitue le point tour-
nant entre un théitre privé de public et un public réclamant
du théatre, méme composé de créateurs.

Le moment de la réception, dans la conception de Jauss,
apparait comme celui qui ouvre l'expérience esthétique
particuliére d’'une ceuvre sur celle de la fonction sociale de
I'art’%. On ne peut de fait interdire que la transformation du
monde par I'homme en son ceuvre propre soit source de
connaissance, mais I’exercice de tel «savoir-faire poétique»
ne peut que se perdre au cours de I'histoire. On ne peut non

G9. GADAMER, op. cit., p. 176.
70. Cf.Jauss, «1a jouissance esthétique », loc. cit., pages 272-273.
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plus empécher qu'une quelconque forme d’art provoque
une expérience perceptive, marquée par une certaine den-
sité sensitive et une égale complexité émotive, sans autoriser
la destruction de ses ceuvres. Il est cependant commun aux
politiques de disperser ceux qui s’assemblent, hors de toute
quotidienneté, pour mettre a I'épreuve dans la communauté
ainsi créée «les normes de l'action» que leur proposent les
ceuvres d’'art. Ainsi, des trois acteurs de la pratique théatrale,
auteurs ou comédiens, ceuvres et public, Rousseau
condamne ces lieux permanents qui présentent des specta-
cles réglés d’avance pour sauvegarder la spontanéité d’un
peuple a inaugurer et a justifier politiquement ces normes.
Schiller, lui, convoque ceuvres et public a la défense de la
scéne, dont I'engagement des auteurs a sa formation esthé-
tique garantit 'efficience permanente.

La tentative de Schiller est, selon Jauss, la premiere
démarche en vue de restaurer la fonction communicative du
théatre, sur la base de ses effets cathartiques’!. En effet, le
mouvement entre production et réception passe toujours
par 'intermédiaire de la communication d'une ceuvre’2. La
dénonciation de Rousseau ne s’est jamais attaqué qu’a I’ad-
hésion immédiate que provoque sa fonction mimétique au
sens de Gadamer, voire a la proposition d’'un moyen de
«convertir» I'opinion par I’'apprentissage de I'art de changer
les conditions de vie.

1) Considérations sur «la scéne la meilleure »

La conférence «Du théitre considéré comme institution
morale» fut prononcée a Mannheim en juin 1784 sous le
titre «Que pourrait étre I'effet véritable d’'une bonne scéne
permanente ?». Pour Schiller, la scéne a déja gagné son
proces contre ses détracteurs et elle est «plus que toute
autre institution publique dans I'Etat une école de sagesse
pratique, un guide a travers la vie civile, une clef infaillible
aux acces les plus secrets de I'dme humaine» (S., p. 826).
Méme ses ennemis ont admis qu’elle «a un effet fondamen-
tal sur les moeurs et 'Aufkldrung» et qu’elle «méritait d’a-
voir la préférence entre les inventions du luxe et les
institutions pour le divertissement en société» (S., p. 830).
S’adressant aux «esthétes» comme aux «politiques», I'inter-

71. JAUSS, «Petite apologie de la jouissance esthétique », op. cit. p. 134.
72. JAUSS, «Esthétique de la réception et communication littéraire», loc. cit.,
p. 1116.
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rogation de Schiller va du «bonheur général» a I'indépen-
dance de la scéne’3.

L'ceuvre théitrale étant pour les actions humaines ce
que la découverte scientifique est a la connaissance, et
peut-étre «le produit le plus élevé de I'esprit humain» (.,
p- 819), Schiller pose d’abord la question de la situation
effective du théatre dans la société. Qu’est-ce donc que ’art
dramatique, sinon d’étre la représentation d’un «tribunal
redoutable» (S., p. 823)? Tenant le spectateur sous la pro-
tection de son instance, la scene a le pouvoir poétique de
convoquer les acteurs de I'histoire et de les faire défiler
devant lui. L'imaginaire théitral puise sa force d’obligation
dans sa correspondance avec «la morale de ’homme ordi-
naire ». Schiller appuie ce role d’intermédiaire sur une «sen-
sibilité» esthétique, qu’il estime aussi inépuisable qu’elle est
active. Les «impressions» qu’engendre la sceéne, écrit-il,
«sont indélébiles et au moindre effleurement tout [...] re-
vient dans le cceur de ’homme comme [si cela] reprenait
vie. Aussi sirement qu'une représentation visible a un effet
plus puissant que lettre morte ou froid récit, aussi sGrement
le théitre a des effets plus profonds et plus durables que la
morale et que les lois» (5., p. 823-824).

Traitant de la fonction culturelle du théatre, la seconde
partie de sa conférence engage le vrai débat avec la Lettre a
d’Alembert. En effet, Schiller place la «sagesse pratique»
au-dessus des codes de lois. Le rayon d’action de la scéne
s'élargit au-dela de celui de la justice et de la morale, parce
que celle-ci accompagne ce que celles-1a jugent indignes
d’elles : les sentiments humains (S., p. 825). A nous, que nos
vies situent entre hasard et projets, la scéne donne cette
préparation, cette formation de «sagesse pratique» qui ne
nous laissera pas au dépourvu. Les lecons de cette célébre
«école de maeurs» nous feraient cruellement défaut dans la
vie, si nous n’avions l'occasion d’exercer notre jugement,
notre sens moral, devant la scéne. Au théitre, notre nature
surprise nous confirme, sans que nous puissions la contre-
dire, ce que nous ne faisions «que sentir en légers pressen-
timents» (S., p. 826). Ce pouvoir d’éveil et de jugement
apparait clairement dans I'origine et la destination que Schil-
ler assigne a la scéne.

73. Selon Paul Menzer, les premiers €crits d'esthétique de Schiller ne sont pas nés
d’un intérét pour la théorie, mais du besoin de défendre le caractere «dissident»
des personnages de ses pi¢ces. Il tenait pour inévitable «un effet particulier et
civilisateur de la scéne». Cf. Paul MENZER, «Schiller und Kant», in Kant-Studien,
Band 47, Heft 1-4,1955-1956, I-VI, p. 113-147, VIL.X, p. 234-272, ici p. 113.
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A la différence de Rousseau, l'actualité du théatre et de
son caractére de médiation sont abordés par lui sans crainte
pour la vie civile. Bien qu’«une irrésistible tendance pour le
nouveau et ’extraordinaire, un désir de se sentir soi-méme
dans une condition passionnée» (S., p. 821) aient engendré
— ou renouvelé, comme on I'a vu — le théatre, tous lui
doivent reconnaissance pour bien autre chose.

«L’humanité et la tolérance, écrit Schiller, commencent i
devenir 'esprit dominant de notre temps; leurs rayons ont
pénétré jusque dans la salle des tribunaux et, encore plus,
jusques au cceur de nos princes. Quelle part de cet ouvrage
(...) appartient 4 nos scenes? Celles-ci ne sont-elles pas ce qui
fait connaitre ’homme par I’homme et découvre les secrets
rouages selon lesquels il agit?

«Ici seulement les grands de ce monde entendent ce que
jamais ou rarement ils entendent: la vérité ; ce que jamais ou
rarement ils voient, ils le voient ici: les hommes» (S., p. 828).

Dernier apergu de Schiller, les mérites de la scéne ne
s’arrétent pas a ce qui a été, mais s’étendent a ce qui pourrait
étre. Quand le «fervent patriote » comme le «grand penseur»
auront comparé les peuples avec les peuples et les siecles
avec les siecles, ne pencheront-ils pas pour inviter les poéetes
a prendre pour sujets les «seuls objets populaires» (S.,
p- 829) ? «Si nous pouvions connaitre cela, écrit-il, avoir un
théitre national, alors nous deviendrions nous aussi une
nation» (id.). Entre la vie politique et la vie pratique s’éta-
blit, par l'intermédiaire du théitre, une communication.
Schiller énonce les deux phases de ce passage : par la culture
morale au contact de I'histoire et par la médiation de ce qui
est commun 74,

«Si grand et si varié est le mérite d'une scéne meilleure
concernant la formation morale et un mérite non moindre lui
revient concernant la pleine mise en lumiére du sens commun
(die ganze Aufkldrung des Verstandes).

«La scéne est le canal commun en lequel des meilleures parties
pensantes du peuple la lumiére de la sagesse se répand en
faisceaux et de 11, en rayons moins forts, elle se propage dans

74. Signalons qu'Habermas admire la prudence avec laquelle Schiller évite I'idéa-
lisme de Kant et de Hegel. L'expérience de la vie moderne, entre occupations
sérieuses et satisfactions sans gloire, ne requiert pas chez lui I'idée d’une
«intuition » réconciliatrice, mais d’une instance esthétique de communication.
Pour cela, il conjugue le concept kantien et celui de la tradition du jugement
(Urteilskraft), lequel, 2 travers la tradition aristotélicienne, n’avait jamais tout
a fait perdu sa relation avec le concept politique de sens commun (Gemein-
sinns). Cf. Jirgen HABERMAS, Le Discours philosopbique de la modernité.
Douze legons, tr. fr. Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Paris, Galli-
mard, 1988, «Digression 2 propos des Lettres sur l'éducation esthétique de
Schiller», p. 58 (tr. modifiée).
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tout I’Etat. Des concepts plus justes, des principes épurés, des
sentiments plus clairs coulent d’ici 4 travers toutes les veines
du peuple; les brumes de la barbarie et de la sombre super-
stition se dispersent, la nuit recule devant la triomphante
lumieére» (., p. 828).

2) Schiller et les institutions du «sens commun »

Schiller n’exalte 'aspect de formation du projet des
«Lumieres» que pour mieux contrebalancer ses effets dans
le monde de I'<homme ordinaire». La jouissance d’une
totalité s’offre comme le remede a la souffrance de ’homme
dissocié. C’est la I'efficacité de la médiation esthétique, dont
le caractere précaire est pour ainsi dire moteur. Dés ses
débuts, le projet schillérien de faire concourir inévitable-
ment ’expérience esthétique au bonheur d’un peuple passe
par la reconnaissance d'un sens commun. Lui seul est le lieu
ou valeurs, traditions, préjugés, opinions vraies ou fausses,
justes ou injustes peuvent étre soumises au jugement de
tous et de chacun des membres d’un peuple et non pas
relever de I’exercice exclusif du savoir du législateur de ce
peuple, Schiller allant méme jusqu’a en faire un instrument
entre les mains des «politiques» pour corriger la manie du
doute du peuple «sans méme en avoir 'air» (S., p. 829)75.
Quoi qu’il en soit, le texte des Lettres de 1795 cautionnera
I'idée de la Conférence de 1784. Dans la vingt-septiéme des
Lettres sur l’éducation esthétique de I’bumanité, Schiller
écrira encore: «Loin des arcanes de la science, le goit
ameéne au grand jour du sens commun la connaissance et il
transforme ce qui est 'apanage des écoles en un bien com-
mun 2 toute société»7%, Le théitre connait déja son intérét.
Quand il isolera chacun des spectateurs qu’il rassemble
devant la scéne, ce sera pour faire porter en lui sa propre
compétence a apprécier ce qu’elle lui propose.

a) La réplique de Schiller 2 Rousseau

Schiller avait lu, selon Wolgang Liepe, I'écrit de Rous-
seau concernant sa propre profession’’. Décu du verdict, le

75. Le «Législateur doit avoir recours 2 la ruse, 2 un entrainement par les senti-
ments, 3 un maniement de I'illusion et de I'image afin de faire jouer en secret
I'opinion », écrit P. Knee, loc. cit., p. 317.

76. SCHILLER, Friedrich, Lettres sur I'éducation esthétique de I'bomme (1793-
1795), tr. fr. Robert Leroux, Paris, Aubier-Montaigne bilingue, 1943, p. 355.

77. LIEPE, Wolgang, «Rousseau-Kant-Schiller», in ses Beitrdge zur Literatur - und
Geistesgeschichte, Neumiinster, Karl Wachholtz Verlag, 1963, p. 106-119, ici
p. 116. Plutét que de faire place a la tendance au pessismisme culturel (Kultur-
pessimismus) héritée de Rousseau, Schiller était convaincu que la méme loi
d’harmonie et de progres anime le monde naturel et le monde humain.
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jeune dramaturge ne pouvait abandonner, ni aux marges de
la raison, ni aux puissances du sentiment, la part de
I'homme sur laquelle le théitre agit. Le point d’ancrage de
sa défense de l'efficace de la sceéne, c’est 'insuffisance de
toute loi, morale ou politique, a se rendre sensible dans le
monde de la vie, son caractére chancelant. Cela en déter-
mine méme toute influence (S., p. 822). L’action véritable
de la scéne participe de deux mondes: la scéne est un
apprentissage sensible a la vie en société et elle confere la
maitrise rationnelle des passions. Sous sa lumiere, les opi-
nions et les goilts d’'une communauté se rencontrent et
deviennent «sens commun». «J'appelle esprit national,
écrit-il, la ressemblance et la concordance des opinions et
des goiuts d’'un peuple quant aux choses (Gegenstdinden),
sur lesquelles une autre nation a des opinions et des senti-
ments différents» (., p. 830). Ce qui est commun — et qui
appartient aux conventions, aux manieres d’étre et d’agir,
avant de relever des lois, des prescriptions normatives —
doit circuler librement dans la communauté culturelle. Le
rapport entre représentations vivantes et délibération com-
mune se trouve soumis a la théorie esthétique.

Ainsi, ’exclusion par Rousseau d'un rapport médian
entre l'art de changer l'opinion et «l'attrait du plaisir»
semble ne pas étre la seule réponse a la question de la
fonction sociale de I’art. Schiller semble cependant ignorer
le risque de voir le plaisir esthétique se dissoudre dans la
subordination du jeu théatral a I'efficace d’une scéne en
position de transcendance. Il n’en revendique pas moins
pour la sceéne, qui «accomplit» quelque chose de «plus
important qu’on n’est habitué a le croire» (id.), un statut
purement esthétique. «La scéne, argue-t-il, est I'institution
ou s'épousent le plaisir et I'instruction, le repos et |'effort,
I'amusement et la “culture”, ou nulle force de [I’étre] n’est
tendue au détriment des autres, ou nul plaisir n'est goaté
aux dépens du tout» (S., p. 831). Mais s’agit-il en réalité de
la possibilité de se servir du pouvoir du théitre ou de celle
de le faire servir? L'expérience esthétique ou s’éprouve la
jouissance de soi-méme dans la jouissance de ’autre, et que
Jauss appelle une découverte de I'altérité, demeure-t-elle,
dans I'une comme dans 'autre possibilité, irréductible ?

b) Le différend de Rousseau et Schiller sur
Pinstitution théitrale

La métaphore du redoutable tribunal, qui compense les
défauts «de la balance et de I'épée» et substitue a la séduc-
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tion «qui appelle de loin» de la religion la «concrétude» et
la « présence vivante » de I’histoire m’apparait étre en super-
position dans le texte de Schiller. Elle dissimule et montre
a la fois que coincident I'origine et la destination de la scene.
Schiller fait valoir le pole opposé d’une instance esthétique
de communication: non plus le rapport social garanti par
I'universalité du droit et vécu dans la solidarité affective,
mais I'individualité élevée, en principe, au-dessus des dua-
lismes entre nature et culture, sentiment et raison’8. L’au-
tonomie de la scéne correspond, droit pour droit, a
I’'autonomie de la personne individuelle, dont Rousseau
demeure l'instigateur”?. La société, lieu des antagonismes,
ne représente plus la source de réalisation du bonheur
humain, mais la scéne s’offre d’elle-méme a la remplacer a
ce titre. En effet, elle est ce lieu ou « passent devant ’homme
dans des milliers d’images compréhensibles et vraies», vice
et vertu, félicité et misere, folie — ou bétise — et sagesse,
écrit Schiller (S., p. 822). Ce qui vient résoudre la dichoto-
mie pratiquée par Rousseau entre nature et culture, ce sont
a la fois la constitution humaine, avec sa nature sensible et
intelligible, et ’'instinct d’activité, avec sa tendance a se jeter
«sans frein» dans les distractions comme dans les occupa-
tions (8., p. 830). La conciliation de la raison et du sentiment
s’aveére esthétiquement possible, puisque le «sens esthéti-
que» prouve la continuité existant entre l'origine naturelle
de la scene et sa destination rationnelle :

«Epuisé par les grands efforts de I'esprit, las des monotones
et souvent accablantes affaires de son travail, enfin rassasié
dans sa sensualité, ’homme devait ressentir un vide dans son
étre, vide qui était contraire 4 son éternel instinct d’activité.
Notre nature, incapable de persister plus longtemps dans
I’état de I'animal comme de poursuivre les travaux plus fins
de lintelligence, exigeait une condition intermédiaire qui
réunisse ces deux tendances extrémes et contraires, qui dis-
posidt a4 une harmonie plus douce cette forte tension et qui
ménagedt un passage réciproque d’une disposition i ['autre.
Ces résultats, en fait, c’est le sens esthétique ou encore le
sentiment pour le beau qui les provoque» (., p. 821).

Si, avec la Lettre a d’Alembert, 'art théitral avait dd
essuyer sa «plus dure attaque» (5., p. 820), I'esthéticien
allemand a bien mesuré sa riposte. Le premier souci d'un
«sage législateur » devrait étre de choisir entre deux effets le

78. Schiller travaillait, selon Liepe, a réaliser «'unité de la nature et de la culture,
du sentiment et de I'intelligence, dans la personne individuelle de I'homme »,
op. cit., p. 114.

79. Cf. Cassirer, op. cit., p. 106-107: le bonheur supréme est celui que confere la
libre « personnalitéx».
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plus durable (S., p. 821). A la justice et a la religion, il
préférera I'action «véritable » du théitre. C’est dans le miroir
que dresse la scéne devant ceux qu’elle assemble que le
législateur «découvre combien servilement la grande majo-
rité du peuple demeure prisonniére des chaines du préjugé
et de 'opinion» (S., p. 828). Quand Rousseau compte sur
I’équilibre des avantages et des inconvénients: quand «le
bien surpasse le mal, la chose [devant] étre admise malgré
ses inconvénients» (L. d’A., p. 275), ce calcul n’est pas selon
Schiller le plus pratique. Non content d’avoir désarmé les
penchants de leurs peuples, la «singuliere catégorie
d’hommes» qui les gouvernent se servira de ces penchants
comme des instruments d’'un plan plus grand et s’applique-
ra a les transformer en sources de bonheur (5., p. 821). Pour
corriger I'opinion qui gouverne moralité et socialité, Schil-
ler préfere, a I'art bien gris de changer I'opinion publique,
la nouveauté, I'inédit de la rencontre chaque fois différente
entre une scéne et un public qu’est chaque représentation
théitrale. Loin de contribuer a la dégradation de la condi-
tion humaine, 'action de la scéne la restaure plutot: elle
conserve ce qu’il y a de meilleur en ’humanité tout en
proposant de juger ce qu’elle comporte de pire. Elle offre a
la représentation publique ce qu'une communauté a la
sagesse de taire dans la vie, mais tient a entendre dire en ce
lieu qu’elle appelle depuis ses origines.

Le législateur, le gouvernant et le peuple se retrouvent
devant la scéne et composent ce public, que dans la pers-
pective schillérienne personne ne peut craindre ni ignorer.
Hommes et femmes «de tous les milieux, de toutes les
zones, de tous les états» viennent s’y affranchir «de toute
chaine» et fraterniser «en s’oubliant eux-mémes et le
monde» (S., p- 831). Cette solution n’est pas étrangére a la
derniére proposition de Rousseau. A sa décharge, quelle
notion du sentiment ouvre, en effet, sans contrainte et sans
souci d'utilité, un «canal commun»? La scéne est-elle bien
ce lieu ou peut étre élevée a son plus haut degré la concor-
dance des opinions et des gotits? Si la scéne «traverse tout
le domaine du savoir humain, épuise toutes les situations
de la vie (...), porte la lumiere dans tous les replis du cceur
(...), réunit en elle tous les états et toutes les classes» (S.,
p. 830), peut-elle a elle seule ouvrir cette voie vers le «bon-
heur général» que «le philosophe et le législateur d’une
institution publique» n’ont qu’a suivre? La position trans-
cendante, qui I'autonomise, ne peut suffire a empécher que
ce ne soit qu’en se faisant public que le peuple participe au
spectacle de lui-méme. Le réve le plus difficile de Schiller a
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les accents d’une solidarité perdue: «Chacun jouit en lui-
méme du ravissement de tous, qui le fortifie et I'embellit
sous cent regards qui tombent sur lui, et sa poitrine ne
donne place maintenant qu’a un unique sentiment — et
c'est celui-ci: d’étre un homme» (5., p. 831).

c) L’ultime proposition de Rousseau

Aux limites extrémes de leurs projets, la «vérité de
pratique importante a tout un peuple » de Rousseau (L. d’A.,
p.- 143) rejoint la «sagesse pratique» de Schiller. Un peuple
pourrait s’approprier, au double sens du mot, cette sagesse,
cette vérité, pour tracer la frontiére entre ses plaisirs et ses
devoirs, entre esthétique et vie civile. La question alors est
celle de savoir si, comme ['affirme Schiller, les médiations
proviennent du méme lieu qui les rend vivantes. En somme,
pourquoi la tiche la meilleure d’un législateur a I’égard d’un
peuple demeure-t-elle, selon Rousseau, de lui accorder des
spectacles? En quelque sorte, Rousseau appuie sa proposi-
tion sur le souvenir qu’il a gardé d’'une féte improvisée sur
la place Saint-Gervais a Geneve (L. d’A., p. 310, note),
comme sur une «norme» intérieure d’apres laquelle, selon
Starobinski, il «juge et condamne les autres spectacles »80.
Et «il en faut beaucoup», écrit-il :

«C’est dans les Républiques qu’ils sont nés, c’est dans leur
sein qu’on les voit briller avec un véritable air de féte. A quels
peuples convient-il mieux de s’assembler souvent et de former
entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qu’a ceux qui
ont tant de raisons de s’aimer et de rester 4 jamais unis» (L
d’A., p. 297)?

Il en va ici comme de I'’envers esthétique de la fusion
des volontés particulieres dans la volonté générale, qui force
a étre libre (CS, 1, VII, p. 64). En concurrence avec le mode
de médiation du théatre ou chacun a le regard fixé sur ce
que tous regardent, Rousseau redonne au spectacle le carac-
tere de la féte. Ce sont des fétes que méritent les peuples
heureux: «C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous
rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bon-
heur» (L. d’A., p. 297-298). La féte est 'exact divertissement
qu’un peuple peut approprier a son activité, entre ses tra-
vaux et ses plaisirs. Elle seule est collective, supprimant les
barri¢res et les distinctions, parce qu’elle est a elle-méme
son propre spectacle (L. d’A., p. 310). L'impératif de la
transparence oblige enfin le peuple a se voir dans la réalité

80. STAROBINSKI, La Transparence et 'obstacle, «1a féte», p. 118.
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du bien qu’il a accompli; ce n’est donc pas lui-méme qui se
trouve représenté a la féte. L’élément de communion, Gada-
mer le dit avec raison, ne suffit pas seul a la mise en présence
d’'une création propre au caractere festif du théitre, a sa
communication. Il manquera toujours cette distance a 1'é-
gard de soi que Rousseau attribue ici aux organisateurs. En
effet, il demande: «quels seront enfin les objets de ces
spectacles. Qu'y montrera-t-on? Rien, si I’on veut» (L. d’A.,
p. 298). La féte se propose comme son propre contenu
certes, mais c'est parce qu’elle s’inscrit dans la régularité
d’'un ordre d’alternances entre travail et divertissement.
S’'adressant aux organisateurs, faites «encore mieux, dicte
Rousseau : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les
acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voie et s’aime dans
les autres, afin que tous soient mieux unis» (id.). A la féte
doit triompher le sentiment, mais Rousseau est demeuré
irrésolu sur son statut esthétique. La solution au probléme
— politique — du bonheur passe-t-elle enfin par 'esthéti-
que, comme le voudrait Schiller?

3) La conquéte de ’enjeu esthétique

La proposition de Rousseau de donner la préséance au
sentiment sur la raison a commandé une élucidation esthé-
tique du monde de la vie, mais il n'a pas voulu fonder cette
préséance sur la compréhension de soi d’'une communauté
ayant joui des mémes choses. Un peuple, privé de média-
tions, on I'a vu, ne peut de lui-méme s’approprier la com-
pétence de distinguer entre sentiment et norme. Le projet
de Schiller exige en retour de reconnaitre les composantes
effectives de I'’expérience esthétique. La jouissance esthéti-
que, celle qui passe par I'imaginaire, serait méme la «seule »,
selon H.R. Jauss, ayant «permis, au long d'une expérience
séculaire, de dégager la fonction émancipatrice de I'art»81,

Ainsi, en se tenant dans |’espace théitral que la Lettre et
la Conférence ont ouvert, il est possible d'évaluer a nouveau
I'enjeu d’une fonction esthétique enracinée dans l'expé-
rience de jouissance esthétique, telle que la congoit Jauss.
La Conférence de Schiller a moins a faire avec la lettre du
«pessimisme culturel» qu'avec I'esprit de I'ultime proposi-
tion de Rousseau. La jouissance du travail tendant a se
dissocier de la jouissance de ses fruits, comme Schiller
l'affirme le premier82, la vie civile elle-méme en vient 2

81. JAUSS, «Petite apologie de I’expérience esthétique», loc. cit., p. 128.
82. Cf. Jauss, «1a jouissance esthétique», loc. cit., p. 265 et la sixieme des Lettres,
op. cit., p. 105-113 surtout.
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s’opposer a la jouissance esthétique. La voie la plus accessi-
ble et la plus secrete «vers l'intelligence et le coeur» (§.,
p. 830) n’est praticable, selon Schiller, que pour autant que
la scéne mette en correspondance I'individualité esthétique
et un groupe culturel, fasse agir de concert le plaisir esthé-
tique et la fonction sociale de I'art. Mais Rousseau ne pres-
crit pas a ceux qui ont le sentiment d’étre dans l'«état
d’homme» I’art pour leur assurer la sorte de bonheur qui
leur convient. Sa Lettre a plutdt révélé la présence de
«contradictions dans le procés de communication entre le
théatre et la société»83. Engoncée dans la mimésis, la repré-
sentation théitrale prouverait son inefficacité politico-mo-
rale84. Solution non moins paradoxale, la praxis théatrale
schillérienne ne sembleraitavoir d’efficacité qu’en opposant
la vie civile a elle-méme, alors que le «sentiment d’étre un
homme» devait se concilier avec elle sous les feux de la
rampe.

a) Considérations sur I’actualité du plaisir

La définition de Jauss de «I'attitude de jouissance esthé-
tique», qui libére de quelque chose et pour quelque
chose85, s’ancre dans la tradition officieuse de I'expérience
esthétique. Opposée 3 la nécessité pratique du travail et aux
besoins naturels de la vie quotidienne dont elle a pour
fonction reconnue de distraire, la jouissance esthétique n’a
pas, selon lui, a étre, en tant que divertissement, exclue des
domaines du connaitre et de I’agir. La notion d’efficacité en
esthétique est relayée, chez lui, par celle d’«intérét esthéti-
que», c’est-a-dire cette orientation vers |'«effet esthétique»
qui faitappel a une libre prise de position, mais qui demeure
en méme temps commandée par «l'objet» que le plaisir
«découvre de plus en plus» a celui qui jouit de lui-méme en
éprouvant cette découverte86. C’est autour de la jouissance
esthétique que s’articulent les trois actes caractéristiques de
['expérience de I'art. Le jugement esthétique souverain n’est
en somme que le point culminant d’une modernité qui a
pensé l'art sous le signe de la finalité, plutdt que de faire
justice a I'ouverture concrétisante qui en est I'aspect com-
municatif.

83. FONTIUS, Martin, «Einleitung» zur Theater und Aufkldrung, Dokumentation
zur Asthetik des franzosischen Theaters im 18. Jahrhundert, herausgegeben und
komentiert von Renate Petermann und Peter-Volker Springborn, Miinchen und
‘Wien, Carl Hanser Verlag, 1979, p. 7-39, ici p. 33.

84. Idem.

85. JAUSS, «la jouissance esthétique~, loc. cit., p. 273.

86. Idem, p. 270.
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En effet, selon Habermas, la théorie de la réception
représente la suggestion d’«un moyen d’échapper aux apo-
ries de la modernité culturelle»87. L'autonomisation de la
scéne n’est qu'un des corollaires de I'autonomisation des
sphéres de la science, de la morale et de I'art, laquelle
préside a la triple exclusion de l'expérience de I'art du
connaitre, de I’agir et du monde de la vie. La réconciliation
de ces trois modes de I'expérience humaine a, pour luj, a
faire avec le renouvellement de 'orientation de I’expérience
esthétique. Celle-ci, n’étant plus centrée sur la formulation
critique d'un jugement de goiit, peut étre «prise en charge
par une histoire individuelle ou incorporée dans une forme
de vie collective»88. La réception des ceuvres d’art par le
«profane» s’accompagne alors d’un changement dans l'in-
terprétation de celles-ci, I'’expérience esthétique acquérant
une «fonction d’exploration capable d’orienter l'exis-
tence»3?. Aux yeux du théoricien de la société, 'expérience
esthétique se révele de ce fait porteuse d'une fonction
d’intégration qui se manifeste dans la fagcon dont les inter-
prétations des besoins a la lumiére desquels le monde est
pergu, les démarches cognitives et les attentes normatives
«renvoient» les unes aux autres??. Dernier mot de la théorie
de I'art de Habermas: la fiction fait montre d'une «fonction
d’'ouverture au monde»?1. C’est ainsi, 2 mes yeux, dans le
passage de I'exercice vivant d’'une compétence esthétique
d’exploration des possibles insoupconnés que proposent
les ceuvres théitrales a sa mise en forme théorique, que le
caractere irréductible de la jouissance esthétique risque le
plus. Méme la position de Jauss, en reposant la question de
la liberté de I'expérience esthétique, dissipe a grand-peine
I’'ombre que jette sur cette liberté le différend entre Rous-
seau et Schiller.

b) L’inclination sensible dc¢ la raison

Devant le fond de scéne des possibilités de la jouissance
esthétique, les considérations de Schiller et de Rousseau sur
I'efficace scénique rendent perceptible combien il est facile
de transgresser les limites de l'affinité des golts et des
moeurs comme celles de 'orientation de I'’exploration des

87. HABERMAS, Jirgen, «La modernité: un projet inachevé», in Critique, 413,
octobre 1981, p. 950-967, ici p. 963.

88. Idem, p. 964.

89. Idem.

90. Idem, p. 965.

91. ROCHLITZ, Rainer, «Des philosophes allemands face a la pensée frangaise», in
Critique, 464-465, janvier-février 1980, p. 33.
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différences. Pour éviter ce risque, Rousseau a-t-il le dernier
mot avec la formulation d’'un critére, «gris», du plaisir ap-
proprié ? Schiller cherchait, selon Liepe, a conjuguer I'indi-
vidualité, I'universalité et la totalité dans I'intensité?2. En
effet, il écrit:

«Quand le monde et les affaires nous dégoutent, quand mille
charges pésent sur (nous) et que les travaux de notre profes-
sion menacent d’étouffer notre sensibilité, c’est alors que
nous regoit la scéne — et dans ce monde factice nos réves
mettent en suspens le monde réel, nous sommes rendus a
nous-mémes, notre sensibilité s'éveille» (S., p. 831).

Toutefois, le «canal commun» que Schiller cherche a
ménager pour rétablir la communication entre les sphéres
d'un monde souffrant des dichotomies de I'expérience hu-
maine m'apparait relever d’'un concept de communication
moins dialogique qu’il ne le suppose. La «scéne la meil-
leure » se montre moins « programmatique » que ne le prédit
Habermas pour les Lettres sur l’éducation esthétique?3.
Celle-ci n’est pas encore totalement engagée dans |'effectua-
tion de la raison, méme si elle plaide déja en faveur de la
«résurrection du sens communautaire détruit»?%. La confé-
rence de l'estheéte Schiller n’est pas encore I'ceuvre du
politique Schiller qui a séjourné dans les chemins des dua-
lismes kantiens. Certes, I'autonomie de la scene se gagne
par I'opposition constante de sa fiction au monde réel, mais
chacun risque de demeurer prisonnier de sa propre
conscience de I'apparence en tant qu’apparence. Je préfere
voir dans ce bref texte de Schiller ce qui se réveéle encore
novateur. Schiller considérait le plaisir esthétique comme la
conséquence du rapport sensible de la fiction avec la raison.
Pour lui, la communication du texte de I'imaginaire humain
ne nécessite pas d’'étre basée sur la connaissance rationnelle
des effets du jeu théitral; la scéne la réalise depuis toujours.
Sans cela, la jouissance esthétique de la communauté des
spectateurs s’éloigne d’autant de ceux qui en sont exclus,
parce qu'ils ont le sentiment d’ignorer a quelle assemblée
ils ont affaire.

92. LIEPE, op. cit., p. 109 (tr. libre).

93. HABERMAS, Jirgen, Le Discours philosophique de la modernité. Douze lecons,
p. 54.

94. Idem, p.57.
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La mise en scéne de la jouissance esthétique

«Mon goit pour le théitre a toujours été partagé entre
deux sentiments : le désir d’'une communion et la jouissance
d’une différence», écrit Bernard Dort dans La Représenta-
tion émancipée®>. La réponse a la question de la fonction
sociale de l'art reléve-t-elle ultimement du public ou de ce
que Schiller nomme ironiquement «le moins corruptible des
juges, la postérité» (S., p. 820) ? Dernier argument puisé a
I’expérience de la représentation théitrale : I'’«interdit» du
théatre témoigne-t-il de la présence dans les ccuvres théa-
trales elles-mémes de la compétence pour un public, une
société, d’évaluer quels divertissements, qui portent avec
eux leur distanciation d'avec lui, peuvent lui convenir a elle ?
Autrement dit, comment ces événements esthétiques qui
approfondissent la continuité de chacun avec lui-méme et
le monde dans lequel il vit s’approprient-ils leur public et
s’approprient-ils la société ? Ces deux mouvements, qui font
I’efficace de toute proposition intensifiée d’exploration, le
chapitre de Vérité et méthode de Gadamer, portant sur
«I’exemple du tragique »%¢, permet de les mettre en paralléle
avec les deux traits fondamentaux liés a I'histoire de la
fonction du théitre. Si les membres d’une société, ni plus
ni moins morale que celle de Geneve au XVIII¢ siecle,
communient dans le jeu théatral, c’est que quelque chose
d’autre entre en jeu que le simple «espace théitral, ce lieu
a la fois autonome et affranchi des lois du monde par sa
propre normativité. Le paradoxe essentiel de la mise en
présence de la présence pour la présence, n’est-ce pas
I’expérience d’une certaine forme de subsistance ? Ce qui se
déroule sur la scéne, c’est, écrit Gadamer, «un cercle clos
de significations qui se refuse a toute intrusion et a toute
intervention extérieure»?’. Ce qui est expérimenté comme
tragique, méme dans la vie, doit simplement «étre accepté ».
La distance que la scéne se gagne dans le monde de la vie
est seulement relative a l'inclusion de ses spectateurs
consentants. Le théitre, en tant qu’art d'interprétation,
Schiller I’a bien senti, est le modele premier de toute forme
de re-présentation, en ce qu’il engage le représentant et le
représenté.

95. DORT, Bernard, op. cit., p. 11.

96. GADAMER, Hans-Georg, Vérité et méthode, tr. fr. partielle d'Etienne Sacre,
Paris, Seuil, 1976, p. 61.

97. Idem, p. 57 (tr. modifi¢e, J.C. PETIT, in Pbilosopbiques, X, 1, avril 1983,
p. 153-176).
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«Ce n’est jamais uniquement», écrit Gadamer, «dans un
monde étranger de magie, d’ivresse, de réve que I’exécutant,
le créateur d’images ou le spectateur sont ravis ; c’est toujours
i leur monde propre qu’ils sont incorporés de fagon authen-
tique, dans la mesure ou ils se reconnaissent plus profondé-
ment en lui. Il subsiste une continuité de sens qui relie I'’ceuvre
d’art au monde de I'existence, et dont méme la conscience
aliénée d’une société cultivée ne se détache jamais»’8.

Mais si le jeu théitral est facteur de communion par
I'ouverture de sa structure représentative, son efficace n’ap-
parait-il pas ici fonction de sa fermeture sur le plaisir qu’il
promet? Ce n’'est jamais que dans un jeu d’ombres et de
lumiére qu’il propose I'ouverture de soi a I'autre. Le dialo-
gue entre Schiller et Rousseau rend manifeste 'interdit
auquel se livre la scéne elle-m&me. Du moins, est-ce la legon
que nous pouvons tirer de la position de Habermas quand,
selon lui, «I'emploi esthétique (du langage) suppose la
suspension ou la neutralisation de la force illocutoire qui
contraint les sujets a réagir par des décisions ou des prises
de position»??. Cela semble condamner le jeu théitral a
I'inefficacité. Comme I'écrit Rousseau, chacun n'a qu’a
«consulter I’état de son coeur » au sortir du spectacle (L. d’A.,
p. 164). Mais cette inefficacité n’atteste-t-elle pas une poten-
tialité différente ? Le cadre théorique de la communication
esthétique ne peut jamais représenter pour I’expression des
désirs et des besoins la médiation «la meilleure», car, en
somme, tous cherchent aussi ailleurs a se garantir de la
cécité de leurs désirs comme a garantir la liberté de leurs
besoins. Le probleme de conciliation de Rousseau et de
Schiller se retrouve dans celui de Habermas, Jauss et Gada-
mer. Si Habermas cherche avec Schiller a coordonner les
fonctions d’exploration et d’orientation de I'art au bénéfice
d’'une fonction d’intégration, Rousseau plaide en faveur
d’une certaine réciprocité qui vaudrait dans chaque cas
individuel entre I'irréductibilité de la jouissance esthétique
selon Jauss et I'appartenance de [’expérience esthétique a
une communauté de signification chez Gadamer.

Le cas d’application qu’a représenté Geneve témoigne
des difficultés de formulation du critere de I'«approprié».
Les hésitations de Rousseau a étendre ce critére au domaine
esthétique ont montré qu'il fallait en «convertir» le sens.
C’est ainsi qu’appropriation et partage sont apparus comme
les deux mouvements concomitants de la jouissance chez

98. Idem, p.G61.
99. ROCHLITZ, Rainer, loc. cit., p. 33.
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Jauss. L’élucidation de I'action de «la scene la meilleure »,
acquise avec Schiller, fournit alors I'élément de réciprocité
entre ce qui est partageable en commun et ce qui n’est
applicable qu’a soi seul, pour soi seul. La représentation que
propose a la société la sceéne n’est acceptable que si I'ouver-
ture qu’elle pratique dans I’espace social et dans le temps
humain laisse son public libre de s’y engager. Lui-mé&me
libre d’adopter une position transcendante, le jeu théatral
ouvre sur une expérience ou le spectateur est, pour Gada-
mer, depuis toujours déja engagé. La distance du sentiment,
c’est toujours |'espace que la raison peut franchir pour y
gagner le temps de sa subsistance. Enfin, qu’il en soit dans
la vie comme dans la fiction, c’est ce qu’exige la jouissance
esthétique, parce que la fiction se situe aussi a I’horizon du
monde de la vie.
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