Document généré le 24 avr. 2025 07:40

Philosophiques

philosophiques

Le cercle et le doublet : Note sur Sartre et Foucault
Philip Knee

Volume 17, numéro 1, printemps 1990 Résumé de l'article

Ce texte esquisse deux voies possibles pour un dialogue entre Sartre et

URI:: https://id.erudit.org/iderudit/027106ar Foucault : 1a lecture des ambivalences de la pensée sartrienne sur le sujet, la

DOI': https://doi.org/10.7202/027106ar morale, la politique, & travers la caractérisation de 1'épistémeé moderne dans
Les mots et les choses ; et, inversement, I'approche critique de la conception
Aller au sommaire du numéro foucaldienne du savoir et du pouvoir a partir de I'anthropologie de la Critique

de la raison dialectique.

Editeur(s)

Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cette note

Knee, P. (1990). Le cercle et le doublet : Note sur Sartre et Foucault.
Philosophiques, 17(1), 113-126. https://doi.org/10.7202/027106ar

Tous droits réservés © Société de philosophie du Québec, 1990 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/027106ar
https://doi.org/10.7202/027106ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1990-v17-n1-philoso1790/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/

PHILOSOPHIQUES, Vol. XVII, Numéro 1, Printemps 1990

NOTE DE RECHERCHE

LE CERCLE ET LE DOUBLET :
NOTE SUR SARTRE ET FOUCAULT

par Philip Knee

RESUME. Ce texte esquisse deux voies possibles pour un dialogue
entre Sartre et Foucault: la lecture des ambivalences de la pensée
sartrienne sur le sujet, la morale, la politique, & travers la caractérisation
de I'épistémé moderne dans Les mots et les choses ; et, inversement,
I'approche critique de la conception foucaldienne du savoir et du
pouvoir & partir de l'anthropologie de la Critique de la raison
dialectique.

ABSTRACT. This paper suggests two possible directions for a dialogue
between Sartre and Foucaulr : a reading of the Sartrean ambivalences
on the subject, morality and politics in the light of the characterization
of the modern épistémeé in The Order of Things ; and, inversely, a
critical approach of the Foucaldian conception of power and knowledge
through the anthropology of the Critigue of Dialectical Reason.

Nous voulons proposer quelques pistes pour réfléchir sur le
rapport entre Sartre et Foucault, car cette mise en relation n’a pas
que l'intérét historique de mettre aux prises deux penseurs en
apparence trés différents et qui se sont attaqués durement ! ; elle
recéle aussi quelques-uns des grands enjeux de I'éthique contem-
poraine et mérite a ce titre d'étre menée avec soin. Ceci impliquerait
toutefois un travail considérable de reprise des textes que nous

1. Voir en particulier, pour FOUCAULT, les entrevues dans La Quinzaine littéraire, n° 5,
1966, et n° 46, 1968 ; et pour SARTRE, les entrevues dans Lz Quénzaine Littéraire, n° 14,
1966, et surtout dans L'Arc, n°® 30, 1966 (traduite dans Telos, n° 9, 1971). M. POSTER
esquisse une mise en perspective historique des deux trajets, dans son Fowucauls,
Marxism and History, Polity Press, Cambridge, 1984, ch. 1.
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n'engagerons pas ici. Nous nous limiterons dans cette note a
mettre en évidence deux points qu'il conviendra de développer
ailleurs : d’abord il nous parait possible, par la fameuse caractéri-
sation de I'épistémé moderne comme «analytique de la finitude »
avec ses «doublets», dans Les mots et les choses?, d’éclairer
certaines difficultés bien connues de la pensée sartrienne ; ensuite,
en inversant la lecture, d'envisager I'anthropologie dialectique de
Sartre3 comme une alternative positive a la position de Foucault
sur le pouvoir et le savoir, et de cette maniére d’ouvrir peut-étre
quelques voies de dialogue.

On ne peut manquer d'étre tenté de lire les grandes ambiva-
lences de la pensée de Sartre, ses interrogations inachevées, a la
lumiére des doublets foucaldiens de I'empirique et du transcendantal,
du cogito et de I'impensé ; d’autant plus que le noyau théorique a
partir duquel se déploient les positions sartriennes, c'est d’'abord sa
définition particuliére de la conscience comme sujet, ce sujet dont
Foucault fait son principal adversaire philosophique. En inscrivant
sa démarche dans la tradition du cogito cartésien et de la phénomé-
nologie, L'étre et le néant rejette, entre autres, l'inconscient
freudien et le matérialisme marxiste  au nom d’'une réalité humaine
identifiée au mouvement méme de la conscience. Mais en méme
temps, dés la critique de 'Ego de Husserl et dés I'introduction de
I'ontologie fondée sur I'intentionnalité et le préréflexif, Sartre
n’en rejette pas moins tout Je substantiel : la conscience n'est que
pure extériorité, dépassement d’elle-méme, et la liberté souveraine
s'identifie au néant. Loin d’étre un «sujet fondateur », le sujet
sartrien est éclaté en une multiplicité d’actes de conscience discon-
tinus, et n'est identifiable qu’a travers les objets concrets du
monde. Cette ambiguité de la conscience se trouve parfaitement

2. Les mots et les choser (MC), Gallimard, 1966, ch. IX. Voir aussi « Nietzsche, Freud,
Marx », dans Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Ed. de minuit, 1967.

3. Essentiellement dans Questions de méthode et Critique de la raison dialectique,
Gallimard, 1960 ; puis dans L'sdsot de la famille, Gallimard, 1971-72. Voir aussi les
importants textes réunis dans S#twations IX, Gallimard, 1972: «L'écrivain et sa
langue », « L'anthropologie », et « Sartre par Sartre », sur son rapport au structuralisme.

4. L'étre et le néant (EN), Gallimard, 1943, p. 88-93, et p. 669.
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concentrée dans la théorie de la mauvaise foi, ou par son incapacité
a réaliser, comme dit Sartre, une « coordination valable » de ses
deux aspects de transcendance et de facticité’, la conscience est
d’emblée minée par un soupgon qui I'habite. Cette conscience sans
contenu ni centre est si fluide qu’elle n'existe qu'en cherchant sans
cesse a se donner consistance par un mensonge a soi. Et 'on en
connait toutes les conséquences dans les rapports a autrui.

A partir de la guerre, Sartre va pour ainsi dire réaliser les
données de cette ambivalence structurelle dans un immense débat
avec le marxisme (en passant de la conscience a la praxis), puis de
maniére plus implicite avec la psychanalyse (en passant de la
conscience au vécu) et avec les théories du langage ; c'est-a-dire
avec des sciences du sujet soupconné, miné, éclaté. Mises en cause
d’abord au nom de la conscience translucide, celles-ci sont ensuite
constamment sollicitées pour rendre compte de I'enracinement de
cette conscience, et pour donner corps a la liberté par la description
de sa situation, de son aliénation, de sa reprise d’elle-méme. Et
méme dans ses analyses les plus «structurales», quand Sartre
étudie le langage de Flaubert dans les années soixante, 'ambivalence
ne se dément pas, car la multiplicité des facettes du conditionnement
se totalisent en un projet ot la praxis demeure irréductiblement
libre. On a souvent suggéré que, philosophiquement, Merleau-
Ponty a mieux compris Marx et Freud et mieux pris en charge le
décentrement en jeu dans les sciences humaines en délaissant
toute philosophie de la conscience ¢ ; alors que la consciencialisme
tétu de Sartre I'a fait osciller entre les adhésions, les rejets et les
emprunts. Ce qui est siir, Cest que méme en tirant Marx et Freud
du ¢6té de I'autonomie de la conscience contre sa chosification,
Sartre s’est posé ui-méme en « maitre du soupgon » ; mais c'est
d'un soupgon limité ou honteux, car alors méme que le décentrement
se manifeste en de vastes enquétes objectives, 'horizon demeure
toujours celui d'un retour du sujet 4 lui-méme.

Sartre n'est pas le penseur du cogito ; ni vraiment, comme on
I'a aussi suggéré, celui de sa déchéance. Il illustrerait plutoe le

5. EN, p. 95.

6. L'excellent livre de B. SICHERE, par exemple, montre bien en quoi Merleau-Ponty situe
sa démarche « au bord » du marxisme et de la psychanalyse : Merleax-Ponty ou le corps
de la philosophse, Grasset, 1982.
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redoublement du cogito et de I'impensé par lequel Foucault caracté-
rise I'impasse des anthropologies contemporaines, car par son
sujet problématisé Sartre se place dans un entre-deux philosophique
ou il ne cesse de rechercher a penser I'impensé, a rendre compte de
I'Autre en soi. En ce sens, il est clairement mis en cause dans la
critique par Foucault de la tentative de la phénoménologie’ de
dépasser l'oscillation de I'épistémé moderne par son appel a
I'expérience vécue : tentative vaine, puisque le doublet de 'homme
comme objet et comme sujet de la connaissance est indépassable,
et que la phénoménologie est irrémédiablement prise entre une
pure conscience transcendantale (sans historicité) et une pure
conscience historique (en quéte de ses origines), et que ses essais
de conciliation avec le marxisme, loin de dépasser cette impasse,
en témoignent plutdt. 8

On peut envisager dans le méme sens la grande quéte morale
de Sartre, son « probléme moral» toujours repris mais jamais
articulé si ce n'est en un engagement qui est «toujours-déja-
action » avant toute théorisation possible — ce qui est bien le
statut auquel renvoie le diagnostic de Foucault sur I'impossibilité
d’'une morale de la modernité.? La morale de l'authenticité de
Sartre, mise en place mais non articulée dans L'étre et le néant,
procede du souci d’aménager moralement la « mort de Dieu », de
donner sens a 'exigence morale dans le cadre d’'un rejet de tout
éralon. La valeur, tirant «son étre de son exigence et non son
exigence de son étre » 1%, ne repose donc que sur le mouvement de
la liberté créatrice. De ce fait, cette exigence sans fondement
rationnel étant renvoyée a elle-méme, le seul critére moral (défini
par la théorie de la mauvaise foi) sera un critére formel de
cohérence avec soi et de reprise de soi, appelé « authenticité » et
« réflexion purifiante » 1. On comprend dans ces conditions les
difficultés de Sartre dans I'aprés-guerre. D'abord un humanisme
embarrassé tente malgré tout d’asseoir des critéres universels, puis
la morale se cherche un contenu concret sur les terrains de la

7. Voir MC, p. 336-7 ; et le dialogue de conclusion de L'archéologie du savosr, Gallimard,
1969, p. 259-275.

8. MC, p. 332.

9. MC, p. 338-9.

10. EN, p. 76.

11. EN, p. 111 et p. 249, 670.
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totalisation historique et de la réciprocité biographique. Ces entre-
prises restent ancrées dans la morale de I'authenticité subjective
tout en lui donnant une nouvelle signification: la praxis, dans
Critique de la raison dialectique, retrouve tous les paradoxes de la
mauvaise foi mais incarnés dans les « ensembles pratiques » —
d'ou le statut éthique ambigu des catégories de rareté, de fraternité-
terreur, de groupe-en-fusion. Dans L'ldiot de la famille, 1a fuite
imaginaire, le qui perd gagne, 'aliénation a I’ Autre, sont encore
dénoncés, mais I'exigence qui motive cette dénonciation est liée a
une autre : celle de comprendre par I'empathie et de rejoindre une
universalité a travers les différences comprises. 12

De cette maniére, st la morale de Sartre reste un individualisme
de la transparence, cette exigence ne vaut que portée par la
compréhension de I'Autre et tendue vers le Nous ; et C'est cette
ambivalence qui est pratiquée et déployée par Sartre, mais jamais
théorisée et dépassée. Si l'on peut parler d'un « nihilisme incomplet »
dans L'étre et le néant, ou I'exigence de création des valeurs est
renvoyée au formalisme de 'authenticité, le repli aprés L'étre et le
néant sur une morale historique et biographique reste lui-méme
incomplet et en quéte de ses fondements. 13 Sartre n'est donc pas le
penseur du sujet moral, seulement celui de I'exigence morale, celui
de la morale impossible depuis Kant. Car ce sujet n’existe que
comme un perpétuel écart — un écart qu'il s'agit soit de monzrer
par un jeu d’alternatives dramatiques, soit de combler par une
recherche effrénée de médiations, laquelle, faute d'une philosophie
qui la fonde, ouvre sur un travail circulaire infini.

Corollairement, I'engagement politique de Sartre procéde
d'une recherche d’effectivité contre la tentation imaginaire dont il
se sent prisonnier et contre une liberté qui reste séparée des autres
et du temps historique — d’ol ses combats contre les spectres de
I'aventurier, du comédien, du marginal, traitres en puissance dans
le monde de 'action politique. ! Mais on sait que son adhésion au
marxisme devient une critique constante du mécanisme au nom de

12. Cest la problématique de « I'universel singulier », qui commande I'écude sur Flaubert ;
L'idiot de la famille, préface.

13. Le farouche anti-humanisme des premiéres ceuvres littéraires de Sartre est modéré
dans I'EN, puis pratiquement abandonné.

14. Voir Ler Mains sales et Le Diable et le Born Diex, notamment.
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la praxis ; et cette critique s'appuie précisément sur la liberté que
Sartre tentait de fuir, piégeant ainsi sa pensée politique et expliquant
en partie les retournements et les rigidités de ceile-ci. * Dés les
années cinquante, c'est encore Merleau-Ponty qut apercoit les
difficultés de la tentative de «trouver a la liberté une ligne
politique » 16 ; mais c’est dans les années soixante et soixante-dix
que ces difficultés se révélent le mieux, par I'affinité de Sartre avec
des pratiques militantes (trés proches de celles de Foucault — nous
y reviendrons) qui combinent justement les exigences de la trans-
formation sociale et celles de I'imaginaire; qui investissent le
champ de l'action politique avec un modele de pure négativité
créatrice se refusant a toute médiation institutionnelle, et qui
débouchent alors sur la violence au nom d’une démystification ou
d’une résistance permanentes. 7 Si Sartre se retrouve au plus prés
de ces pratiques, c’est que ses propres positions ne cessent d'osciller
entre la critique acerbe de I'atomisme social, de tout libéralisme, au
nom d’'une utopie communautaire fusionnelle; et la critique de
toute politique prétendant boucler I'existence collective en une
totalité, au nom cette fois de la praxis individuelle. Sartre n’est
donc pas le champion d’'une politique moralisée, mais celui d’un
activisme exprimant ces options contradictoires de maniére exacerbée
en les renvoyant I'une 4 'autre selon les conjonctures ; celui d'une
contestation qui refuse de prendre en charge ces exigences pour les
gérer dans des institutions ol s’articuleraient I'affirmation et la
nécessaire limitation de la liberté ouvrant ainsi aux acteurs sociaux
un espace qui serait proprement politique, du moins dans le sens
donné i ce terme 3 I'époque moderne. A son corps défendant peut-
étre, dans la mesure o il se réclame le plus souvent du marxisme,
Sartre est ainsi I'un des acteurs essentiels d’'une mise en cause
profonde de la pratique politique dans cette période — une mise
en cause dont son ceuvre porte témoignage sans doute, mais dont
Foucault, surtout, a tenté de rendre compte théoriquement, parti-
culiérement dans sa critique de la conception du droit et du pouvoir

15. Le récent essai d’E. BARILIER met bien en évidence les implications politiques d'une
liberté congue par Sartre sur le mode de la création artistique : Les petits camarades,
L'Age d’homme/]Julliard, 1987.

16. MERLEAU-PONTY, Les aventures de la dialectique, Gallimard, 1955, p. 257.

17. Voir, entre autres, les textes sur le colonialisme dans S#zuations V, Gallimard, 1964, et
ceux sur Mai 68 dans Sstuations VIII, 1972, et Situations X, 1976.
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fondée sur I'idée de souveraineté et héritée des Lumiéres, dont il
affirme la caducité. '8

Mais on ne peut se limiter 2 une mise en perspective archéo-
logique de Sartre par Foucault sans interroger le statut de son
propre discours. Or il apparait, comme l'ont noté par exemple
Dreyfus et Rabinow, !? que la méthode foucaldienne reste elle-
méme « prisonniére du double», qu'elle est elle-méme «une
variante de la finitude ». En effet, on sait que Foucault se refuse 4
tout horizon de sens tel que préétabli par ceux dont il discute les
pratiques discursives, afin d’expliciter la formation des ensembles
discursifs selon des régles indépendantes de ce sens. Mais il ne
peut se détacher totalement de cet horizon de sens sans que les
discours étudiés ne sombrent dans 'indistinction. Il doit bien les
comparer, ne serait-ce, par exemple, que pour établir sa périodisation
des épistémes ; et il doit donc le faire a partir d'un point de vue:
son présent historique comme chercheur. 2° Il est donc contraint
de se donner un certain détachement (au nom du caractére
illusoire du sens établi par les sujets), et de se plonger dans cet
univers de sens pour comprendre ces discours. D’ou la reproduction
d’'un doublet par lequel Foucault esquive la question des fondements
et du lieu de son propre discours 2!, en oscillant entre la connaissance
détachée et la compréhension du sens. Nous mentionnons cette
difficulté moins pour la discuter comme telle que parce qu’elle
suggeére que le probléme du doublet n’est peut-étre pas dépendant
du caractere anthropologique des pensées qui en sont affectées
(comme le serait celle de Sartre, selon Foucault) ; en fait, le doublet
renvoie a une structure plus fondamentale de la pensée. Dés lors
I'enjeu est moins de le repérer pour le dénoncer, quitte par la 2 en

18. Sur la conception du pouvoir, voir essentiellement La volonté de savoir, Gallimard,
1976, p. 121-135 ; et sur la critique du juridisme et des théories du contrac : Survesller et
Punsr, Gallimard, 1975, surtout ch. IL.

19. H. DREYFUS et P. RaBINOW, Michel Foucauls, un parcours philosophigue, Gallimard,
1984, p. 145.

20. Clest I'un des arguments de HABERMAS contre le « cryptonormativisme » de Foucault:
Le discours philosophique de la modernité, Gallimard, 1988, p. 329-330.

21. L'archéologie du savoir, p. 267.
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étre soi-méme victime a son insu et sans possibilité de maicrise,
que de le prendre en charge et d'en explorer les facettes et les
implications. Ne peut-on pas envisager sous cet angle les efforts
de Sartre, comme une prise en charge de I'analytique de la finitude
au sein de sa philosophie anthropologique, de maniére a assumer
en toute lucidité le probléme de I'impensé et celui des doublets ?
Cette hypothése nous semble d’autant plus légitime, qu’elle permet
d’envisager en méme temps l'autre grande difficulté de la pensée
de Foucault concernant le statut de la vérité dans le cadre de sa
critique du sujet et de 'autonomie du savoir. Renvoyant tout savoir
aux conditions de son émergence, y compris le savoir qu'on peut
avoir de ces conditions, faisant du pouvoir le « régime interne » du
savoir, et de la vérité « 'effet » des différents régimes discursifs 22,
on voit sans peine la charge épistémologique a laquelle s’expose
cette pensée, celle de sombrer dans le relativisme ou du moins dans
un scepticisme qui met en question ses propres énoncés sur le
pouvoir.

L'alternative sartrienne trouve son expression théorique la
plus nette dans la Critique de la raison dialectique et ses descriptions
de 'envers pratico-inerte de la praxis. 2 Le pratico-inerte est ce
niveau de socialité ot une multiplicité de praxis se conditionnent
par leur appartenance a un méme champ de matérialité, et
produisent ce que Sartre appelle des « contre-finalités ». Il y a donc
une dimension d’'inertie au cceur de la praxis, qui prend la forme
d’exigences, d’'impératifs, de normes s'imposant & chacun et défi-
nissant un futur anonyme comme devant-étre-réalisé. Cette
contrainte n'est pas le résultat d’'une imposition extérieure sur les
praxis, mais elle est immanente au champ social. De cette maniére

22. Sur la critique d'inspiration nietzschéenne de la vérité: « Nietzsche, la généalogie,
I'histoire », dans Hommage i Jean Hyppolite, P.U.F., 1971, p. 149-150; et L'Ordre du
discours,Gallimard, 1971, p. 15-20. Foucault écrit par ailleurs & ce sujet : « La vérité est
de ce monde; elle y est produite grice 4 de multiples contraintes. Et elle y détient des
effets réglés de pouvoir. Chaque société a son régime de vérité, sa "politique générale”
de la vérité : C'est-a-dire les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme
vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou
faux, la maniére dont on sanctionne les uns et les autres; les techniques et les
procédures qui sont valorisées pour l'obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la
charge de dire ce qui fonctionne comme vrai » : « Vérité et pouvoir »,dans L’Arc, n® 70,
1977, p. 25.

23. Critique de la raison dsalectique, surtout le Livre |
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Sartre peut rendre compte des conditionnements et des effets
anonymes des praxis sans que celles-ci soient réduites i des
mécanismes. L'autonomie pratique des agents comme libres praxis
totalisatrices est maintenue, tout en explicitant la passivité qui les
habite : I' Autre en eux qui menace toujours de leur dérober le sens
de leurs actes. Sartre fait ainsi une description de la praxis comme
un mouvement de totalisation du conditionnement et du dépasse-
ment de ce conditionnement, de son intériorisation et de sa
réextériorisation. Cette description se fonde, non sur un recul
réflexif qui réduirait ['objet a des principes explicatifs extérieurs,
mais sur une vérité congue comme une interaction constante de la
connaissance de 'étre et de I'étre de la connaissance, ou la pensée
est a la fois constituée et constituante. D’'ou une dialectique
circulaire, chez Sartre, comme totalisation de 'histoire et de la
connaissance %4, dont on apergoit la double pertinence par rapport
a Foucault.

D’abord, cette circularité dialectique peut étre vue comme
prenant en charge la « grande oscillation » 2> des doublets, c’est-
a-dire I'interrogation sur les conditions de possibilité de la connais-
sance qui porte justement sur un objet de la connaissance empirique :
I'homme. De l'incessant jeu de renvois de l'analytique de la
finitude, Sartre fait sa régle rigoureuse, en /iant dans le mouvement
de totalisation de la praxis et dans la circularité de la connaissance
et de la compréhension de la méthode historique et biographique,
les pbles de I'empirique et du transcendantal, du cogito et de
I'impensé. Dés lors peut-on encore parler d'un doublet et de son
inévitable échec, quand les deux aspects sont les moments d'un
mouvement pratique qu'aucune théorie (ou dialectique) extérieure
ne peut figer (la connaissance étant un moment de la praxis), et
qui se poursuit dans I'inachévement comme la condition méme de
son intelligibilité ?

Ensuite, il est clair que la contre-finalité de Sartre est a
rapprocher de la description par Foucault des effets anonymes
d’un ensemble de pratiques (« intentionnelles » mais non articulées

24. Critique de la raison dialectique, introduction ; et Questions de méthode, ch. 111, sur la
méthode « progressive-régressive » ou « analytique-synthétique », et la « connaissance
compréhensive » (p. 111). Clest toute la démarche «critique » (au sens kantien) de
Sartre qu'il faudrait examiner ici, a la lumiére des analyses sur Kant dans MC.

25. MC, p. 383.
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et « non subjectives », dit-il 26) qui produisent des effets de pouvoir
échappant radicalement aux acteurs historiques. Plus précisément,
certains textes de Foucault définissent la relation de pouvoir
comme une «action sur l'action, sur des actions éventuelles ou
actuelles, futures ou présentes », ce qui requiert que celui sur lequel
elle s’exerce « soit bien reconnu et maintenu jusqu'au bout comme
sujet d’action » ; l'exercice du pouvoir, le « gouvernement» (au
sens le plus large, dit Foucault), consistant ainsi a « conduire des
conduites ». 27 Mais Foucault ne théorise pas ce sujet dont il
affirme ici I'incontournabilité, fiit-ce comme « sujet perdu ». Ceci
lui aurait permis, nous semble-t-il, de fonder philosophiquement
la résistance au pouvoir, et d’éviter que celle-ci, définie comme
intérieure aux relations de pouvoir, ne reste finalement indistincte
de ces relations. Chez Sartre, en revanche, on sait que méme quand
la praxis remplace le pour-soi dans le développement de son
ceuvre et s’explicite en termes d'aliénation sociale, le sujet ne se
réduit pas a des structures linguistiques ou sociales, Sartre n'aban-
donnant jamais totalement ses fondements ontologiques initiaux.
Le champ social reste alors intelligible, non par le privilége donné
jadis a la conscience, mais par la circularité praxis-processus
évoquée plus haut, en ce que celle-ci explicite, par son va et vient,
comment se constitue la contre-finalité dans les activités pratiques,
comment se disperse et se perd 'autocompréhension des agents,
mais sans que le chercheur se retrouve démuni devant des stratégies
sans projet et des effets de pouvoir anonymes dont I'intelligibilité
ne pourrait que lui échapper. Sartre affirmerait contre Foucault
que le pouvoir ne gouverne les activités pratiques que dans la
mesure Ou ce pouvoir est intériorisé comme exigence et par la
méme réextériorisé et transformé par une libre praxis ; en d’autres
termes qu'il n'y a pas de détermination pratico-inerte sans une
reprise totalisatrice. On voit alors les conséquences pour l'activité
connaissante et I'écueil du relativisme évoqué plus haut pour
Foucault : le savoir rationnel maintient une mesure d’autonomie
irréductible chez Sartre, car il se donne ses propres régles en

26. La volonté de savoir, p. 124-5.

27. Osons avancer que Foucault se révéle singuliérement « sartrien» dans ce texte tardif
sur le pouvoir, écrit pendant qu'il écudie la question du sujet pour les tomes 2 et 3 de
I'Histosre de la sexualité: « Le pouvoir, comment s'exerce-t-il ? », dans DREYFUS et
RABINOW, op. cst., p. 313-4.
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réextériorisant le réseau de pouvoirs qui le conditionne, en méme
temps qu'il intériorise comme exigence pratico-inerte les impératifs
de sa situation. Par la circularité de la connaissance et de I'étre, de
I'absolu et du relatif, Sartre cherche ainsi a maintenir une transhis-
toricité de la raison pratique, qui évite que la valeur ne s’effondre
stmplement en fait, ou le savoir en effet de pouvoir.

On sait bien stir que Foucault rejette explicitement I'idée de
totalisation 28 et situe son entreprise en un tout autre registre que
celle de la Critique de Sartre ol on a encore affaire a une liberté se
heurtant au pouvoir, et non a une déconstruction de réseaux et de
stratégies débarrassée de toute tentation « finaliste ». Il n’empéche
que si I'on consent a prendre au sérieux I'épistémologie de la
praxis de cette derniére ceuvre (ainsi que sa mise en pratique dans
L'ldiot de la famille) et a y voir, plutdt qu'un anthropologisme
dépassé, le prolongement et 'approfondissement théorique de ce
sujet éclaté, discontinu et miné par son Autre, mis en place au
début de I'ceuvre sartrienne, on apercevrait peut-étre des ressources
capables de répondre a certaines des difficultés les plus incontour-
nables de la pensée de Foucault concernant sa réduction du savoir
au pouvoir et sa relativisation de la vérité.

Si ce dialogue peut étre fructueux, il convient de ne pas
I'envisager en termes de possibles convergences mais seulement
d’échos entre ces deux pensées — des échos dont la résonance est
toutefois considérable pour le probléme éthique aujourd’hui, nous
semble-t-il, comme peut le suggérer le lien entre deux points déja
apercus et qui ne sont éloignés qu'en apparence : la référence a
Nietzsche et 'activité politique dans les années soixante-dix en
France. Il est significatif, en effet, que Sartre et Foucault, si
différents sur tant de fronts, se soient retrouvés a partir de Mai 68
(et malgré les invectives des années précédentes) dans ce que
J. Colombel appelle, pour y applaudir, une « philosophie de la

28. L'archéologie du savoir, p. 24.
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subversion » contre tous les pouvoirs.?® Leurs interventions et
prises de position montrent qu'ils s’intéressent avant tout a la
multiplication des luttes immédiates contre toutes les formes
d’assujetissement, aux combats et aux résistances ponctuels et
toujours renouvelés qui minent les pouvoirs en place et ne durent
jamais assez pour se pétrifier en institutions (Sartre) ou basculer
dans la normalisation (Foucault) — I'enjeu, loin d’étre la prise du
pouvoir, étant d’'imaginer toujours mieux comment ne pas le
prendre, par un incessant jeu de provocations et d'esquives. Cette
période, en effet, n’est pas animée en profondeur par une revendi-
cation morale ou politique, mais plutdt par la mise en cause de tout
ordre moral et politique : I'affirmation de I'individualité comme
régne du relativisme des valeurs et de la « différence ». La signifi-
cation philosophique de ce régne n'est évidemment pas 'humanisme
du sujet mais son ébranlement, ce qui donne a Mai 68 sa force de
symbole pour toute notre époque.

On peut comprendre alors que Foucault s’y soit retrouvé a son
aise, car sa pensée se fonde sur le diagnostic nietzschéen de la
maladie du monde moderne, sur un nihilisme qu'il veut assumer
dans toutes ses implications en annongant la mort de 'homme 2
partir de celle de Dieu et en construisant une philosophie décons-
tructrice de la volonté de vérité. Dans ce cadre, la présence
militante de Sartre a ses cOtés est suggestive, car contre les
étiquettes trop univoques et contre Sartre lui-méme, elle invite a
envisager sa pensée a partir de ce méme nihilisme, mais avec cette
différence qu’il n’est justement jamais pris en charge comme tel
par Sartre. Pour Foucault, il y aurait chez Sartre un nietzschéisme
honteux, ou un humanisme désespéré, qui réagirait a la mort de
Dieu en érigeant 'homme en absolu (ce qui est déja en évidence
dés le projet d’étre Dieu, c’est-a-dire en soi — pour soi, dans L'étre
et le néant), Sartre étant incapable de lire jusqu'au bout le sens du

29. J. COLOMBEL, Sartre, Textes et débats, Union générale d'édition, 1985, vol. 1, p. 397.
Cette commentatrice exagére les convergences entre Foucault et Sartre, nous semble-
t-il, en jugeant que ce dernier «aurait di étre sensible » & la méthode généalogique de
Foucault de par son propre échec a rendre compte d'une « histoire globale ». Sans doute
Sartre donne un « réle positif aux ruptures et 4 la discontinuité » dans I'histoire, mais il
nous semble néanmoins bien éloigné de « I'histoire générale» de Larchéologie du
savotr, et plutdt du coté de cetee « histoire des philosophes » que Foucault reconnait
vouloir « tuer » (Entrevue dans La Quinzasne littérasre, 1968, op. cit.).
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message nietzschéen. C'est, en revanche, d’avoir pris la mesure de
cet événement et d'avoir fait le saut pour consentir a penser « dans
le vide de 'homme disparu » 3°, qui permettrait & Foucault de se
rire des charges de relativisme qu'on lui oppose. Mais cela ne rend-
il pas inaccessible a Foucault tout action morale et politique
cohérente dans le présent, s'étant interdit toute justification philo-
sophique de la résistance au nom de cet « a-venir » nietzschéen ?
Chez Sartre le diagnostic nihiliste est présent au départ, comme
critique radicale de toute morale qui cherche 4 fuir la contingence,
mais c'est comme si ce diagnostic ne restait a 'ceuvre ensuite que
sous la forme de la dénégation: toujours présent mais jamais
discuté, jamais perdu de vue mais refusé dans ses conséquences, car
Sartre veut maintenir a tout prix la possibilité d'une morale et
d’une politique fondées en raison. C'est ce qui éloigne Sartre petit a
petit de toute référence a Nietzsche, au profit des deux autres
« maitres du soup¢on», Marx et Freud, qui sont loin d’avoir
accompli la méme rupture avec I'humanisme et la tradition des
Lumiéres, et qui sont tout au plus des points d’appui, considérables
mais vite dépassés, chez Foucault. D’ou cette philosophie sartrienne
si ambivalente et qui semble si facilement critiquable dés que,
comme chez Foucault, tout ordre de vérité est ramené au pouvoir :
une philosophie de la subjectivité qui mine ses propres conditions
de possibilité mais ne liche pas prise sur sa référence essentielle ;
une exigence morale qui s'interdit les moyens de son effectuation
mais ne se renie pas; une quéte de médiations politiques qui ne
cesse d’échouer en retrouvant toujours ses propres fondements
imaginaires, mais sans abandonner le terrain politique.

En définitive, entre les illusions d’'une naive philosophie du
sujet et 'impasse d’'un anti-humanisme qui prétend se détourner
de l'éthique, l'interrogation contemporaine sur cette derniére
semble bien souvent se ramener a cette question brutale : que faire
de Nietzsche aujourd'hui? Aprés lui, en d’autres termes, s'agit-il
encore de chercher a penser I'impensé dans une perspective
« moderne » pour laquelle la réflexion sur 'homme peut le changer,
auquel cas la circularité dialectique sartrienne s’offre comme une
méthode positive et la voie d'une éthique possible ? Ou doit-on

30. MC, p. 353. A ce sujeg, il est piquant de voir Foucault évoquer l'intérét pour Nietzsche
du jeune Sartre de 1925, et suggérer par la que leurs trajectoires respectives sont
inverses : Entrevue dans Telos, n° 55, 1983, p. 204.
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considérer que ce cercle ne masque qu'un doublet stérile et une
nouvelle tentative pour saisir I'impensé en s’enfermant encore
dans une modernité qui s’épuise a éprouver la finitude de 'homme ?
Par-dela les réputations trop rigides, il nous semble que c'est
d’abord dans cette direction qu'il serait fécond de faire s’interroger
I'un par l'autre Sartre et Foucault. *

Faculté de philosophie
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* Ce texte reprend certains éléments d’'une communication présentée au 3¢ colloque de la
Société Sartre d’Amérique du nord, & 'Université Duquesne, Pittsburgh, 30 sept. —
2 oct. 1988.



