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MIKEL DUFRENNE. L'œil et l'oreille. Essai, L'Hexagone, Montréal, 1987, 
207 pp. ISBN 2-89006-258-9-

par Suzanne Foisy 

A l'heure où le « tournant esthétique » est proclamé en Allemagne, et 
moins d'un an après l'événement « Mikel Dufrenne au Québec», organisé 
par le regretté René Payant pour la Société d'Esthétique, l'esthéticien qui a 
toujours su, durant toute sa carrière, faire se côtoyer à parts égales l'art et la 
philosophie, nous offre ce dernier volume. À l'heure aussi d'un « retour à 
l'audible », et indépendamment des recherches de Tomatis, le directeur de la 
collection « Esthétique » chez Klincksieck, choisit de s'attaquer à la conjonction 
de l'œil et de l'oreille. Il veut rendre sa dignité au plus discret des deux, re­
trouver la dimension de l'originaire qui fait surtout vivre les formes d'art, et à 
laquelle nulle science ni philosophie d'allégeance scientifique ne s'intéressent 
communément. Depuis le début de son œuvre d'ailleurs, seule une psychologie 
phénoménologique ou existentielle (Merleau-Ponty, Pradines, Straus, Sartre) 
permet de l'interroger et de la préserver. L'ensemble du propos nous 
« ramène » aux belles analyses de « Peindre, toujours » (Revue d'Esthétique, 
1976/1, repris dans Esthétique et Philosophie, T. 2, Klincksieck, 1976). 

Dans la première partie du volume (intitulée « La différenciation 
sensorielle »), Pradines (l'un des compagnons de route de Dufrenne depuis 
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1953) ouvre la perspective d'une phylogénèse qui s'inaugure avec la sensibilité 
tactile. Les sens enregistrent et la quête d'objet montre l'avènement de la 
sensorialité qui se différencie d'abord de l'affectivité. Mais l'A va mettre 
plutôt les sens au principe de l'esprit, afin d'éviter le dualisme du psychologique 
et du transcendantal. Il vaut mieux pour lui se joindre à Parménide et 
Schelling dans la formule de l'indifférenciation originaire du penser et de 
l'être, plutôt que de devoir s'exclure du monde pour le penser. 

Alors que la psychologie atomiste ou associationniste, et la philosophie 
analytique, affirment la diversité du donné, Merleau-Ponty parle pour sa part 
de corps intégral qui s'engage dans la machinerie des sens ; de sensibles 
propres à l'objet, lorsqu'il parle de rouge ou de vert. Mais alors que Straus 
tend à maintenir la distinction entre Empfinden et Wahrnehmen, Dufrenne 
(avec le maître phénoménologue) ne peut faire l'économie du sentir. Pour 
lui, il existe aussi une symbiose langage-humain-monde, que l'expérience 
esthétique a le mérite d'interroger efficacement. Dans l'analyse, l'œil et 
l'oreille ne sont tout d'abord que des sens «exemplaires» pour évoquer la 
priorité du sensible sur les sens. 

Wolfflin, Fiedler, Hildebrand, Riegl, Croce : tous ces esthéticiens ont 
élaboré une théorie de la Sichtbarkeit, et le prestige de l'œil a fait son chemin 
depuis la Renaissance jusqu'au formalisme américain du XXe siècle. Pure 
visibilité par laquelle le sensible semble accéder à l'intelligible : oui, bien sûr. 
Mais cette pureté n'est « jamais lisible sans reste » (p. 39). Ce que Pradines 
disait « à tort » de la perception naissante, l'A. le dit « à bon droit » de la 
perception savante : à travers le sensible, l'œil scientifique vise l'universalisable, 
tandis que l'œil sauvage (phénoménologique) saisit des significations dont 
l'intérêt est vital. Comme le pensaient Platon et Husserl, le voir provoque le 
savoir et peut l'éclairer. Certaines métaphores montrent aussi le problème de 
l'éclatement du sensible. Déjà chez Aristote, celles qui sont maintenant 
spécifiquement mises en œuvre par la création artistique, étaient présupposées 
par le langage qui exprime les « synesthésies ». Mais la question « cruciale » 
sera de savoir si ce langage est légitime. 

L'ouïe nous ouvre aussi le monde. Cependant, l'organe est moins actif et 
aigu. L'oreille « touchée » ne « broute » rien, enregistre, discrimine, subit la 
temporalité. Toutefois, celle-ci a des privilèges. Sensible comme elle est aux 
timbres qui permettent d'identifier la source, elle introduit la distance et le 
lieu. Critiquant l'intellectualisme comme dans plusieurs de ses articles, 
Dufrenne affirme, par-delà l'étymologie, qu'« entendre » c'est aussi 
«comprendre». Le sens est visé et atteint par une activité «corporelle» 
mobilisant la voix et l'oreille. L'information est moins « riche » semble-t-il, 
mais la « présence au monde » venant des yeux de l'esprit et du corps, est 
reliée à une « présence à soi » : s'entendre, c'est recueillir et discriminer des 
voix. L'oreille est le seul organe accompagné d'une « fonction-sœur » : la voix 
instituée par l'ouïe. Ce phénomène d'« auto-affection » révèle le sujet comme 
corps présent à lui-même, conscience (de) soi promue au transcendantal 
(Sartre). Mais comment penser ce «rien» qui sépare le psychologique du 
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transcendantal, se demande l'A. ? Derrida parle du privilège de la phonè, qui 
continue de s 'entendre chanter en l'absence du monde. Mais il y a un 
paradoxe selon Dufrenne dans la dénonciation d'une phi losophie de la 
présence et dans le refus d'une phénoménologie de la percept ion effectués 
par le grammatologue. Achopper à l ' impensable est-ce jus tement le « lot » de 
la réflexion? Dans une « N o t e sur la p résence» , il cherche à penser cette 
impossible coïncidence de proximité et de distance, ce « pré-réflexif », ce 
« désir ». Devant la solidarité et la rivalité des deux sens, seule une réflexion 
sur le sensible permet t ra d'assumer l'idée d'un « champ perceptif originaire » 
engendrant le visible et l'audible. 

Le monde est creux autour de l'œil sphérique ; les bruits enveloppent 
aussi l'oreille. La couleur envoûte et rebute à la fois ; les Polytopes de Xénakis 
nous font jouir autant qu'ils nous assaillent. Dans la deuxième part ie de 
l'essai (intitulée «Le sensible») , l'analyse des «regis t res» est amorcée. Le 
monde « commence » sous le tangible, l'audible et le visible. L'A décide de 
réutiliser l 'exemple « phénoménologique » de Cézanne et de nominaliser le 
prédicat : «je suis (le) sensible» (p. 71). Pas de recul, une Einfû'hlung, que 
l 'expérience esthétique nous fait saisir. La pensée du « sensible comme 
chair » chez Merleau-Ponty peut affluer u l t imement vers l 'originaire. La 
familiarité ent re le sentant et le senti s 'éprouve alors dans la percept ion et 
s'explique par une «révers ib i l i t é» : le voyant est «vis ible», le touchant 
« tang ib le» . Ce phénomène avait été associé dans «Le plaisir es thét ique» 
(Esthétique et Philosophie, T. 3) au sensible qui « s'accomplit dans l ' intimité 
de l'échange » (p. 123) ; ou lorsque dans l'étreinte, l 'impression naît d'échanger 
la chair ; ou lorsque dans le voir, nous voyons du visible à partager ; ou lorsque 
dans le peindre, la toile semble nous regarder. Cette chair, c'est le « lieu d'une 
dehiscence» (p. 74), la «figure de fond» devant laquelle la conscience n'a 
plus de privilège. Le nature, toujours « déjà » né, ne fait que témoigner d'un 
naturant. Le sentir a donc sa réalité dans le « corps sans organes » de Artaud 
ou dans le corps nouveau (synergible) des romantiques allemands. 

Dimens ion réputée singulière (phylogénét iquement , la vision est un 
toucher à distance), le visible est pour tan t ce qui se conquiert sur l'invisible. 
La lumière vient sans cesse transfigurer le tangible en visible. Clair-obscur, 
vitrail, perspective aérienne, tous ces procédés révèlent une lumière t rans­
cendante qui enveloppe et baigne. Mais la peinture se concentrera plutôt sur 
la luminosité des couleurs qui atteste la présence de la chair dans le monde 
coloré. Même l'éclairage peut devenir artistique, lorsque l'œil est « vision » 
plutôt que « conscience ». 

Dans l 'autre registre du sensible — Xaudible —, le champ n'est pas 
homogène. Mais deux dimensions sont co-présentes dans l'écoute ordinaire 
et dans l'écoute musicale. Nous oscillons sans cesse entre le verbe et le cri. 
L'audible a le privilège de découper le sonore. Mais, tandis que le visible met 
en présence, et qu'« être » c'est pour ainsi dire « être vu », 1'« être entendu » 
ne semble pas au premier abord une « propr ié té aussi éminente » (p. 88) : le 
monde muet est manque, et, lorsque le silence est demandé, c'est le calme ou 
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l'écoute affinée qu'on appelle. Pourtant , le silence ne contredit pas le son, 
mais vient plutôt l 'encadrer (chez Boulez, Webern , Cage ou Charles). S'il 
n'existe pas d'audibilité générale, «ê t re en t endu» est bien une dimension 
« charnelle » du sensible : l'audible est ce qui sollicite un pouvoir d 'entendre. 
Entendre c'est absorber le sonore. L'écoute n'accroît pas le champ ; elle ne fait 
que le redoubler : «je suis sonore (...) pour ce que je donne à en t end re» 
(p. 94). L'acte de la voix module le souffle anonyme suscité par les autres voix 
(dans le sens de Blanchot et de Barthes). Le par lant naît pour sa par t d'une 
« auto-position », tout comme le voyant surgit d'une ouverture au visible. 
Bien sûr, l'oreille n'est pas aussi « autoritaire » que l'œil, mais c'est la parole 
qui creuse l'écart sujet-objet. La réversibilité de la chair vient encore ici 
qualifier l 'entente qui installe l 'auditeur dans l'audible. U n système de 
l'audition se construit donc dans la chair du sonore ; un système de la vision, 
dans la chair du visible. Mais la pensée séjourne mal dans le voisinage du 
sensible. Il faudrait qu'il soit d'abord senti comme ce à quoi le sujet appar t ient 
et qu'on cesse de le traiter comme « signe à déchiffrer». Aut rement dit, les 
choses doivent s'épanouir sans qu'un savoir vienne les endiguer. La médiation 
de la musique demeure ici essentielle pour opérer la conversion de l'écoute. 

Comme le pensait Sartre, la « peau » des choses s'avance et instruit de 
leur intimité dans le tangible, où coïncident l 'auto-position et l'auto-affection. 
Il n'existe pas de lacune dans ce tissu qui ne soit même l'équivalent du silence 
ou de la nuit : rien n'est intouchable en droit. Bien qu'il n'y ait pas p ropremen t 
d'art du toucher, l 'empire du tangible éveille le désir de le savourer. « Les arts 
plastiques jouent sur cette vicariance... » (p. 104). Devant les œuvres de 
Brancusi, de Arp, l'œil veut palper ; « la main brûle ». Berenson, Worr inger , 
Maldiney, Court, Hi ldebrand ont tous cherché à circonscrire un espace tactile 
(que Riegl a n o m m é « haptique »), opposé à l'espace optique, cubique, d'un 
sujet souverain. Dans le bas-relief égyptien, dans la perspective byzantine, et 
même chez Picasso, l'œil est au contraire piégé. Mais cela donne-t-il une 
légitimité aux valeurs tactiles, se demande l'A ? La réponse de Berenson est 
nuancée par celle de Merleau-Ponty : il y a une complicité des registres 
sensoriels qui permet d'approcher l'unité de la chair « en deçà » de la 
différenciation. 

Deux organes sensoriels : l'œil et l'oreille. Deux registres : le visible et 
l'audible. Il serait audacieux de présenter leur différence comme l'effet d'un 
éclatement. Est-ce l'inverse ? Dans la troisième part ie (intitulée « L'unité du 
pluriel »), Dufrenne réitère son choix de méditer l 'énigme de la chair qui se 
dérobe au logos, en emprun tan t toujours la voie d'y vivre au plus près. Pour 
Kandinsky, la sonorité est « jaune » ; pour le quidam, une couleur est 
«cr ia rde» . Mais ces métaphores ont-elles leur fondement dans l 'être? 
Malgré le fait que ces « synesthésies » soient « parlées », l'A veut savoir aussi 
si une « homogénéi té du sensible » est pensable, sans l'idée d'une spécificité 
des sens. Merleau-Ponty avait noté que la percept ion ouvrait à la structure de 
la chose. Mais elle concerne plutôt le sensible « en son fond indifférencié ». La 
notion de synesthésique comme pré-esthétique lui pe rmet de présenter la 
perception comme ayant trait à Xépochè du réel. Il sera d'ailleurs entra îné 
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bientôt à substituer une autre idée à celle de dédifférenciation des registres. 
Pour le moment, les synesthésies sont bel et bien vécues, et l'unité du 
sensible, pressentie dans les expériences perceptives et visée dans la pratique 
artistique. 

Les arts n'ont cessé de nourrir la réflexion de Dufrenne depuis Phéno­
ménologie de l'expérience esthétique (P.U.F., 1953). Jeux lumineux des 
vitraux sans histoire sainte, vocalises sans paroles : voilà bien des productions 
de sensible (au sens de Pradines) offertes au plaisir de l'humain capable de 
«désintéressement». Mais il n'est pas évident que peinture et musique 
refluent vers l'unité originaire, puisque la pluralisation semble d'emblée 
présente. Les anciens systèmes des beaux-arts n'avaient pas tablé sur une 
distinction de registres et chaque nouveauté émergeant de l'explosion du 
concept d'art au XXe siècle, tombe de plus sous la catégorie de 1« inclassable ». 
Le concept de « transartistique » (élaboré par Noguez) serait alors le seul 
langage apte à parler le croisement du divers, la « communauté d'essence » 
entre par exemple, le cinéma éclaté, le land art, la performance. Aujourd'hui, 
la coopération délibérée de plusieurs formes d'art réprime leur diaspora et 
ouvre un genre de Gesamtkunstwerk, qui n'avait été qu'un rêve, même chez 
Wagner. Selon l'esthéticien, c'est alors Xaffinité des registres — et non pas 
un nouveau registre — qui fonde l'association entre le visible et l'audible. De 
plus, l'unité de l'œuvre nouvelle ne procède pas de l'homogénéisation, mais 
de V expressivité des données sensibles. Dans le passage de Y homo faber à 
Xhomo ludens, la pratique synesthésique vise un transsensible à la racine des 
deux registres principaux. 

Dans un court chapitre, l'appel du visible par l'audible est exemplifié 
par la « visualisation du sonore » effectuée par Xhomo scriptor. Mais, depuis 
le XIVe siècle, l'œil s'investit dans l'espace sonore. La poésie fera l'objet 
d'une analyse plus ample. Le poème n'est-il qu'un prétexte pour le musicien, 
ou un « horizon d'attente », comme le veut Zumthor (ou Gadamer oujauss) ? 
Char, Mallarmé, Joyce ont été « vidés » et « libérés » par Boulez, Bério. Si le 
« devenir-musique » de la poésie se donne comme son accomplissement, il 
n'existe cependant pas de « devenir-poésie » de la musique. Comme il l'avait 
fait remarquer en 1953, Dufrenne se méfie d'une théorie du langage qui 
confondrait exprimer et signifier. C'est au niveau de l'expression que la 
poésie ressemble au babil enfantin et qu'elle figure le retour de la culture à la 
nature. Quant à 1'« être-peinture » de la poésie, Diderot, l'invention de la 
photographie, l'hyperréalisme au XXe siècle, ont montré l'impossibilité 
d'une transposition sans bavure du discours sur la toile. De plus, ce qui se 
communique c'est «de l'imaginaire contre de l'imaginaire», quelque chose 
d'ouvert spécifiquement par les arts. Si l'esthétique occidentale n'a fait que 
parler d'« analogie » entre poésie et peinture, l'esthétique orientale nomme 
pour sa part une « intimité consubstantielle » (par exemple la calligraphie ou 
le «mot-matière» de la poésie moderne). Mais l'A donnera quand même 
priorité à la dimension sonore de la poésie. 

La rencontre de la peinture et de la musique dans la modernité (le 
déploiement spatial chez Kandinsky et la fluidité musicale chez Schdnberg 
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par exemple) n'était peut-être qu'un phénomène contingent. Mais à tout le 
moins , l 'être du sensible interroge là l 'irrévocabilité de la différence des deux 
registres. Les associations entre les deux arts sont rares, mais avérées par la 
danse, la passacaille, et même la natat ion synchronisée... Toutefois le fond est 
moins l 'unité du sensible que l 'unité pré-art ist ique — commune à tous les 
registres — entre le sensible et la motricité. Pas d 'œuvre indivise entre 
peinture et musique, mais une sollicitation : en dessinant sur de la musique, 
en proclamant la «musique du tableau», Von Briesen et Baudelaire 
« dénoncent » pour ainsi dire la présence synesthésique. C'est en ce sens aussi 
que Dufrenne choisit de parler d'une « être-peinture » de la musique. Toutefois, 
il ne faut pas oublier que c'est le mouvement même d'une symphonie qui est 
héroïque (expressif) et que la musique s'ancre dans la nature. Aussi, la 
« musique des sphères » se perd-elle dès lors qu'elle est ensorcelée de 
techniques. Si la révolution musicale a engendré un nouvel inventaire sonore, 
l'A pense que la pratique contemporaine comprend le sonore comme 
« toujours déjà musical ». En ce qui concerne 1'« être-musique » de la peinture, 
ce problème nous entraîne, selon lui, sur la même piste que celui de la 
picturalité du musical. Cette piste plus riche encore que les formes d'art 
laissées à elles-mêmes est découverte en conclusion. 

Sur le sentier de ce qui est devenu une «ontologie de la chai r» , 
l 'esthéticien phénoménologue rencontre la not ion requise. Cette not ion c'est 
le « virtuel », « cet imaginaire immanen t qui leste le perçu » (p. 188). C'est ce 
jaune resté imperçu chez Kandinsky. Mais c'est aussi cette image qui 
compose la figure de l'objet par et pour un sujet. Ce n'est pas l 'autre du réel (la 
théorie sar t r ienne de l ' imagination a été en part ie récusée en 1953). Il faut 
éviter le piège de la séduction qui écarte d'une vraie présence à l'art, se 
concentrer plutôt sur ce qui annonce un surcroît de sens, sur cette « chair » qui 
chevauche plusieurs registres. La « musique du tableau » devient ainsi l'état 
latent, « inassignable », por teur d'une métamorphose du sensible. Mais cette 
ontologie est malheureusement impensable : voilà le paradoxe d'une affinité 
du divers qui souffle dans les synesthésies artistiques, mais qui ne peut 
s'accomplir « dans l 'unité de ce divers ». 

Cet essai qui nous fait découvrir le rôle inusité de l'oreille au niveau de la 
conscience de soi, re-conjugue devant nous la conversion esthétique et la 
« remontée au fondement ». Il présente une magnifique synthèse des écrits et 
des propos échelonnés sur près de quarante ans. Nous y reconnaissons cette 
pensée nuancée qui ne cesse de glisser dans le « champ de l 'esthétisable » et 
de « frôler » l'objet d'art. Tan t et si bien qu'ici, c'est la prat ique synesthésique 
— devenue effective dans l'art contempora in — qui semble rendre possible 
la synthèse. À l 'heure où « les ruisseaux ne coulent plus sur les pierres » — 
pour reprendre une expression récente de M. Henry —, il faut peut-être 
ajouter que cet ouvrage n'est pas fait pour qui cherche une chimère mathéma­
tique, ou se moule avec acquiescement à l 'esprit instrumental is te . Il convoque 
plutôt la défonctionnalisation des sensations, et s'adresse à qui serait attentif 
à cette phrase puisée dans « Le plaisir esthétique » (p. 123) : 
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« Ce fond s'indique sans qu'on le voie, mais on le touche quand le 
regard se perd. » 

Département de philosophie, 
Collège Montmorency. 

* * * 


