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L'HÉRITAGE CARTÉSIEN : 
LÉGALITÉ ÉPISTÉMIQUE 

par Louise Marcil-Lacoste 

RÉSUMÉ. Le mot célèbre de Descartes sur le bon sens a fait l'objet de 
commentaires antithétiques mettant en évidence soit son ironie 
(c'est l 'interprétation dominante), soit son démocratisme. Les philo
sophes du sens commun avaient néanmoins entrevu une autre 
interprétation qui mettait l'accent sur le concept d'égalité épistémique 
et son rapport à la méthode. À la lumière du texte même du Discours 
de la Méthode, il est montré que la thèse de l'ironie interprète à 
contre-sens la distinction cartésienne entre l'égalité des raisons et 
l'égalité des esprits, dans la mesure où c'est pour avoir consenti à 
l'élitisme épistémologique combattu par Descartes que l 'homme de 
bon sens peut en venir à douter de l'universalité de la raison. 

ABSTRACT. Descartes' well-known saying on good sense has been 
commented in two antithetical perspectives, one emphasizing its 
irony (this is the dominant interpretation), the other, its democratism. 
Common sense philosophers have already offered an alternative 
reading, focussing on the concept of epistemic equality and its 
relationship to the Cartesian method. On the basis of the Discours de 
la Méthode itself, it is shown that the allegation of irony counterfeits 
Descartes' distinction between the equality of reasons and the 
equality of minds, to the extent that it is in consenting to the 
epistemological elitism rejected by Descartes that men of good sense 
could be lead to doubting the universality of human reason. 

C'est par un détour historique que j'ai été conduite au Discours 
de la Méthode, c'est-à-dire par le biais de recherches sur les 
philosophies françaises et écossaises du sens commun qui furent 
élaborées au cours du XVIIIe siècle1. Dans cette portion plus 

1. Voir en particulier mes études, Claude Buffier and Thomas Reid, Two Common Sense 

philosophers, McGill-Queen's University Press, 1982 ; « Dieu garant de véracité ou 

Reid critique de Descartes», Dialogue XIV, 4, 1975; « U n philosophe du sens 



7 8 PHILOSOPHIQUES 

étendue qu'on ne croit de l'histoire des idées, on attache une 
grande importance au mot célèbre par lequel Descartes commençait 
son Discours : « le bon sens est la chose du monde la mieux 
partagée ». Bien que les philosophies du sens commun soient plus 
variées qu'on ne l'a généralement reconnu et bien que les philosophes 
du sens commun n'aient pas tous interprété le mot de Descartes 
sur le bon sens de la même manière, ils ont tous pris cet énoncé au 
sérieux. Ils l'ont traité comme l'indication d'une piste épistémologique 
radicale, intimement associée à la méthode cartésienne, au point 
d'avoir vu en Descartes le père des philosophies fondationnelles 
où l'appel à des principes premiers est indissociable d'une notion 
d'égalité épistémique, c'est-à-dire d'une théorie où la validité des 
notions de vérité et d'évidence suppose leur accessibilité à la raison 
naturelle2. 

commun et la distinction Kantienne des jugements a priori », Kant dans les traditions 

anglo-américaine et occidentale, Presses de l'Université d'Ottawa, 1976 ; « La logique 

du paradoxe du Père Claude Buffier », Dix-huitième siècle, Les Jésuites, Vol. 8., 1976 ; 

« La notion d'immuable dans son rapport avec le changement : Beattie et Frayssinous », 

The Canadian Journal of Philosophy, VI, 2, 1976 : « Sens commun et philosophie 

québécoise : Trois exemples », Philosophie au Québec, Bellarmin, 1976 ; « La notion 

d'évidence et le sens commun : Fénelon et Reid », The Journal of the History of 

Philosophy, XV, 3, 1977 ; « Paradigmes et bon sens », Dialogue, XVI, 4, 1977 -, « The 

seriousness of Reid's Sceptical Admissions », The Monist, The Philosophy of Thomas 

Reid, LXI, 2, 1978, «Reid's Challenge to H u m e » , Dalhousie Review, LX, 1, 1980; 

« Pourquoi faut-il qu'Emile soit borné ? », Dialogue, XIX, 4, 1980 ; « Le dogmatisme 

des "philosophes" : l'origine d'une distorsion», Approches des lumières aujourd'hui, 

Vol. 2, The Voltaire Foundation, 1981 ; « Thomas Reid et le réquisitoire contre l'école 

écossaise», Archives internationales de philosophie, L'Enlightenment, tome 49, 

cahier 3, 1986. 

2. Dans la conclusion de mon livre Claude Buffier and Thomas Reid, op. cit., j'avais 

annoncé cette piste d'égalité épistémique ce qui m'a conduit à des recherches 

systématiques sur la notion d'égalité telle qu'elle fut définie au XVIIIe siècle et au X X e 

siècle. Sur le X X e siècle, voir notamment mon ouvrage Jut thématique contemporaine 

de l'égalité, Répertoire, résumés, typologie, Presses de l 'Université de Montréal, 1984 

et mon article « Cent quarante manières d'être égaux » Philosophiques, XI, 1, 1984 où 

il apparaîtra à quel point la notion d'égalité épistémique est une notion originale. Sur 

l'égalité au XVIIIe siècle, je termine en ce moment un répertoire L'idée d'égalité au 

XVIIIe siècle, à paraître ; voir aussi mon étude « L'égalité au XVIIIe siècle : l 'importance 

de l'aequanimitas » à paraître dans les actes du congrès de l'Association canadienne 

d'étude du XVIIIe siècle, octobre 1986, Les lumières du savoir/Broadening Horizons ; 

« L'inégalité est-elle le contraire de l'égalité ? Réflexions sur le corpus du Trésor de la 

langue française », Communication au congrès de l'Association canadienne de philosophie, 

juin 1987 (à paraître). 
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En revendiquant le statut d'héritiers de la méthode cartésienne, 
les philosophes du sens commun ont donc refusé de lire le premier 
paragraphe du Discours de la Méthode comme un morceau de 
bravoure marqué d'ironie qui se serait exprimée aux dépens de 
l'homme ordinaire et, par ce biais, aux dépens d'une raison 
susceptible d'être universelle. Cette interprétation de l'héritage 
cartésien tranche fortement, toutefois, avec un double créneau de 
l'interprétation classique, qu'il s'agisse des études consacrées aux 
philosophies du sens commun ou des études consacrées au bon 
sens chez Descartes. 

Dans le premier cas, et en admettant à la limite qu'ils étaient 
sincères en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux, 
les analyses ont eu tôt fait de remarquer à quel point les philosophes 
du sens commun étaient victimes d'une illusion d'optique. En un 
mot comme en mille, les philosophes du sens commun n'auraient 
tout simplement pas compris que l'énoncé de Descartes sur le bon 
sens n'était pas sérieux. Suivent alors les considérations attendues 
sur les infidélités et les contre-sens dont la philosophie cartésienne 
a fait l'objet sous leur plume, pour en tirer une interprétation 
désormais classique : les philosophes du sens commun ne pouvaient 
se réclamer de Descartes que par cette sorte d'accident dont 
regorge l'histoire de la philosophie quand il s'agit des grands 
philosophes et des minores qui s'en réclament : un pénible 
malentendu. 

Quant aux études consacrées au bon sens chez Descartes, elles 
ne sont guère nombreuses. En réalité, leur importance numérique 
correspond fidèlement au statut philosophique du mot même de 
Descartes au sein des études cartésiennes. Ce n'est guère d'ailleurs 
qu'en passant qu'on traite généralement de la chose, de la même 
manière que ce serait, en quelque sorte, pour mettre ses lecteurs en 
appétit que Descartes aurait joué d'audace, à charge pour les 
esprits médiocres d'absorber par la suite tout le contenu. 

Selon une interprétation courante, en effet, le mot célèbre de 
Descartes sur le bon sens aurait été essentiellement ironique dans 
la mesure où après avoir affirmé, dans la toute première phrase du 
Discours de la Méthode, que le « bon sens est la chose du monde la 
mieux partagée », Descartes se serait empressé, dans la troisième 
phrase, d'en nier la portée égalitaire en affirmant « Car ce n'est pas 
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assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer 
bien». 

Dans ses annotations au Discours de la Méthode, André 
Robinet parle même du « ton persifleur qui perce dès la première 
proposition de ce discours » trouvant dans la seconde phrase « un 
certain sourire... qui mouchette la fureur des attaques à venir» : 
« Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de 
l'appliquer bien»3 . Pour sa part, Henri Gouhier remarque que 
« Le bon sens cartésien est une victoire sur le bon sens tout court ». 
Par son mot sur le bon sens, Descartes n'entendait pas flatter ses 
lecteurs, puisqu'ils reçoivent sur le champ, c'est-à-dire dès la 
troisième phrase, une leçon de modestie : « Car ce n'est pas assez 
d'avoir l'esprit bon... » 4 

L'ironie est présente aussi dans l'analyse que J. Segond 
consacre à la notion cartésienne de lumière naturelle, c'est-à-dire 
au refus expressément formulé par Descartes d'en déterminer la 
nature par sa diffusion parmi les hommes. Segond insiste ici sur 
l'objection majeure que faisait Descartes au De Veritate de Herbert 
de Cherbury, c'est-à-dire d'avoir associé le bon sens au consentement 
universel. Selon Segond, la clé de la controverse concernant la 
signification du mot de Descartes sur le bon sens se trouve dans ses 
lettres à Mersenne où, en 1636, Descartes affirmait qu'il n'y a 
«presque personne» qui se serve bien de la lumière naturelle. 
Segond conclut à l'impropriété d'une lecture du Discours dans une 
perspective « démocratique » car si « l'efficace impersonnelle de la 
science-raison» est distribuée également parmi les hommes, il 
n'en va pas de même pour la « raison historique et individuelle » 3. 

L'ironie n'est pas totalement exclue des annotations devenues 
classiques qu'Etienne Gilson faisait au Discours de la Méthode, 
dans la mesure où il insiste sur la différence entre les « raisons 
égales» et les «esprits inégaux», insistant par ailleurs sur les 
limites marquant selon Descartes l'accessibilité même de la méthode. 

3. Voir DESCARTES, Discours de la méthode, Nouveaux classiques Larousse, 1969, p. 27. 

À moins d'indication contraire, c'est à cette édition que renvoient mes références au 

Discours. 

4. Henr i GOUHIER, Descartes, Essais sur le Discours de la méthode, la métaphysique et la 

morale, Vrin, 1973, p. 58 ; 65. Voir aussi son étude La pensée religieuse chez 

Descartes, Vrin 19, p. 300-307 et La pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 1962. 

5. J. SEGOND, La sagesse cartésienne et la doctrine de la science, Vrin, 1932, p. 88-94. 
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Descartes l'a en effet déclarée « un outil trop dangereux pour être 
mis entre toutes les mains », passage du Discours que confirmerait, 
selon Gilson, une lettre au Père Vatier où Descartes affirme que 
seul « un très petit nombre d'esprits privilégiés » est susceptible de 
recourir adéquatement au principe du libre examen 6. 

Citons enfin The Method of Descartes7 où LJ. Beck remarque 
que la dédicace cartésienne à l'endroit de tout homme de bon sens 
est « somewhat malicious », ayant acquis à son auteur le « somewhat 
dubious title of the first book of popular philosophy, at least in the 
history of modern thought ». Les exagérations (« over-emphasis ») 
tirées de la première phrase du Discours mettraient directement 
en cause le sens de l'observation de Descartes, lequel ne pouvait 
pas avoir été aussi « palpably blind » pour avoir nié « the natural 
inequalities of mind which are patent to any observant man». À 
moins, suggère Beck, que Descartes n'ait été singulièrement fortuné 
dans le choix de ses amis ou dans le hasard de ses connaissances ! 
En définitive, en lisant le Discours, il ne faut pas oublier que, selon 
Descartes, peu d'hommes sont capables de passer du «good 
sense » au « good mind ». 

A l'encontre de cette interprétation, le mot de Descartes sur 
le bon sens a néanmoins fait l'objet de commentaires en affirmant 
la portée égalitaire. C'est d'ailleurs ce que soulignait Beck en 
présentant la deuxième exagération dont le mot de Descartes a fait 
l'objet, c'est-à-dire la lecture qui verrait dans le Discours un 
manifeste révolutionnaire, à l'instar de Maurice Thorez qui dans 
un discours prononcé en mai 1946 y lisait la source de la devise de 
la révolution française. Au début du siècle, Alain Chartier avait lu 
dans le Discours une forme de « démocratisme » tandis que plus 
tard et plus subtilement, Jean-Paul Sartre célébrait cette « liberté 
créatrice» qui, chez Descartes, est «égale en tous les hommes», 
voyant dans le Discours de la Méthode cette « magnifique affirmation 
humaniste » qui nous dispose « à vivre en générosité »8 . Clé des 

6. Voir DESCARTES, Discours de la méthode avec Introduction et notes par Etienne 

GILSON, Vrin, 1946, en particulier p. 40-41, 60-61, 85. 

7. LJ. BECK, The Method of Descartes, A Study of The Regulae, Oxford, The Clarendon 

Press, 1964, en particulier p. 2-3, 17-18, 33-35, 171, 277, 49. 

8. Alain CHARTIER, « Le culte de la raison comme fondement de la république », Revue de 

métaphysique et de morale, 1901 ; Jean-Paul SARTRE, voir son Descartes, Édition 

Traits, 1946. 
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vertus chez Descartes, rappelle Léon Brunschvicg, la notion morale 
de générosité est strictement égalitaire, souligne Emile Bréhier9. 

Tenant compte de l'opposition qui marque ces interprétations, 
on pourra dire, avec Gustave Lanson, que le mot de Descartes 
recèle à tout le moins un paradoxe : « C'est seulement en apparence 
que Descartes semble assurer l'exclusion de l'intelligence commune 
en matière spécialisée. En réalité, en prouvant que ce qui est 
rationnel peut être intelligible aux honnêtes gens qui prennent la 
peine de bien user de leur raison, Descartes a effectivement frayé 
la voie à tous ceux qui écrivant sur des matières spéciales ont su se 
mettre à la portée de l'intelligence commune » 10. 

Ajoutons que nul commentateur ne désavouerait cette lecture 
quant à la prétention d'accessibilité du Discours de la Méthode. 
Comme le souligne Beck, Descartes pense que l'homme ordinaire 
et même les femmes (lettre au Père Vatier, 1637) sont parfaitement 
capables de lire et de comprendre son Discours n . Mais, il faut plus 
que du bon sens et même potentiellement plus qu'une méthode 
pour s'assurer d'un savoir véritable qu'il soit de science ou de 
métaphysique. Bien que Descartes, poursuit Beck, ait cru fermement 
que la pensée droite n'était pas le privilège d'une classe particulière 
de savants, le domaine du bon sens (dans le Discours de la 
Méthode) ou du bona mens (dans les Regulae) est à proprement 
parler infra-philosophique : c'est le domaine pratique touchant le 
jugement dans la conduite des affaires de la vie. 

9- Léon BRUNSCHVICG, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, 

Presses universitaires de France, 1953, tome premier, p. 153 ; voir p. 148 sur le bon 

sens comme un bien absolu dont l ' instrument naturel est le calcul. Emile BRÉHIER, 

Histoire de la philosophie, Tome II La philosophie moderne, 1. Le Dix-septième 

siècle, Presses Universitaires de France, 1950, p. 112. 

10. Gustave LANSON, « L'influence de la philosophie cartésienne sur la littérature française », 

Revue de métaphysique et de morale, IV, 1896, p. 550. Voir aussi Maxime LEROY, 

Descartes, le philosophe au masque, Éditions Rieder, 1929, p. 174-175. Dans mon 

étude sur Fénelon et Reid (citée dans la note 1), j'avais montré que les philosophes du 

sens commun avaient radicalise la portée épistémologique de l'argument d'accessibilité 

tel que présenté par G. Lanson. 

11. Cet argument où l'accessibilité du Discours auprès des femmes serait la preuve ultime 

de son accessibilité générale renvoie à une longue tradition de sexisme philosophique 

dont je discute huit paradigmes dans mon ouvrage La raison en procès, Essais sur la 

philosophie et le sexisme, H M H , Montréal, HES, Utrecht, 1987. 
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Coup d'envoi brillant mais essentiellement rhétorique, le mot 
de Descartes sur le bon sens aurait donc été, au pire, l'expression à 
peine déguisée d'une ironie d'autant plus efficace qu'elle serait 
demeurée incomprise et, au mieux, l'expression en quelque sorte 
subliminale d'un démocratisme d'autant plus trompeur que pour 
l'admettre il faudrait amputer Descartes de l'essentiel de sa philo
sophie, voire de ses esquisses politiques dont l'aristocratisme, 
selon Henri Gouhier, se répercute jusque dans sa « métaphysique 
aristocratique». Entre ces deux extrêmes de l'interprétation, les 
lectures nuancées mettent en lumière le caractère paradoxal du 
mot célèbre de Descartes sur le bon sens. Mais qu'il s'agisse de 
Gilson et de Beck qui insistent tous deux sur la différence entre 
l'égalité des raisons et l'égalité des esprits, de même que sur la 
différence entre la méthode et Yars inveniendi qu'elle mettrait en 
branle ; qu'il s'agisse de Lanson ou de Leroy qui tous deux insistent 
sur le recours au français comme langue vernaculaire, preuve 
structurelle de l'accessibilité générale de la méthode, faisant du 
mot sur le bon sens une question de pédagogie ; qu'il s'agisse enfin 
de Bréhier, de Brunschvicg, de Lefèvre, ou de Sartre qui tous 
soulignent l'importance de la notion d'accessibilité dans le domaine 
pratique de l'agir, l'ensemble des nuances apportées à la thèse de 
l'ironie ou du démocratisme ne saurait fonctionner comme un 
correctif soit philosophique, soit historique à la thèse de l'accident 
historique concernant les philosophes du sens commun. Tout au 
plus, pourrait-on y trouver quelque raison d'excuser ces philosophes 
de s'être ainsi mépris sur Descartes et son célèbre mot. 

La question que je me suis posée fut donc la suivante : dans 
quelle mesure les philosophes du sens commun se sont-ils mépris 
en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux ? Dans 
quelle mesure, en d'autres termes, le texte même du Discours est-il 
susceptible d'une lecture posant l'égalité épistémique comme 
condition de validité heuristique ? Dans quelle mesure le lien que 
les philosophes du bon sens ont cru déceler entre le bon sens et la 
méthode cartésienne relève-t-il d'une illusion d'optique confinant 
au ridicule ? Dans quelle mesure en somme peut-on s'autoriser de 
Descartes pour proposer une philosophie du sens commun ? 

Et puisque j'avais remarqué que pour donner son « vrai » sens 
au célèbre mot de Descartes, les analystes invoquent généralement 
des passages clarificateurs provenant d'ailleurs (lettres de Descartes, 
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notamment au Père Vatier et à Mersenne, Réponses aux objections, 
Regulae, Méditations, etc.), l'idée m'est venue de centrer mon 
analyse sur le texte du Discours, en essayant de dépister les 
moments où Descartes peut à bon droit être pris au sérieux en 
faisant référence au bon sens 12. Les résultats de cette lecture 
peuvent être résumés en les organisant autour des quatre phrases 
complexes du tout premier paragraphe. Car si, pour conclure au 
démocratisme de Descartes, il semble suffisant de n'avoir lu que la 
toute première proposition du Discours, — « Le bon sens est la 
chose du monde la mieux partagée » —, pour conclure à l'ironie, il 
semble nécessaire d'avoir sauté cinq membres de phrases. On 
alignerait bout à bout la célèbre première « Le bon sens est la chose 
du monde la mieux partagée » et la non moins célèbre troisième 
« Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de 
l'appliquer bien». Entre les deux, on introduirait un «mais» 
retentissant. Il se trouve, pourtant, qu'entre la première et la 
troisième phrase, Descartes ne fait pas que de l'ironie et que le 
« mais » retentissant n'est pas là où l'on pense. Je m'en tiendrai à 
trois thèmes que le premier paragraphe du Discours à tout le 
moins annonce et que la suite du Discours confirme 12. 

LE BON SENS COMME DEGRÉ 

Le premier thème à souligner est celui du bon sens comme 
degré de raison. Rapporté à l'interprétation dominante, ce thème 
renvoie à l'omission des pistes que Descartes propose quant au 
problème de la relativité de la raison dès lors qu'on tient à la poser 
comme universelle. Reprenons donc la première phrase du Discours 
au complet : « Le bon sens, écrit Descartes, est la chose du monde la 
mieux partagée : car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux 
même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose, 
n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils n'en ont ». J'appellerai 
cet argument celui de la perception subjective de l'autosuffisance : 
en matière de bon sens et quel qu'en soit le degré, chacun perçoit 
celui dont il est doté comme suffisant. 

12. Outre le paragraphe d'entrée, les principaux passages sont I, 5-10, 25, 173, 240-242 ; 
II 58-60, 78, 148 ; III 50 ; IV 172-186 ; V 158-160. 395. 420-445, 445-494. 



L'ÉGALITÉ ÉPISTÉMIQUE 85 

J'ajouterai que ce second membre de la première phrase me 
paraît être le seul qui, chez Descartes, soit clairement susceptible 
d'ironie. Il évoque puissamment ce mot des Essais de Montaigne 
(II, 7) : «on dit communément que le plus juste partage que la 
nature nous ait fait de ses grâces, c'est celui du sens, car il n'est 
aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a distribué ». L'absence 
de revendications quant au degré de bon sens dont on peut être 
doté n'en assure pourtant pas l'uniformité : elle est plutôt l'indice 
du partage subjectivement perçu comme le meilleur possible. 
Question de force majeure, puisqu'à la limite, chacun ne dispose 
pas d'une autre raison que la sienne pour juger, il se trouve 
néanmoins que tout le monde se contente de la sienne et ce, 
possiblement, jusqu'à l'arrogance, ce qui est ici, je veux dire chez 
Descartes, la cible de l'ironie. 

Pour les cas d'arrogance, cependant, la suite du Discours 
décrit plus volontiers les déficiences du bon sens que manifestent 
les «doctes», les «hommes plus qu'hommes» c'est-à-dire les 
théologiens, les précepteurs ou les maîtres, les « hommes de lettres 
dans leur cabinet » ou dans « la science des livres » que celles de 
l'homme ordinaire, moyen, médiocre ou commun13 . En fait, la 
seule préséance que la suite du Discours attribuera à qui que ce soit 
en fonction des diverses catégories cartésiennes possibles sera 
donnée à l'homme ordinaire : « Car il me semblait que je pourrais 
rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que 
chacun fait touchant les affaires qui lui importent et dont l'événement 
le doit punir bientôt après, s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un 
homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations qui 
ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence, 
sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles 
seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû 
employer d'autant plus d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre 
vraisemblables» (I, 217-216)14 . 

13. Voir 147,78,106,117,175,184-186,206,217-226, II49-51, 58-60,171,269, III, 133, 
V, 5, 62. 

14. Une confirmation de cette interprétation peut être trouvée dans les nombreux 
passages du Discours recourant à la métaphore du haut et du bas où la plupart du 
temps, la référence à ce qui est haut est péjorative et à ce qui est bas, valorisée comme 
fondement, base, roc, etc. Voir I 36,78,91,118,161-162,192-192, II66-67,77 ; III174. 
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Ce raisonnement, rappelons-le, survient au moment où Des
cartes explique pourquoi il a substitué « le grand livre du monde » à 
l'étude des lettres, ce qui dépasse largement la réduction du bon 
sens à des questions de jugement pratique confiné au domaine 
utilitaire, ainsi que plusieurs analystes ont cru pouvoir rendre ce 
passage, dans la foulée d'ailleurs de la Logique de Port-Royal qui, 
dès le XVIIe siècle, mettait l'accent sur ce point (Livre I). 

Ce qu'il faut retenir de la première phrase complète du 
Discours, c'est surtout que le bon sens est, chez les hommes, une 
question de degré plutôt que l'affirmation évidente d'une raison 
uniforme. Descartes n'a pas d'abord dit que la distribution du bon 
sens était chez les hommes uniforme, il a d'abord dit que sa 
distribution ne faisait pas l'objet de revendications. En d'autres 
termes, Yaequabilibus par lequel Descartes a traduit en latin la 
première proposition du Discours et qui pourrait se dire d'un 
partage d'égalité (ou uniforme) ou d'un partage d'équité (ou de 
proportion) traduit tout au plus l'ambiguïté possible de la première 
phrase complète dès lors qu'on y affirme que le bon sens est 
d'autant mieux partagé que chacun se contente du sien. 

Il en ressort que la distribution égale du bon sens parmi les 
hommes résulte moins de son uniformité que de l'absence appa
remment totale de syndrome inflationnaire quant au degré de bon 
sens dont chacun est doté, d'où d'ailleurs la possibilité de l'arrogance. 
Selon Gilson, l'absence de revendication signifierait ici que « tout 
homme se croit l'égal de tous quant à la faculté de juger ». Ce qu'il 
faut souligner, c'est que la relativité possible de la distribution du 
bon sens appelle à son sujet une question de degré dont la suite du 
Discours confirmera la présence, par exemple lorsque Descartes 
affirmera que Dieu donne à chacun «quelque lumière» pour 
discerner le vrai d'avec le faux (III, 137-139) ou lorsqu'il soutiendra, 
à propos des idées innées, qu'elles doivent bien avoir « quelque 
fondement de vérité », semblant impossible qu'un « Dieu parfait 
et véritable les ait mises en nous sans cela» (IV, 232-235). 

LE BON SENS COMME RAISON 

Le second thème que l'interprétation centrée sur l'ironie 
ignore apparaît dès la seconde phrase du Discours, c'est-à-dire 
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dans la manière dont Descartes transpose la perception psycholo
gique de l'autosuffisance du bon sens en donnée épistémologique. 
Car si la première phrase parlait du degré de bon sens dont chacun 
est doté, elle ne définissait pas la notion de bon sens. La seconde 
phrase, en revanche, nous offre un passage explicite (le seul de ce 
premier paragraphe) sur la notion philosophiquement recevable 
du bon sens. Descartes écrit : 

En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt 
cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec 
le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est 
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos 
opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les 
autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par 
diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. 

Je retiendrai de ce passage l'indication suivante : quelle que soit 
l'ambiguïté du recours au bon sens dans la première phrase 
complète du Discours de la Méthode (la double signification 
possible de Xaequabilibus dont nous avons parlé), Descartes renvoie 
la question du bon sens à la question de la diversité des opinions, 
dès sa seconde phrase. Plus précisément, il refuse de traiter la 
diversité des opinions comme la preuve d'une différence de nature 
entre les hommes en matière de raison, quel que soit le degré de 
bon sens dont chacun est doté. 

Cette interprétation de la seconde phrase est largement 
confirmée dans l'ensemble du Discours, notamment dans les 
passages où Descartes insiste sur la différence entre l'homme et 
l'animal ou entre l'homme et les automates. Dans ce dernier cas et 
en dépit du problème posé par la diversité des opinions du point de 
vue de l'unité recherchée de la science, Descartes marque positive
ment la diversité caractéristique de la parole humaine, la capacité 
multiforme de la raison, comme preuve éminente d'un homme 
plus que machine, allant jusqu'à réfuter Y Apologie de Raymond 
Sebond de Montaigne. Descartes écrit : 

C'est une chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés 
et si stupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne soient 
capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en composer un 
discours par lequel ils fassent entendre des pensées ; et qu'au contraire, 
il n'y a point d'autre animal, tant parfait et tant heureusement né qu'il 
puisse être, qui fasse le semblable... Et ceci témoigne, pas seulement que 
les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont 
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point du tout. Car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler ; 
et d'autant qu'on remarque l'inégalité entre les animaux d'une même 
espèce, aussi bien qu'entre les hommes, et que les uns sont plus aisés à 
dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'un singe ou un perroquet, 
qui serait des plus parfaits de son espèce, n'égalât en cela un enfant des 
plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si 
leur âme n'était d'une nature du tout différente de la nôtre (V, 
445-471). 

Il faut retenir de l'argument de la seconde phrase du Discours 
que quel que soit le degré de bon sens dont chacun est doté (une 
question dont la première phrase laisse la détermination ouverte), 
quelle que soit par ailleurs la diversité des opinions (une question 
dont le premier paragraphe affirme l'importance), quelle que soit 
par conséquent l'impossibilité de désigner le bon sens dans un 
consensus omnium (une question dont la deuxième phrase désigne 
soit l'inanité, soit l'illusion d'optique, voir II, 148) il serait néanmoins 
incorrect de conclure que « certains hommes seraient plus raison
nables que d'autres ». Sur ce dernier point, Descartes insiste dès le 
second paragraphe : « pour la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est 
la seule chose qui nous rende hommes, et nous distingue des bêtes, 
je veux croire qu'elle est tout entière en un chacun, et suivre en ceci 
l'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y a du plus 
et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les formes, 
ou natures, des individus d'une même espèce » (I, 25-30). 

À vrai dire, encore une fois, la difficulté du bon sens viendrait 
en sens inverse, de la part de ceux qui « ont le raisonnement le plus 
fort et qui digèrent le mieux leurs pensées afin de les rendre claires 
et intelligibles. » Le danger pour ces derniers est de confondre 
l'éloquence et la preuve, la vraisemblance et la vérité (1,148-150). 
Le point culminant de cette pathologie apparaît nettement chez 
ceux qui « tirent d'autant plus de vérité de leurs spéculations 
qu'elles sont éloignées du sens commun » (I, 217-226), valorisant 
dès lors leurs efforts plus que la vérité. Mais quel que soit le degré 
de raison dont chacun est doté, rien ne permet de conclure que 
l'égalité épistémique n'est pas une caractéristique de la raison 
naturelle. Comme l'écrit Gilson : « On ne peut donc qu'être homme, 
(c'est-à-dire : raisonnable) ou ne pas l'être ; mais on peut être 
également homme, (c'est-à-dire : également raisonnable) tout en 
possédant plus ou moins de mémoire et d'imagination que d'autres 
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hommes, parce que ce n'est ni la mémoire ni l'imagination qui 
définissent notre humanité». 

LE BON SENS COMME MÉTHODE 

Le troisième thème provient de la manière dont Descartes 
explique la diversité des opinions d'ores et déjà admise par les 
deux premières phrases. Rapporté à l'interprétation dominante, 
ce thème renvoie à l'omission des pistes que suggère Descartes 
concernant l'effet de l'inégalité des esprits sur l'accessibilité de la 
méthode. Dans la seconde phrase, Descartes explique la diversité 
des opinions en se référant à la manière dont les hommes 
conduisent leurs pensées: «par diverses voies», écrit-il, et ne 
considérant pas «les mêmes choses». Ce passage a beaucoup 
d'importance car il précède immédiatement la phrase constamment 
citée: «Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon». Or, on 
remarquera que Descartes n'a pas dit « Le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée mais ce n'est pas assez d'avoir l'esprit 
bon». Descartes a dit que l'égalité de raison coexiste avec la 
diversité des opinions, car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon. 
Plus précisément, ce que dit Descartes de la deuxième à la 
troisième phrase, c'est que la présence ou l'absence de méthode 
permet d'expliquer la diversité des opinions d'une manière plus 
adéquate que la thèse de l'inégalité des raisons 15. 

Ainsi que le note Gilson, « Le caractère le plus apparent de la 
réforme cartésienne est précisément de remplacer une confiance 
exclusive dans les dons de l'esprit par l'art de guider la raison 
d'évidences en évidences ». De ce point de vue, pour surmonter la 
diversité des opinions, il ne suffit pas d'avoir du bon sens ; il faut 
aussi être capable d'utiliser correctement cette raison et notamment 
en l'employant sur les bonnes questions, surtout si l'objectif 
révolutionnaire de la méthode est, comme l'a souligné Beck, de 

15. Sur l 'importance des rapports entre la méthode et la diversité des opinions qu'elle doit 

surmonter, voir I 42-43, 53-54, 128-129, 184-186, 213, 240-243 ; II 10-13, 25-26, 

45-50, 60, 88, 130, 175, 186, 299 ; III 185, 201-203, V 442-444. De la même manière 

que les métaphores renvoyant à ce qui est en haut et ce qui est en bas, le renvoi à la 

diversité a un sens négatif (lorsqu'il s'agit de marquer l'absence de vérité ou de doctrine 

unique) et un sens positif (la prise de conscience de la relativité des opinions tient lieu 

de propédeutique à la méthode). 
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démontrer que toutes les connaissances relèvent d'une seule et 
même science dont l'unité n'apparaît pas dans l'ordonnance acadé
mique des sujets. 

D'où la remarque de Descartes, la dernière phrase du premier 
paragraphe : « Les plus grandes âmes sont capables des plus 
grands vices, aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne 
marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, 
s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, 
et qui s'en éloignent». En d'autres termes, la différence entre les 
« grandes âmes » et ceux « qui marchent lentement » n'est pas 
cruciale en termes de méthode, d'autant moins que s'agissant, par 
la méthode, de surmonter la diversité des opinions — dont la seule 
diversité suffit pour nous assurer qu'elles sont marquées d'imper
fections (II, 87-90) — on devra reconnaître qu'une plus grande 
diversité caractérise le monde des « doctes » et en particulier celui 
des philosophes que le monde des mœurs (I, 230-234). 

Encore une fois, la plus grande difficulté ne vient pas de 
l'homme ordinaire. Comme le note Descartes, les « sciences des 
livres » — au moins celles dont les raisons ne sont que probables 
— ont été « grossies peu à peu des opinions de diverses personnes ». 
De ce point de vue, elles ne sont «point si approchantes de la 
vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement 
un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent » (II, 
46-52). D'où le redoublement de la diversité des opinions courantes 
par le biais de l'enseignement des sciences ou de la philosophie, 
c'est-à-dire, pour Descartes, le problème d'avoir été «enfants 
avant que d'être hommes » : « si nous avions eu l'usage entier de 
notre raison dès le point de notre naissance et que nous n'eussions 
jamais été conduits que par elle » — au lieu d'avoir été gouvernés 
par nos appétits et nos précepteurs — « nos jugements auraient été 
plus purs et plus solides ». 

C'est dire que la méthode fait plus que de supplanter les 
défaillances de la raison utilisée hors du bon sens. C'est dire aussi 
que la méthode n'assure pas la science par le biais d'une fausse 
dichotomie entre l'homme ordinaire et le savant, voire l'honnête 
homme. Tous sont aux prises avec le vraisemblable, emprise que 
redoublent les « sciences des livres » par le biais de l'enseignement. 
Ainsi que le rappelle Gilson, la méthode doit assurer que chacun ne 
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juge en ne faisant appel qu'à «sa propre raison» (p. 57). La 
méthode devrait assurer dans l'ordre de la philosophie cette unité 
des édifices construits par un seul architecte, des villes dessinées 
par un seul ingénieur ou des constitutions, œuvres d'un seul 
législateur dont parle la seconde partie du Discours de la Méthode, 
à savoir une science au jugement d'un seul homme, des opinions 
sous l'œil de la critique de la seule raison. 

D'où la seule subdivision entre les humains dont Descartes 
reconnaît la pertinence du point de vue de sa méthode, c'est-à-dire 
la classe de « ceux qui se croient plus habiles qu'ils ne sont » et la 
classe de ceux qui ont « assez de raison ou de modestie pour juger 
qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que 
quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits ». (II, 115-129). 
Dans les deux cas, dit Descartes, « la méthode ne convient aucune
ment ». Pour les premiers, en effet, jamais « ils ne pourraient tenir 
le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit». Quant aux 
seconds, ils « doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions 
de ces autres, qu'en chercher eux-mêmes des meilleures». Car 
même si, en se cherchant un précepteur, chacun pourrait se dire, 
comme Descartes, qu'il n'est «personne dont les opinions me 
semblassent devoir être préférées à celles des autres» (II, 151-
154), il est possible que certains se contentent de suivre l'opinion de 
leur maître, plutôt que d'assumer l'austère contrainte d'entreprendre 
de se conduire d'eux-mêmes, pour avoir déclaré futile l'espoir de 
trouver d'eux-mêmes des opinions meilleures que celles de leurs 
maîtres. 

Il est possible, par conséquent, que la perception subjective du 
degré de bon sens dont chacun est doté rende ultimement impossible 
l'utilisation de la méthode, soit par arrogance (ceux qui se croient 
plus habiles qu'ils ne sont), soit par modestie (ceux qui jugent leur 
raison inférieure à celle de leurs maîtres). Dans les deux cas 
toutefois, il importe de le souligner, ce ne sera pas par insuffisance 
de bon sens ; ce sera à cause du refus de s'en servir, partant 
d'accéder à la méthode. Il est possible en d'autres termes que 
certains refusent ou se privent du recours à cette raison qui est 
pourtant « tout entière en chacun », pour des raisons tenant, dans 
le premier cas, au refus d'une méthode et, dans le second cas, à 
l'inégalité des esprits. 
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Dans la mesure toutefois où l'expression « ceux qui jugent 
leur raison inférieure à celle de leurs maîtres » désigne l'homme 
ordinaire, ce passage est loin de confirmer la thèse de l'ironie. Car 
loin de pécher par arrogance, l 'homme ordinaire apparaîtrait 
plutôt comme celui qui est davantage susceptible de pécher par un 
excès de modestie lui interdisant l'accès à la méthode, non qu'il 
serait doté d'un degré insuffisant de raison mais parce qu'il refuse 
de s'en servir. 

Loin de mitiger l'accessibilité de la méthode à tout homme de 
bon sens, comme plusieurs des annotations de Gilson le laissent 
supposer (40, 41, 60, 61, 85), ce passage sur les deux sortes 
d'esprits auxquels ne convient « aucunement » la méthode en 
confirme plutôt l'accessibilité de principe par la désignation de 
l'obstacle à la méthode. L'obstacle à la méthode n'est pas le bon 
sens en tant que chez les hommes, il ne procurerait pas assez de 
raison pour distinguer le vrai d'avec le faux. L'obstacle à la 
méthode est l'inégalité des esprits et son redoublement par l'ensei
gnement chez des êtres qui « naissent enfants avant que d'être 
hommes», inégalité que l'homme ordinaire est susceptible d'in
terpréter comme décisive dans sa tendance à s'en remettre à 
l'opinion d'autrui. Le jugement, chez Descartes, n'est pas qu'affaire 
d'entendement ; c'est une question de volonté, rappelle pertinem
ment Gilson (p. 15). 

L'obstacle à la méthode n'est donc pas l'égalité épistémique : 
c'est plutôt l'inégalité des esprits qui empêcherait certains hommes 
de croire en l'égalité des raisons assurant l'universalité de la 
méthode. Loin de se satisfaire de son degré de bon sens parce qu'il 
se croirait l'égal de tous quant à la faculté de juger, ainsi que Gilson 
avait rendu la première phrase complète du Discours, l 'homme 
modeste le croirait si inférieur à celui de ses maîtres qu'il n'arriverait 
pas à croire la méthode accessible pour diriger par elle seule ses 
pensées. 

Si bien qu'encore une fois on se retrouve avec un problème 
posé, par Descartes, en sens inverse de l'interprétation courante. 
Ce ne sont pas les philosophes qui doivent être amenés à la 
méthode par le biais d'une moquerie effectuée sur le dos de 
l'homme ordinaire où il aurait été affirmé que sa raison égale à 
tous les autres hommes se caractériserait par un «ce n'est pas 
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assez ». C'est plutôt l'homme ordinaire qui, pour accéder à la 
méthode, serait contraint de déclarer trompeur le doute qu'il peut 
avoir sur sa raison (pourtant égale et entière), étant donné 
l'inégalité des esprits. Car dès qu'on peut juger que d'autres esprits 
sont supérieurs au sien pour distinguer le vrai d'avec le faux, il 
devient d'autant plus difficile de croire en cette raison naturellement 
égale en tous les hommes que pour débusquer le contre-sens que 
recèle l'inégalité des esprits en matière de vérité il faudrait 
recourir à la méthode dont on s'interdira l'usage tant et aussi 
longtemps qu'on jugera sa raison inférieure. 

Je conclurai donc que les passages consacrés au bon sens dans 
le Discours de la Méthode autorisaient une lecture du type de celle 
que pratiquaient les philosophes du sens commun. Entre la thèse 
de l'ironie et la thèse du démocratisme, il y avait place pour une 
lecture du Discours faisant de l'égalité épistémique un ingrédient 
majeur de la méthode cartésienne. Héritiers, plutôt que disciples 
de Descartes, les philosophes du sens commun ont pu s'autoriser 
de son Discours pour en outre dissocier l'appel à l'évidence et 
l'appel au manifeste. Porteur d'une méthode où, comme l'écrivait 
Guéroult, la psychologie est la servante de la métaphysique l6, 
Descartes autorisait une lecture permettant aussi de dissocier le 
bon sens du consentement universel. Les philosophes du sens 
commun n'en voulaient pas moins revendiquer l'universalité de la 
raison naturelle en dissociant résolument cette dernière d'un 
élitisme épistémologique en faisant l'apanage des savants ou des 
philosophes. Dans la foulée de Descartes, ils voulaient l'associer à 
une recherche des premiers principes, par-delà et au sein de la 
diversité des opinions 17. 

En réalité, l'ironie de cette histoire pourrait bien se situer à 
l'inverse de l'interprétation courante. Car bien que depuis Priestley 

16. Martial GuÉROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, 1. L'âme et Dieu, Aubier-

Montaigne, 1953, p. 309 ; voir aussi p. 23, 26, 294, 329. 

17. Ceci peut être confirmé du fait que les philosophes du sens commun ont également 

reconnu la manière d'abord confuse dont se présentent les principes innés et le 

témoignage intérieur de la conscience morale dont parle Geneviève LEWIS, dans Le 

problème de l'inconscient et le cartésianisme, Presses universitaires de France, 1950, 

p. 78-79- Voir aussi le rôle du « bruit commun » dans le Discours entendu comme 

« l'essayage que l'idéal rationnel fait de sa valeur pratique » dont parle Roger LEFÈVRE 

dans La vocation de Descartes, Presses universitaires de France, 1956, p. 26-27. 
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et Kant, les philosophes du sens commun aient été constamment 
accusés de défendre leur doctrine par un argument ad visum à 
l'endroit de la philosophie, il se peut qu'une évidence non cartésienne 
se soit attachée au mot célèbre de Descartes sur le bon sens en 
faisant de ce mot un argument ad rïsum à l'encontre des philosophes 
du sens commun 18. 

Helvetius écrivait : « Descartes n'ayant pas mis d'enseigne à 
l'hôtellerie de l'évidence, chacun s'est arrogé le droit d'y loger son 
opinion ». Il se peut néanmoins que ce soit pour n'avoir pas mis le 
bon sens à l'enseigne de la méthode que chacun se crût le droit de 
déposséder les philosophes du sens commun de l'héritage cartésien. 
Mais cela pourrait vouloir dire que, contrairement à Descartes, et 
très semblablement à ceux qui croient la raison de leur maître 
supérieure à la leur, l'histoire de la philosophie a eu du mal à 
prendre la notion d'égalité épistémique au sérieux. 

Département de philosophie, 
Université de Montréal. 

18. Voir mon étude «Thomas Reid et le réquisitoire contre l'école écossaise» citée en 
note 1. 


