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MICHEL DESPLAND, The Education of Desire : Plato and the Philosophy of 
Religion. Toronto, University of Toronto Press, 1985 ; 395 pp. 

par Georges Leroux 

La philosophie de la religion constitue de nos jours une entreprise 
difficile à cerner. Le développement de la philosophie analytique a provoqué 
de nombreuses recherches sur l'analyse du langage de la croyance et parmi les 
énoncés traditionnels on retrouve les propositions de la métaphysique et de 
la théodicée : est-ce que Dieu existe ? s'il existe, a-t-il souci de l'humanité, est-
il provident ? quelle est l'origine de l'âme, quel est son destin ? Le propre de la 
philosophie analytique de la religion est cependant de ne pas discuter ces 

3. Objets pour la philosophie, Québec, éd. Pantoute, 1983, p- 2. 
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propositions pour elles-mêmes, mais de suspendre l'enjeu de la croyance et 
de discuter la rationalité de ces énoncés. Dans la Préface de son ouvrage, 
Michel Despland nous prévient qu'il n'est pas un tenant de cette école 
analytique et il invite son lecteur à passer d'un intérêt pour les « sentential 
meanings » à un intérêt pour la « living meaningfulness ». Le lecteur fera 
bien de garder la position de cette préface à l'esprit au cours de sa lecture, car 
l'auteur lui-même s'y tient ; toute sa réflexion sur Platon est guidée par ce 
qu'on pourrait appeler un «humanisme culturel», dont l'inspiration n'est 
rendue possible que par une définition extrêmement large et englobante de 
la religion. 

Qu'est-ce que la religion ? Si on pouvait en fournir une définition, il ne 
serait plus nécessaire de construire une philosophie à son propos. Les 
religions sont concrètes, ce sont des ensembles d'activités, d'attitudes, de 
croyances. En retournant à la période grecque, Despland cherche à saisir 
comment, sur le fond de la religion de l'Athènes du Ve siècle, s'est développée 
une philosophie en rapport immédiat avec un fonds religieux concret. 

Ce fonds recoupe aussi bien les stratifications de la mythologie 
(olympienne, orphique), les rituels et les cultes que les morales, populaire et 
savante, qui leur sont attachées. Toute cette vie religieuse se répercute dans le 
dialogue platonicien, pour lequel elle constitue un formidable matériau de 
pensée. Parler au sujet de Platon de l'émergence d'une philosophie de la 
religion, c'est donc au premier chef s'adresser à cette provocation concrète de 
la philosophie par la vie sociale de la religion, par son influence dans la 
culture et la vie des individus. Cette tâche, on en conviendra facilement avec 
l'auteur, se distingue facilement du travail qui consisterait à exposer la 
théologie de Platon ou encore sa spiritualité. (Préface, p. XII). La théologie 
philosophique est un corps de propositions sur la nature de Dieu ou des 
dieux, la démonstration de leur existence, la possibilité d'un discours à leur 
sujet ; il appartient à la métaphysique de fonder cette théologie et on sait, 
dans le cas de Platon, combien son exposé métaphysique le plus achevé, les 
trois logoi des livres VI et VII de la République, résiste à une interprétation 
immédiatement théologique. Despland rappelle à quelques reprises que c'est 
à une tradition, finalement assez tardive, qu'on doit une lecture théologique 
de l'Idée du Bien. Quant à la spiritualité ou philosophie religieuse, elle nous 
met en présence de toutes ces questions d'ascèse, de mystique et tout 
simplement de vie intérieure contemplative, auxquelles le Père Festugière a 
consacré une partie importante de son œuvre. 

Le livre de M. Despland cherche donc à parcourir un chemin qui ne 
recoupe ni la théologie, ni la spiritualité platoniciennes. Il ne peut éviter, 
comme cela était d'emblée prévisible, d'en reprendre l'examen par larges 
morceaux. Mais son propos n'est pas là, et il n'est pas facile pour un lecteur 
peu familier avec les préoccupations des spécialistes de la religion de saisir 
comment Platon peut être sollicité autrement que sur les terrains où la 
philosophie et l'histoire de la philosophie l'interrogent habituellement. « My 
argument, écrit Despland, is that we find in Plato the perplexity about this 
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something called religion that is crucial to the endeavours of a philosophy of 
religion. » (Preface, p. XII) 

Le parcours de l'ouvrage suit en gros la chronologie des Dialogues ; 
l'auteur dessine une trajectoire qui épouse le développement de Platon et il 
nous invite à y lire une profonde continuité. De YEutyphron, qui marque le 
seuil d'entrée dans la problématique du religieux, aux Lois qui en constituent 
le déploiement achevé dans un ensemble de prescriptions, l'itinéraire 
platonicien apparaît constamment mobilisé par son rapport à la « religion ». 
L'ouvrage comporte onze chapitres, qu'on peut répartir en trois groupes 
assez distincts. Les cinq premiers, les meilleurs à mon avis, sont les plus 
travaillés. L'auteur y laboure en tous sens la culture et la religion grecques, à 
partir du texte de YEutyphron. Cette section est une remarquable 
introduction à la méthode platonicienne, effectuée à partir d'un point de 
départ original. Les trois chapitres suivants (6, 7 et 8) ouvrent l'ensemble du 
corpus platonicien de la maturité, en se concentrant sur le Gorgias, la 
République et le Phèdre. Despland nous y propose de belles synthèses, mais 
il perd de vue son sujet. Celui-ci n'est retrouvé que dans l'excellent chapitre 9 
sur les Lois et dans la conclusion assez élaborée qui constitue le chapitre 10. 
Un post-scriptum dans lequel sont abordés des sujets divers, et notamment 
des questions relatives à l'interprétation chrétienne, donne au livre son 
dernier et onzième chapitre. À lire l'ouvrage, on ne peut éviter l'impression, 
par moments inquiétante, que l'auteur n'a pas su résister à la tentation 
d'exposer la théologie et la spiritualité. Le bloc central de l'ouvrage, malgré 
des efforts considérables pour opérer des points de suture avec la 
problématique de la religion, est consacré aux questions habituelles de la vie 
de l'âme et de son rapport au bien. Ces pages ne sont pas moins bonnes, elles 
semblent simplement artificiellement convoquées à contribuer à une 
problématique avec laquelle les dialogues de la maturité ont peu de liens. 

Je reviens aux premiers chapitres, remarquables à beaucoup d'égards. 
D'abord par la vivacité du rapport qui se trouve établi entre YEutyphron et la 
culture religieuse de l'époque ; dans le texte philosophique, la détermination 
du concept de ce qui est pieux (hosion) appartient d'emblée à la culture et aux 
institutions, et cependant, par l'effet de la philosophie, le concept est 
destiné à se libérer de cette détermination. Cette ambivalence extrême ne se 
résoudra jamais. Socrate interroge la culture et n'y trouve jamais les réponses 
qu'il cherche. La culture possède pourtant, sur ces questions de « piété », les 
réponses qui lui suffisent. Dans ce premier chapitre de son ouvrage, 
Despland en restitue toute la dynamique, en insistant notamment sur les 
apories du légalisme lié à la notion de pollution. Par là-même, il montre 
comment Platon, loin de libérer les concepts religieux de leur cadre culturel 
archaïque, va travailler à les réinvestir dans ce cadre, surtout dans Les Lois. 

Dans YEutyphron donc, toute la partie de la philosophie est jouée : 
recherche de l'universel retour à l'archaïque. Cette partie a pour enjeu le 
statut du langage et la possibilité d'échapper au pouvoir de l'opinion. Après 
avoir brossé un splendide portrait de Socrate (Chap. 2), Despland interprète 
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la rencontre d'Eutyphron et de Socrate comme l'affrontement symbolique de 
la philosophie et de la religion, de l'universel et de l'archaïque dans l'espace 
du langage. Ce chapitre troisième («The first steps in philosophy of 
religion») fait intervenir le discours de défense que Socrate s'apprête à 
présenter au tribunal, devant les juges qui demain le condamneront. Par 
comparaison, le procès d'Eutyphron semble bien mineur. Le dialogue 
néanmoins place ces deux procès sur le même plan, puisque dans chacun les 
valeurs religieuses de la culture sont mises en cause. 

N'oublions pas, en effet, que Socrate est accusé d'impiété et de la même 
manière qu'Eutyphron met en cause, en accusant son père, une justice qui 
renverse le légalisme traditionnel, Socrate sollicite de la société qui 
l'incrimine un déplacement de ses valeurs. (Chap. 3, p. 37) C'est dans cette 
similitude, bien fugace, il faut en convenir, puisqu'Eutyphron ne se révèle pas 
un interlocuteur philosophe, qu'apparaît une première approximation de la 
philosophie de la religion ; c'est à ce discours qu'il appartiendrait de produire 
la nouvelle conception de la justice qui est requise pour Eutyphron et pour 
Socrate. Par l'Apologie, nous savons que Socrate a choisi de ne pas faire ce 
discours, de se plier aux lois de la cité et de boire la ciguë ; de la même 
manière, Y Eutyphron nous confronte à l'échec de la religion traditionnelle, à 
son incohérence, en même temps qu'à son extraordinaire puissance. 
(Chap. 3, p. 50) 

La coupure qui se présente à ce point de l'ouvrage semble le résultat 
d'une décision assez arbitraire. De Socrate, en effet, on passe à Platon et la 
suite du développement de la philosophie de la religion lui est imputée en 
propre, comme si la dramatisation de Y Eutyphron n'appartenait pas aussi à 
la représentation aporétique du religieux chez le jeune Platon. La question a 
son importance. Despland indique déjà une différence entre Socrate et 
Platon, en insistant sur le fait que Platon exploite davantage les ressources de 
la tradition religieuse aux fins de la philosophie que Socrate (Chap. 3, p. 55). 
Cette différence a une certaine profondeur : contrairement à Socrate qui s'est 
rendu à la justice traditionnelle, Platon n'a cessé de vouloir la dépasser, 
notamment dans l'utopie psycho-politique de la République. Ce n'est que 
dans les Lois qu'on le voit revenir à des formulations originaires, à la fois 
mythiques et concrètes. 

Un tel investissement de l'expérience religieuse de la culture grecque 
n'est interprétable chez Platon que si on recourt systématiquement, comme 
le fait Despland, à une pratique de la transposition, selon l'expression 
consacrée par A. Diès. On ne trouvera pas ici beaucoup d'analyses précises 
d'exemples de cette pratique, mais plutôt une utilisation constante de la 
transposition comme principe d'interprétation. 

Le chapitre 4 constitue un retour à Y Eutyphron, pour y discuter cette fois 
l'émergence de la doctrine des formes intelligibles. Sur cette question précise, 
Despland n'ajoute rien au livre important de ALLEN [Plato's Eutyphro and 
the early Theory of Forms, 1970]. La perspective marque cependant un 
déplacement ; dans la recherche des formes, Despland voit surtout à l'œuvre 
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une quête d'authenticité, une recherche de transcendance, un besoin de 
fondation qui aboutiront finalement à l'ordre transcendantal de la 
République. On sera frappé, à la lecture de ce chapitre, de sa parenté avec le 
livre de VOEGELIN [Plato, 1966], que Despland cite d'ailleurs souvent. 
Comme Jaeger, dont il hérite une structure d'interprétation dans laquelle la 
métaphysique représente symboliquement toute la culture, Voegelin 
proposait déjà une lecture qu'on pourrait appeler «décadente» de Platon; 
lecture qui s'attache plutôt au paradigme de la dissolution de la culture, 
exemplifiée chez Euripide, qu'à la constitution de la métaphysique. Dans cette 
approche, la métaphysique est d'abord la solution d'un problème social et 
culturel ; elle n'est pas d'emblée une entreprise logique ou ontologique. 
Despland se raccroche à cette tradition d'interprétation ; après avoir passé en 
revue la situation de la philosophie comme discours dans la société, il en 
arrive (Chap. 5) à ses tâches de culture, depaideia (Chap. 5, p. 86). Que peut 
la philosophie dans son rapport à la religion grecque ? Ce chapitre est crucial, 
puisqu'il recoupe tous les plans de la culture où la religion est active : le rôle 
des poètes, l'autorité de la tradition, la valeur des rituels, la portée des 
mythes. Mais Despland le conclut rapidement et de manière décevante, en 
invoquant la confusion et l'ambivalence. Dans les faits, on a le sentiment qu'il 
fait l'économie d'une discussion minutieuse de ces questions, qui sont 
pourtant le cœur de son sujet, pour nous amener à la théologie des Lois. 

À ce point de son parcours, le livre dévie. L'auteur propose un schéma de 
trois propositions théologiques traditionnelles ; ce sont, en gros, les 
propositions du livre X des Lois, qu'il considère comme l'aboutissement de la 
philosophie de la religion de Platon (Chap. 5, p. 103). Ces propositions sont 
constitutives d'un ordre qui possède d'emblée une signification morale 
(p. 104) et elles engagent l'ensemble du corpus platonicien de la maturité. 
De la sorte, ce qui s'annonçait comme limité à la considération de la 
« religion » concrète s'ouvre à la totalité de l'expérience philosophique, par 
une sorte d'équivalence entre la moralité de la communication et le 
fondement de la religion, (p. 105) On se trouve donc justifié d'entreprendre 
un nouveau parcours, cette fois dans le Gorgias, la République et le Phèdre. 

Ce changement de cap est tout à fait décevant, d'autant qu'il donne lieu à 
des développements assez quelconques. Le chapitre 6 me semble le plus 
manqué de cet ensemble ; l'auteur a voulu y mettre trop, et il finit par ne 
parler de rien. Le chapitre 7 qui se concentre sur la République présente 
quelques très belles pages sur la religion olympienne et la question du 
pouvoir (pp. 126-133) ; l'articulation de ces remarques avec les premiers 
chapitres fait défaut, et le rapport à la République est à peine esquissé. On en 
dirait autant des remarques sur les courants dionysiaques et leur rapport au 
Phèdre. Cet ensemble de trois chapitres fait donc problème dans l'économie 
d'ensemble de l'ouvrage. 

Il faut donc attendre le chapitre 9 pour retrouver la problématique de la 
religion, telle que la définissait l'auteur au début. Dans un exercice tout à fait 
périlleux, Despland se livre à un effort de traduction des propositions 
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théologiques des Lois (Chap. 9, pp. 170s) en impératifs moraux, en leçons de 
sagesse. Que ces traductions soient possibles rend le lecteur sensible à la 
difficulté de saisir le religieux dans le corpus platonicien de la maturité ; avec 
les Lois, l'archaïque fait retour, et à proportion la possibilité de tenir à son 
sujet un discours rigoureux : mythes, croyances, prescriptions réapparaissent 
dans leur aspect historique et concret, et la théologie que Platon leur assigne 
constitue plutôt une métaphysique qu'une philosophie de la religion. Dans 
cet ensemble, les attitudes religieuses de Platon acquièrent un relief nouveau. 
De ce chapitre, on retiendra spécialement l'excellente discussion de la 
question du statut du mythe dans son rapport à la théologie. Cette discussion 
supposerait une étude du Timée, ce que Despland ne fait qu'esquisser. 

La recherche se termine sur un long chapitre de conclusion, dans lequel 
Despland égrène plusieurs thèmes laissés en suspens. Le lecteur, impatient, 
ne doit pas en attendre plus de clarté que ce qui se trouve dans l'ouvrage 
même depuis le chapitre 6. Le souci de la totalité (et le post-scriptum qui 
rassemble les chutes du fichier confirme sans doute cette impression) a 
débordé les premières consignes du sujet ; tout le corpus platonicien a été 
passé en revue, au détriment d'un questionnement plus limité, et sans doute 
plus rigoureux. On ne trouvera pas dans cet ouvrage, à l'imposante 
bibliographie, motif à beaucoup de désaccords ; chaque problème reçoit une 
discussion trop brève, et en général l'auteur fait état d'interprétations qui 
font consensus. On en attendra plutôt une interprétation générale qui prend 
le relais de Voegelin et qui cherche, au cœur de la culture grecque, dans cet 
espace où le religieux et le politique se déterminent réciproquement, 
l'ouverture du questionnement de la philosophie et sa forme platonicienne 
spécifique. Cette interprétation n'est-elle même intelligible qu'à celui qui 
peut en adopter le point de vue : un humanisme inquiet du destin de la culture 
et soucieux de réponses exemplaires. L'historien de la philosophie, le 
philologue seront déçus, mais Despland n'a pas écrit ce livre pour eux et il les 
avait prévenus. 

Département de philosophie, 
Université du Québec à Montréal. 
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