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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 2, Automne 1985

POUR UNE HISTOIRE DE I;’INTERPRI’ETATION : LES
ETAPES DE L'HERMENEUTIQUE (suite)*

par Jean Molino

III PRODUIRE LE SENS

C’est avec le siecle qu'apparait une nouvelle herméneu-
tique : on peut la faire symboliquement dater de 1900, année
ou Dilthey (1947) publie sa conférence « Origine et dévelop-
pement de I’herméneutique ». Si I'on ajoute que L'interprétation
des Réves parait la méme année, la rencontre de deux courants
parmi les plus importants de I'’herméneutique contemporaine
montre bien qu’il s’agit 1a d’un tournant dans I'histoire de I'in-
terprétation. Ce tournant doit étre situé dans le cadre du conflit
qui, en France comme en Allemagne, caractérise la situation
intellectuelle de la fin du XIX€ siecle, conflit de méthodes dont
le probleme central est le suivant : y a-t-il une méthode propre
aux sciences de 'homme — Geisteswissenschaften — et, dans le
cas ou il y en a une, quelle est sa spécificité ? On peut dire, en
simplifiant beaucoup, que deux grandes réponses s’opposent :
pour les uns, les sciences de 'homme n’ont rien qui doive les
distinguer des sciences de la nature et leur méthode doit donc
se modeler sur la méthode des sciences physiques, qui est la
seule méthode scientifique. Pour les autres, en revanche, les
sciences de I'homme se distinguent des sciences de la nature en
ce qu’elles font intervenir un type de données irréductible aux
données du monde physique : ces données sont signifiantes.
Comme le dit R. Aron (1948 : 57) a propos de I'histoire : « La
science du passé humain bénéficie d’'un privilege qui lui appar-
tient a elle seule, elle s'attache a des étres qui ont pensé et dont
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elle veut reprendre la vie ou la conduite. Or il y a lieu de
distinguer entre la comprébension, qui tend a la mise au jour d’une
relation immanente au réel, et U'exp/ication du monde inorga-
nique ou organique. Nous comprenons les lois de Kepler, mais
nous expliquons la nature. L’homme se comprend lui-méme et
comprend ce qu’il a créé ». Nous admettons ici sans discussion
que ce point de départ est fondamentalement exact : il est impos-
sible de constituer les sciences humaines sans prendre en compte
la signification, et toutes les données sur lesquelles travaillent
les sciences humaines sont des données signifiantes.

Mais il convient de noter que cette omniprésence du sens
dans les sciences humaines, quelles qu’elles soient et quels que
soient les principes théoriques qui les guident — du marxisme
a la psychanalyse ou a I'anthropologie structurale —, demeure
cachée, on s’ingénie a ne pas la voir, a ne pas en parler. Ouvrons
un livre d’histoire, de sociologie ou d’anthropologie — sans
méme parler de critique littéraire ou artistique. Voici, choisi
presque au hasard, un article de M. Gilsenan (1980 : 598-614),
dans lequel l'auteur écrit : « Il ne faut pas se dissimuler la pré-
sence d’'éléments religieux dans I'idéologie des nouveaux groupes
sociaux dominants. S'ils voient I'Etat post-nassérien comme le
sauveur et le libérateur de I'’économie, ils ont d’eux-mémes
I'image de gens qui suivent toutes les voies de la piété. J'en
citerai trois exemples, pris aupres de trois membres de 1'élite ».
Suit alors la présentation, en quelques paragraphes, de la vision
du monde de ces trois Egyptiens, dans laquelle on rencontre
une phrase comme celle qui suit : « Ainsi, cet administrateur
de I'université du Caire ne voit pas, au cours de la discussion,
de contradiction a affirmer a la fois que la religion est une affaire
individuelle périmée et que I'Etat constitué doit la rendre obli-
gatoire et |'utiliser comme moyen de contrble des masses. Pour
lui, I'ignorance du peuple pose un probléme a cet ordre nouveau
dont il se sent le représentant intellectuel ». Pour employer le
vocabulaire de I'analyse littéraire, s’agit-il ici seulement de style
indirect ou d’une interprétation par I'historien de ce que dit son
interlocuteur ? L’essentiel est que |'historien baigne dans le sens,
significations qu’il entend exprimer par des mots, mais signi-
fications qu’il introduit, interpréte, systématise avec la plus
grande « naiveté » épistémologique. Ce ne sont pas seulement
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les paroles ou les textes, mais aussi les objets qui signifient :
« Le programme d’édification de mosquées est un bon exemple
de cette tentation de récupération idéologique : il illustre par-
faitement cette volonté de construire dans 'espace un modele
de I'Islam qui soit le témoin de la nature islamique du pouvoir.
Ce plan a deux aspects : d'une part, on préserve les vieilles
mosquées tout en détruisant ou en « développant » les quartiers
alentour : elles restent ainsi pratiquement isolées dans un envi-
ronnement bouleversé ». Qui est cet « on » ? qui récupére ? ou
se situe cette volonté ? « La structure interne de ces édifices est
une mosaique d’éléments qui n’obéissent pas vraiment aux prin-
cipes d’une conception de la religion a une période donnée. Elle
révele plutét la vision religieuse des groupes sociaux dominants.
La religion est une catégorie séparée, un assemblage d’éléments
choisis sur des criteres superficiels, et non pas I'émanation d'une
véritable compréhension de la culture et de la pratique isla-
mique. Ainsi, les nouvelles mosquées sont le miroir d'une cer-
taine classe, de sa conception de la nature et de la place de la
religion, de sa vision de la tradition authentique que I'Etat doit
s'approprier ». Le vocabulaire utilisé est, par lui-méme, carac-
téristique : vision, conception de la religion, émanation, miroir,
compréhension . . . Et quelle est donc « la tradition authen-
tique » d’une religion qui, comme toutes les grandes religions
révélées, a connu des centaines, des milliers d’interprétations
diverses (cf. par exemple Laoust, 1965) ? Nous avons choisi cet
exemple au hasard, mais nous pourrions prendre n’'importe quel
ouvrage de sociologie, d’anthropologie, d’histoire ou d’analyse
littéraire : ils ne parlent que de significations. Les analyses les
plus « matérialistes », marxistes ou politiques, poussent a 1'ex-
tréme cette omniprésence du sens. L'ceuvre de P. Bourdieu est,
a cet égard, éclairante, car on y retrouve les ingrédients d’une
explication des phénomeénes humains qui est, sous des formes
diverses, la plus répandue aujourd’hui. Cette explication se fonde
sur les principes suivants : 1) Tout signifie, méme I'incident le
plus minime ou le détail a premiere vue le plus banal ; 2) cette
signification révele une intention, généralement celle de la classe
ou des groupes dominants ; 3) cette intention est le plus souvent
inconsciente. Il y a dans I'histoire une grice inversée, une anti-
providence qui fait des acteuts sociaux des forces inconscientes
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mais dont l'action signifie profondément une volonté qui se
connait mieux que les acteurs ne se connaissent eux-mémes.

Providence infernale, théorie conspiratrice d'un monde ou tout
se passe par la volonté de quelques-uns, pan-signification d'une
société doublée a chaque instant d’un sens profond qui 'entraine
malgré elle : c’est bien le monde de I’abbé Barrwel et des Mystéres
de Paris d’Eugene Sue. Les sciences humaines d’aujourd’hui ne
sont, pour la plupart d’entre elles, qu'une herméneutique per-
pétuelle, qu’une incessante « explication de textes ». Mais la
différence entre cette herméneutique et I'’herméneutique tradi-
tionnelle ou I'explication de textes est que la nouvelle exégese
en sciences humaines ne veut pas savoir qu'elle est exégese et
veut se faire passer pour une science dure et sire d’elle-méme.

Et personne ou presque n’a I'air de se douter que les significations
ne sont pas des choses comme les autres : on ne peut pas les
traiter comme des objets bien découpés qu'il suffirait d’observer
pour en découvrir I'organisation. Une autre direction des sciences
humaines, qui parait, a premiere vue, opposée a celle que nous
venons de décrire, aboutit a une méme conséquence, qui est
d’éviter de poser clairement le probleme de la signification.

Qu’est-ce, par exemple, que 'honneur dans les sociétés médi-
terranéennes ? Pour J. Davis (1977 : 91), I'honneur ne peut étre
I'objet que d’une analyse matérialiste : « Une analyse est maté-
rialiste quand elle corrobore 'hypothese selon laquelle I'honneur
est essentiellement relié a la richesse — est une langue dans
laquelle sont exprimées les différences de richesse. ». Tout repose
ici sur le passage entre les deux parties de la phrase : d’abord il
s'agit de relier un discours sur '’honneur a la distribution des
richesses ; mais ensuite — et sans aucune précaution ni expli-

cation — le saut est fait de la liaison, de la corrélation (qui est
elle-méme bien différente a établir clairement : comment relier
une conception de I’honneur a une distribution de richesses ?)
entre honneur et richesse a I'affirmation selon laquelle I'honneur
« est un langage dans lequel sont exprimées les diftérences de
richesse ». Tout a I'heure il était question de miroir, et il est
maintenant question d’expression : c’est toujours le méme voca-
bulaire de I'idéologie congue comme reflet. Trop-plein de sens
d’un coOté, éviction du sens de l'autre ; tout conduit au méme
constat : le probleme posé par 'analyse de la signification en
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tant que telle n’est pas pris au sérieux, n'est jamais affronté
comme tel. C'est 'immense mérite de Dilthey et des théoriciens
des sciences humaines — Geisteswissenschaften — au tournant du
siecle d’avoir pris au sérieux ce probléme.

Reprenons l'article de Dilthey, Origines et Développement de
Uherménentique. Dilthey (1947, 1: 271) indique des le début
I'objet de son travail : « Il s’agit maintenant de résoudre la
question de la connaissance scientifique des individus et méme
des grandes formes de lexistence humaine singuliere, en
général ». Il ne faut pas entendre ici « individu » dans un sens
restreint ; il s’agit non seulement des personnes mais aussi de
ces individualités historiques que sont les ensembles culturels,
groupes, nations ou civilisations ; il faut saisir « 'individuation
de cette réalité historico-humaine en des ensembles dont la moti-
vation forme le noyau ». Dilthey part du modéle que fournit la
connaissance d’autrui : « Quant a autrui, nous ne le connaissons
d’abord que de 'extérieur, sous forme de données sensibles, de
gestes, de sons et d’actions. C’est seulement en reproduisant les
divers indices qui tombent ainsi sous nos sens que nous recons-
tituons '« intérieur » correspondant. Tous les éléments de cette
reconstitution, sa matiere, sa structure, ses traits les plus indi-
viduels, doivent étre fournis par notre propre réalité vivante ».
Or c’est la méme situation que nous retrouvons deés que nous
sommes en face d'une trace ou d’'une ceuvre humaine, qui nous
sollicite comme nous sollicitent les traits et les expressions d’un
visage ou la lettre que vous envoie un ami : « Par les pierres,
le marbre, la musique, les gestes, la parole et 'écriture, par les
actions, les réglements économiques et les constitutions, c’est
le méme esprit humain qui s’adresse a nous et demande a étre
interprété (. . .). Si je veux comprendre, par exemple, Léonard
de Vinci, je dois interpréter des actions, des tableaux, des images
et des ceuvres écrites, et ceci d’'une facon homogene et synthé-
tique ». Si nous faisons abstraction de cette signification, celle
que le producteur attribuait a ses ceuvres comme celle que nous
lui rendons aujourd’hui, alors traces et ceuvres ne sont plus que
des objets physiques dont la seule étude ne peut étre que phy-
sique : des formes sur de la pierre, des objets dotés d’une cons-
titution physique et chimique peut-étre particuliere mais que
rien ne distingue des autres objets du monde. Le seul fait de
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les rattacher a I'action humaine dont on les considére alors comme
les produits suffit a leur donner comme une présomption de
sens. Ce qui caractérise donc les sciences de l'esprit et les dis-
tingue des sciences de la nature, C’est cette existence de traces
et d’ceuvres qui avaient un sens pour ceux qui les ont produites
et auxquelles il nous faut rendre leur sens. C'est cette opération
que Dilthey appelle compréhension : « Nous appelons compré-
hension le processus par lequel nous connaissons un « intérieur »
a l'aide de signes percus de I'extérieur par nos sens ». Une objec-
tion que 'on pourrait immédiatement faire a cette analyse et
qui pourrait en méme temps servir a s’en débarrasser pour se
débarrasser aussi de cet inquiétant probléme de la signification,
serait de souligner les difficultés que présente le psychologisme
de Dilthey, qui écrit dans le méme texte : « (Proposition 1).
Nous appelons compréhension le processus par lequel des mani-
festations sensibles données nous révelent la vie psychique méme.
(Proposition 2). Si différentes que puissent étre les manifesta-
tions sensibles de la vie psychique, leur compréhension doit
présenter des caracteres communs tenant aux conditions déja
indiquées de ce mode de connaissance ». Mais il ne suffit pas
de se débarrasser du psychologisme pour se débarrasser aussi du
probleme de la signification. Méme si je ne fais pas intervenir
le psychisme d’un individu, il existe des relations de sens irré-
ductibles aux phénomeénes qu’analysent directement les sciences
physiques : une écriture non encore déchiffrée signifie, une for-
mule de calcul signifie, 1'autel d’un culte disparu signifie, un
bas-relief signifie — méme si nous avons perdu la clef de ce
qu’il a, un jour, signifié ; tous ces objets ont signifié ou signi-
fient, c’est-a-dire ont été mis en relation avec d’autres objets
eux-mémes signifiants, avec d’autres signes. On peut en effet
fonder la compréhension non sur le sens vécu par une conscience
individuelle, comme le fait Dilthey, mais sur le sens objectif
— au sens de l'esprit objectif selon Hegel — d’une trace ou
d’un monument. Qu'il s’agisse de compréhension d’un sens vécu
individuel ou du sens collectif d’'une institution, une méme
structure est a ’ceuvre, structure de la signification qui est renvoi
organisé et indéfini d’un signe a d’autres signes. Nous pouvons
donc faire disparaitre toute trace de psychologisme de la pro-
blématique de Dilthey et, sous cette nouvelle forme, elle appa-
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rait bien, aujourd’hui encore, comme l’interrogation fonda-
mentale devant laquelle se trouvent les sciences de'’homme :
comment traiter de la signification ? Pour Dilthey, c’est I'exé-
gese qui doit étudier les phénomenes de compréhension : « Nous
appelons exégese ou interprétation un tel acte de comprendre
les manifestations vitales finies d'une facon durable ». Nous
pouvons, en restant fidele a l'essentiel de son inspiration, dire
que C'est la sémiologie — étude des signes et de leurs organi-
sations — qui doit prendre en charge 'étude des choses qui
signifient. Il n’est certes pas question de faire de la sémiologie
la science générale des faits humains, mais de prendre au sérieux
le probleme de la signification : toute science humaine a une
dimension sémiologique.

Mais on se souvient du point de départ de Dilthey qui
cherchait a « résoudre la question de la connaissance scientifique
des individus » : est-ce que « l'intelligence du singulier peut
acquérir une wvalidité universelle » ? Car Dilthey reconnait aus-
sitdt : « L'interprétation est question d’habilité personnelle et
sa perfection dépend de la génialité de I'exégete : elle repose en
effet sur une affinité intime, accrue par une longue fréquenta-
tion, par une étude constante de I'auteur en cause ». La question
cruciale de '’herméneutique devient donc : comment peut-on
« résoudre le conflit entre les artistes géniaux de I'exégese en se
référant a des regles universelles » ? Le texte de Dilthey montre
clairement qu’il hésite entre deux réponses : d’'un coté il y a la
nécessité « d’établir théoriquement, contre I'intrusion constante
de l'arbitraire romantique et du subjectivisme sceptique dans le
domaine de I'histoire, la validité universelle de I'interprétation,
base de toute certitude historique ». Mais en méme temps « on
rencontre ici les limites théoriques de toute explication, on voit
que l'exégese ne peut jamais remplir sa tdche que jusqu'a un
certain point. Toute compréhension reste donc relative et tou-
jours imparfaite. Individuum est ineffabile ». La méme ambiguité
se retrouve lorsqu'il s’agit de définir les régles universelles qui
viendraient rendre plus assurées les interprétations proposées par
un analyste ; a cOté des reégles a vocation universelle, il faut faire
une place a « lexposé des méthodes créatives des exégétes de génie qu’on
vencontre dans les diffévents domaines. Car c’est par la qu’on se sent
stimulé. De toutes les méthodes des sciences morales, voila ce qu'il



288 PHILOSOPHIQUES

importe de mettre en pratigue. L'ensemble est alors une méthode de
la génialité créatrice ». Comment mieux reconnaitre que |'entre-
prise herméneutique, dés qu'elle s’aventure au-dela des limites
de la philologie proprement dite, bute sur une série d’apories
que Dilthey ne peut résoudre que par un appel logiquement
inconséquent a la « génialité créatrice » ?

Essayons maintenant d’énumérer ces apories de I’hermé-
neutique dont Dilthey propose une premiere liste dans les
« compléments tirés des manuscrits » de son article de 1900 :

1%¢ aporie : langage et monument. Bien que Dilthey ne mentionne
pas cette difficulté, elle nous parait centrale et faire obstacle a
la constitution d’'une herméneutique générale. En effet, les pro-
duits de 'activité humaine que I'exégéte veut interpréter appar-
tiennent a deux types bien différents : d’'un coté les documents,
textes écrits dans un systéme graphique donné qui correspondent
a une langue, connue ou inconnue ; de l'autre les monuments
et les traces, de 'empreinte d’'un pied dans une grotte a une
ville entiere retrouvée dans les sables, et qui, eux, ne parlent
pas comme parle un texte. Peut-on alors expliquer un monument
comme on explique un texte ? Y a-t-il des opérations hermé-
neutiques communes aux deux interprétations, des que, ici
encore, on quitte ce que l'on pourrait appeler les préalables
philologiques (datations, techniques de construction etc . . .) ?

2¢ aporie : sens vécu et sens « objectif ». Que faut-il reconstituer ?
Le sens vécu par le créateur, par le producteur d'un texte ou
d’'un monument ? Le sens reconnu par les contemporains ? Le
sens « objectif » qui peut étre dégagé de la confrontation du
texte ou du monument avec les valeurs et la conception du
monde d’un groupe culturel ? Si, dans leur rapport, sens vécu
et sens objectif semblent se compléter, en méme temps ils
conduisent chacun a des difficultés qu’on ne voit guére comment
surmonter : comment festituer un sens « vécu » et que veut
dire alors I'expression ? ou esz le sens « objectif », flottant par-
tout au-dessus des consciences individuelles sans étre jamais ancré
dans un endroit précis (pensons par exemple aux difficultés que
pose l'existence d’une conscience collective a la Durkheim) ?

3¢ aporie : sens intentionnel et sens caché. Le langage le plus courant
a déja une épaisseur et une ambiguité qui nous obligent a aller
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au-dela du sens littéral : la formule la plus simple (« Je t’'aime »)
peut étre accompagnée et doublée de multiples intentions ; les
figures et le langage indirect viennent encore multiplier les
significations d’un texte. Mais au-dela du sens voulu par le pro-
ducteur, nous sommes amené, dans le mouvement méme de
I'interprétation, a trouver dans le texte ou dans le monument
des significations dont on ne peut étre siir qu’elles étaient expli-
citement présentes dans la conscience du créateur. Avec Schleier-
macher, Dilthey reconnaissait que « la fin derniére de I'her-
méneutique est de mieux comprendre I'auteur qu’il ne s’est com-
pris lui-méme ; proposition qui est la conséquence nécessaire de
la théorie de la création inconsciente ». Et voici qu'apparaissent
alors les themes bien connus de notre « ére du soupgon » : une
action, un texte, un monument sont le résultat de stratégies
inconscientes nées de notre position sociale, de notre Vouloir,
de notre Moi profond. Mais prenons bien garde ici au probléme
que pose a l'interprétation l'existence de ces sens cachés. La
difficulté n’est pas dans I'existence de sens cachés, — c’est-a-dire
d’'une dimension inconsciente ou non consciente dans l'action
individuelle et collective — mais dans I’existence de sens cachés,
— C'est-a~dire dans le fait que ces facteurs cachés de notre action
sont des significations. S'il s’agissait seulement de mettre en
relations, de corréler statistiquement des conduites signifiantes
et des facteurs externes non signifiants par eux-mémes — la
place dans la société par exemple —, ce travail n’aurait rien a
voir avec I'herméneutique et ne pourrait servir qu'a donner a la
conduite un éclairage nouveau. Mais la plupart du temps il ne
peut étre question de corrélation puisque les facteurs non
conscients sont eux-mémes congus comme des entités signi-
fiantes, qu'il s’agisse du Vouloir de Nietzsche ou de I'Inconscient
de Freud. Sociologie, anthropologie et histoire se placent sur le
méme terrain, en utilisant en particulier — hborresco referens —
le principe de finalité éclairé par I'adage policier « Is fecit cui
prodest ». Asile, éducation, prison, culture ou sexualité s’expli-
quent par une volonté a la fois diffuse, inconsciente ou mi-
consciente et aussi merveilleusement efficace dans ses actes que
I'instinct décrit par J.H. Fabre : il ne rate jamais sa proie. D’ou
cette herméneutique qui n’ose pas dire son nom et qui partout
déborde aujourd’hui dans les sciences humaines ; sous couleur
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de nous donner une explication, l'analyste prétend expliquer une
conduite, un texte, une institution grice a un objet qui a toutes
les propriétés des objets introuvables chers a Carelman : d’un
c6té ce sont des phénomenes du monde, revenus, occupations,
processus énergétiques de la psychanalyse et de l'autre ce sont
des Volontés omniscientes qui soumettent I'univers a leurs désirs.
Le parallélisme est ici parfait entre les analyses marxistes-
nietzschéennes (ce sont les versions les plus courantes aujour-
d’hui) qui voient partout a I'ceuvre des stratégies de pouvoir et
les explications psychanalytiques qui traquent en tous lieux les
stratégies du désir. Le probléme herméneutique posé par ces
démarches — nous laissons de c6té ici le probleme de leur vali-
dité « scientifique » — est double : en premier lieu, qu’est-ce
donc qu'une signification inconsciente ? On peut parler en effet
de conséquences non intentionnelles d’'un acte, mais de quel
droit parler d’'une signification non consciente, d’'un sens non
voulu ? A supposer méme qu'il soit légitime d’accepter une telle
notion, il faudrait la préciser suffisamment pour que 'on dégage
les caracteres qui la distinguent de la signification intention-
nelle, au sens courant du mot. Il ne nous semble pas que I'on
soit allé bien loin sur cette voie, ni méme que I'on se soit jus-
qu’ici préoccupé de poser le probléme. En second lieu, et si P'on
accepte l'existence de ces deux types de signification, ou est le
passage et la limite entre les deux ? Quand ai-je le droit de faire
appel a I'une ou a l'autre ? Le texte suivant, emprunté a P.
Bourdieu (1979 : 326), nous semble caractéristique de la con-
fusion des sens — des sens et du sens — propice a tous les
sophismes : « Il n’est pas un des choix des professeurs (par exem-
ple, la préférence qu'ils marquent pour un intérieur harmonieux,
sobre et discret ou pour des repas simples mais joliment pré-
sentés) qui ne puisse se comprendre comme une maniere de faire
de nécessité vertu en maximisant le profit qu'ils peuvent tirer
de leur capital culturel et de leur temps libre (tout en minimisant
leurs dépenses en argent). Si les uns (4 est les bourgeois) n’ont
pas toujours les golts de leurs moyens, les autres (id est les
professeurs) n’ont presque jamais les moyens de leurs gofts et
ce décalage entre le capital économique et le capital culturel les
condamne a un esthétisme ascétique (variante plus austere du
style de vie artiste), qui « tire parti » de ce qu'il a, substituant
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le « rustique » a l'ancien, les tapis roumains aux tapis persans,
la grange restaurée au manoir de famille, les lithographies (ou
les reproductions) aux tableaux, autant de substituts inavoués
qui, comme le mousseux ou le simili des vrais pauvres, sont
autant d’hommages que la privation rend a la possession ». Ce
qui nous semble caractéristique, c’est la juxtaposition contra-
dictoire de formules qui, les unes impliquent un choix conscient
et les autres une signification inconsciente : d’un c6té les pro-
fesseurs « choisissent », « font de nécessité vertu » ; de I'autre
I'expression « ne puisse se comprendre comme » (cf. la formule
si fréquente dans le méme livre « tout se passe comme si »),
qui souligne le passage a I'interprétation de I'analyste, et le mot
« inavoués ». Si ces substituts sont « inavoués », en quel sens
sont-ils des « hommages que la privation rend a la possession » ?

4¢ aporie : la partie et le tour. Cest la difficulté qui constitue le
cercle herméneutique proprement dit, que Dilthey exprime de
la facon la plus claire : « Tirer /e tout du détail et ensuite le détail
du tout. Le tout que forme une ceuvre exige, en effet, qu'on en
vienne a I'individualité «de 'auteur>, a I'ensemble littéraire dont
elle dépend. Enfin, la méthode comparative seule me fait com-
prendre plus profondément qu’auparavant toute ceuvre et méme
toute proposition particuliere. La compréhension résulte donc
du tout, qui résulte pourtant lui-méme du détail ». Mais il est
nécessaire de revenir plus longuement sur la portée exacte du
cercle herméneutique. Nous avons vu précédemment que, dans
le domaine propre de la philologie, le cercle herméneutique a
une solution claire et efficace grice a la mise en série ; il s'agit
en effet dans ce cas d’'une difficulté commune 2 toutes les sciences,
physiques ou humaines : il n’y a de science que du général (cf
les critiques dirigées contre la notion de cercle herméneutique
par W. Stegmiiller, 1973). Et, parmi toutes les interprétations
que l'on a pu donner du cercle herméneutique, certaines ne nous
semblent pas davantage caractéristiques des sciences humaines
que la précédente : c’est le cas, par exemple, du probleme que
W. Stegmiller a appelé le dilemme de la distinction entre don-
nées et connaissance d’arriere-plan — il y a toujours un pré-
savoir, une « connaissance tacite » (Polanyi) a partir de laquelle
nous abordons les faits. Pourtant, méme si I'on néglige ces dif-
ficultés non spécifiques, demeurent deux difficultés qui nous
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semblent spécifiques des sciences humaines et qui toutes deux
méritent, au moins par métaphore, le nom de cercle. Examinons
maintenant la premiere de ces difficultés. Elle mérite d’autant
plus de porter le nom de cercle herméneutique qu’elle se rattache
directement au probléme de la partie et du tout. Le point de
départ est le suivant : la signification est, par nature, illimitée
puisque tout signe peut renvoyer a une infinité d’autres signes.
Lorsque je suis en face d'un mot, d’une phrase, qu'est-ce que
comprendre ou interpréter ? Cela veut dire les mettre en rapport
avec d’autres mots et d’autres phrases, pris dans le texte que
j’étudie comme en dehors de lui. Comme la compréhension est
cette mise en rapport, le sens du mot va changer, plus ou moins
nettement, lorsque je passe d’'un renvoi a un autre, lorsque le
mot apparait dans un autre horizon. Je veux comprendre ce que
signifie la maxime de La Rochefoucauld : « L’amous-propre est
le plus grand de tous les flatteurs ». Le sens de la maxime ne
s'éclaire que si je précise le sens du terme «amour-propre » ; je
puis, aidé des ressources de la philologie, mettre le mot en série
en analysant tous les emplois du terme dans I'ceuvre de La Roche-
foucauld, dans les dictionnaires du temps, dans 'ceuvre de ses
contemporains ou de ses prédécesseurs immédiats, arrivant ainsi
a une définition relativement précise de la notion. Mais l'in-
terprétation ne s’arrétera pas la : ce que je veux savoir, c’est la
place de la notion dans le systéme moral, dans la conception du
monde de 'auteur, C’est la place de cette conception du monde
dans l'esprit du temps et ses querelles — La Rochefoucauld est-
il janséniste, libre-penseur ou indifférent ? Sa morale est-elle
d’inspiration épicurienne ou augustinienne ? On s’apercoit alors
que le cercle n’est pas méthodologique mais, si I'on nous permet
I'expression, ontologique dans l'acception suivante : les signi-
fications d’un texte, d'une conduite, des traces laissées par une
culture constituent-elles des systemes ? Quel est leur mode d’or-
ganisation propre ? Toute la difficulté vient de ce que, pouvant
mettre un texte, un événement historique ou une conduite en
relation avec tout ce qui I'entoure — et il n’y a pas de limite
qui nous permette de séparer ce qui 'entoure de ce qui est en
dehors de sa sphere d’interprétation —, je ne puis ni définir un
contexte d’interprétation ni spécifier le type de relation qui existe
entre 'ceuvre et son contexte. C'est ici qu'apparait clairement
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la différence avec les conditions qui prévalent dans les sciences
de la nature depuis le XVII€ siecle : la physique mathématique
isole les faits en construisant un modele limité, simplifié et
régularisé du milieu dans lequel ils se produisent et précise en
méme temps le type de rapport qui unit un fait a un autre fait,
rapport de corrélation quantitative entre phénomenes. Les sciences
de 'homme n’ont pour l'instant réussi ni a isoler les faits ni a
définir le ou les types spécifiques de rapports qui les unissent.
Le cercle herméneutique repose sur la formule qui, un peu pro-
saiquement, décrit le fonctionnement et de la signification et
de I'interprétation : « Ceci fait penser a cela . . . ». Le cercle
herméneutique se fonde sur le renvoi indéfini de la signification.

5¢ aporie : Uinterpréte et son objet. L’historisme nous fait constater
que les traces et les textes changent de sens et que toute admi-
ration est historique : il faut, pour comprendre un texte, retrou-
ver le sens voulu ou vécu par l'auteur ou ses contemporains.
Mais la philosophie de 'historisme peut aussi légitimement s’ap-
pliquer au sujet qu'a 'objet, a I'interprete qu’au texte. Si le
texte tient, par toutes ses racines, au monde qui I'entoure et lui
donne son sens, aucun privilege d’extraterritorialité ne peut étre
revendiqué par I'exégete : lui aussi est lié a son temps par ses
« préjugés », par sa conception du monde. Et I'on est de moins
en moins persuadé que le sujet connaissant puisse se débarrasser
de cette conception du monde comme le sujet cartésien pouvait
se débarrasser de ses préjugés. L'interprete apporte avec soi un
ensemble de pré-conceptions — Vorverstindnis — qui intet-
viennent nécessairement dans son analyse. Nous aboutissons ainsi
au second cercle herméneutique, celui qui unit 'interprete et
son objet et nous renvoie indéfiniment de l'un a l'autre. La
situation est, ici encore, particuliere aux sciences de I'homme :
les sciences de la nature ont séparé le monde de I'observateur
en distinguant qualités premieres de I'objet et qualités secondes
nées de I'observateur.

Lorsque 'on prend ainsi en compte la dimension de I'in-
terprete, on aboutit aux apories bien connues du relativisme
historique : liés aux intéréts de leur temps, l'historien et 'in-
terprete sont irréductiblement présents dans leur reconstruction
du passé et dans l'interprétation des ceuvres. Les deux cercles
font apparaitre, aux deux bouts de la chaine, 'impossibilité
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d’arriver a une interprétation univoque : le texte est renvoi indé-
fini a d’autres signes et 'interprete, de son coté, apporte des
pré-conceptions dont I'interprétation ne saurait faire table rase.
R. Aron (1948) a bien montré comment on est ainsi conduit 2
une irréductible « pluralité des images » et, corrélativement, a
la « dissolution de l'objet ». Le probléme posé par Quine de la
traduction radicale aboutit 4 la méme conclusion, exprimée dans
un vocabulaire tout différent ; il n'y a pas plus de traduction
exacte qu'il n’y a d’interprétation univoque : dés que nous faisons
intervenir cette relation élémentaire qu’est la synonymie appa-
raissent les deux apories que nous avons présentées, l'aporie du
tout et de la partie ainsi que l'aporie de I'observateur et de son
objet (cf. Quine, 1960).

Que faire devant ce relativisme sans limites ? Une premiere
attitude consiste a se lancer avec délices dans les étendues arbi-
traires qu'il nous ouvre. Voici par exemple comment G. Durand
(1969), dans un commentaire des Chats de Baudelaire, justifie
une de ses interprétations : « Délire d'interprétation s’'écrieront
certains scandalisés (et qu'en nous amusant nous voulions scan-
daliser !). Mais dans l'aventure de !'interprétation, de I'équi-
vocité, ou commence le délire répréhensible ? L'on oublie trop
souvent — et un certain pédantisme structural n'a pas peu
contribué a cet oubli ! — que l'essentiel pour un poeme est de
plaire et pour un commentaire d’amplifier s’il se peut ce plaisir.
Il faudrait se demander toujours avant l'exégese-« a quoi sert
un poeme ? », et bien voir s’il ne sert que la poésie et par la
qu’il ne sert a rien » (comme I'a dit Kant avant Th. Gautier !).
Il n’a surtout pas de « sens propre », pas d’inflexible univocité
comme voudraient nous le faire croire les prestigieux mécani-
ciens du formalisme linguistique. Il n'est que figure qui —
Bachelard I'a bien dit — suscite des figures . . . ». Dans un
tout autre domaine, la sociologie de la connaissance a la
K. Mannheim repose sur un relativisme aussi total, tant que
n’intervient pas la correction salvatrice de 'intelligentsia libérée
et librement suspendue dans la société, et I'on pourrait dire la
méme chose de toutes les conceptions de l'idéologie : elles
n’échappent au relativisme que par un coup de force qui accorde
arbitrairement 4 un groupe la grice providentielle de voir les
choses telles qu’elles sont. Une autre attitude consiste a tenter
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de limiter I'arbitraire par I'appel a des régles d’interprétation.
C’est, nous 'avons vu, I'une des directions dans lesquelles s’en-
gage Dilthey : méme si tout repose, en dernier ressort, sur la
génialité créatrice de I'interprete, il y a cependant des regles qui
viennent corriger et comme canaliser la subjectivité. L'analyse
la plus claire et la plus convaincante de ce type de regles telles
qu’elles fonctionnent dans un domaine particulier de l'inter-
prétation, a été donnée par E. Panofsky dans son article « Con-
tribution au probléeme de la description d’ceuvres appartenant
aux arts plastiques et a celui de 'interprétation de leur contenu »
(Panofsky, 1975 : 235-255 ; cf. aussi Panofsky, 1967). Dans
le droit fil de la traditionphilologique et herméneutique, Panofsky
voit a 'ceuvre dans 'interprétation deux mouvements conver-
gents : d’'un cOté une « source subjective d’interprétation » et
de l'autre un « correctif objectif de I'interprétation ». Quand il
s'agit par exemple de reconnaitre le sujet primaire ou naturel
d’un tableau — ce qu'il représente, des hommes, des maisons
et des arbres —, la source subjective d’interprétation est notre
« expérience existentielle vitale » qui nous permet de recon-
naitre ces objets ; mais il faut, pour contrdler cette intuition
subjective, faire appel a I'histoire des formes, c’est-a-dire faire
I'histoire de la facon dont, en diverses conditions historiques,
des objets et des événements ont été exprimés par des formes,
I'histoire de ce qu'’il était possible et habituel de représenter 2
une époque donnée. Mais ce contrdle philologique par la mise
en série est d’autant plus difficile que nous quittons le niveau
du sujet primaire pour passer au sujet secondaire ou conven-
tionnel — univers des images, des histoires et des allégories :
la Résurrection dans tel tableau de Griunenwald — et, plus encore,
au troisieme niveau, le niveau des significations intrinséques au
contenu, constituant l'univers des valeurs symboliques : « Ce
contenu, c'est ce que le sujet, involontairement et a son insu,
révele de son propre comportement envers le monde et des prin-
cipes qui le guident, ce comportement étant, et a un méme
degré, caractéristique de chaque créateur en particulier, de cha-
que époque en particulier, de chaque peuple en particulier, de
chaque communauté culturelle en particulier ». Il existe bien,
ici aussi, un correctif capable de contrdler ’analyse de contenu :
« Il s’agit de 'histoire générale des idées qui nous renseigne sur
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ce qui était possible pour une certaine époque et pour un certain
cercle culturel sur le plan de la Weltanschauung . . . ». Mais on
voit pourquoi ce correctif est moins efficace : c’est que nous
retrouvons ici les deux cercles — cercle du tout et de la partie,
cercle de 'observateur et de l'objet. Car « l'interprétation ayant
pour but de découvrir le sens essentiel de I'ceuvre prend plutot
sa source dans le propre comportement originel de I'interprete
en tant qu’expression de sa conception du monde ». Et Panofsky
cite Heidegger : « Bien sir, toute interprétation pour arracher,
a ce que les mots disent, ce qu’ils veulent dire doit nécessai-
rement employer la violence », et il poursuit : « Et c’est la que
va se poser une question lourde de conséquences : qu'est-ce qui
ou qui est-ce qui assignera une limite a cette violence » ?

La brutalité indépassable de cette interrogation nous semble
mettre en question les diverses formes du structuralisme. La
démarche structuraliste vise en effet a dégager immédiatement
le sens d’'un phénomeéne humain a partir de 'analyse combi-
natoire des éléments signifiants qui le constituent. Qu’il s’agisse
de sémantique structurale, d’analyse des mythes ou des récits,
la méthode est identique : ce sont les configurations de signi-
fiants et les transformations que 'on peut leur faire subir qui
nous révelent /e sens des phénomenes. Au travail incertain de
I'interpréte est substituée une méthode pseudo formelle qui
revient en deca de la philologie et abandonne les acquis les plus
sars de la tradition herméneutique. Le structuraliste se heurte
en effet a des problémes de méthode que la philologie avait
rencontrés et que la nouvelle conception veut résoudre sans les
poser. Probleme de linfinité des configurations d’abord : en
dehors de domaines que l'expérience humaine a bien délimités
et organisés pour faire correspondre a peu prés exactement signi-
fiants et signifiés — grades de I'armée ou codes —, rien ne
garantit la pertinence des structures que dégage 'analyste ; un
mythe, un rite, un récit sont constitués d'unités qui peuvent
étre organisées selon une infinité de configurations. Etat de fait
qui provient non seulement de I'aporie du tout et de la partie
— chaque unité prise dans un contexte différent revét une signi-
fication nouvelle —, mais aussi d’'un second probléme écarté par
le structuralisme : les réalités symboliques sont des objets com-
plexes, que I'analyse doit découper en niveaux distincts et rien
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ne permet de penser qu’'un niveau est central, tous les autres ne
faisant alors que refléter la structure de ce niveau stratégique.
Dans I'ccuvre musicale par exemple, de nombreux parametres
interferent — hauteur, durée, intensité, etc. — et I'on ne peut
affirmer que I'un des niveaux est, en droit, plus significatif ou
plus important que les autres ; un modele de 'ceuvre musicale
doit respecter |'organisation complexe, variable et locale des dif-
férents niveaux qui la constituent. Mais les difficultés centrales
du structuralisme viennent de ce qu’il laisse de coté les deux
découvertes essentielles de la philologie et de '’herméneutique :
il n’y a pas seulement un texte, un objet symbolique qui nous
donnerait, en droit et a lui seul, la clef de sa signification, mais
il y a ici un drame a trois personnages, le texte bien sir, mais
aussi celui qui I'a produit et celui qui 'interpréte. L'’hermé-
neutique dans son développement a ainsi fait successivement
apparaitre les trois dimensions constitutives de I'objet symbo-
lique : le texte dans sa matérialité nue, le producteur et le
récepteur-interprete. Au lieu d’affronter en toute clarté le pro-
bleme posé par cette triple dimension de 'objet symbolique, le
structuralisme le fait disparaitre en aplatissant I'objet symbo-
lique et en le réduisant a une simple combinaison d’unités signi-
fiantes qui auraient en elles, et en elles seules, la clef de leur
signification : le texte n’est plus qu'une énigme dont le struc-
turaliste pourrait trouver le mot. Or, ce que nous a appris la
longue histoire de I'herméneutique, c’est que le sens n’est pas
dans le texte, caché dans un jeu de combinaisons, codé ou gelé
comme les paroles entendues par Pantagruel, il est le résultat
des relations complexes qui existent entre le producteur, le texte
et le récepteur.

Il faut donc en revenir a la question brutale de Heidegger
et de Panofsky : si I'interprétation est violence faite au texte,
qu’est-ce qui assignera une limite a cette violence ? Mais la
question doit étre modifiée et approfondie : D’ou vient d’abord
qu’il faut faire violence au texte pour le faire parler ? Le mérite
de Heidegger est qu’il nous oblige a radicaliser le probleme de
I'interprétation. Il n’est certes pas questions d’entrer ici dans
une exégese de sa pensée, des paragraphes de Sein und Zeit
consacrés a la compréhension et a I'interprétation (Auslegung)
jusqu'aux textes des Chemins qui ne ménent nulle part et du Hol-
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derlin. L'essentiel est de retenir le passage d'un probléme de
méthode a un probleme philosophique fondamental : I’hermé-
neutique n’est plus seulement un procédé technique parmi
d’autres formes de connaissance, elle est considérée comme la
dimension fondamentale de |'existence humaine ; c’est dans le
langage et dans I'interprétation que se manifeste le rapport pri-
vilégié de 'homme a I'Etre. Traduisant la pensée de Heidegger
dans un langage qui l'aplatit et qu’il aurait bien évidemment
récusé, nous en tirerons la conséquence anthropologique sui-
vante : le travail de 'interprétation est une donnée irréductible
de la pratique humaine ou, pour reprendre Montaigne, nous ne
faisons que nous entregloser . . . Qu'il s’agisse de lire un texte,
de répondre a une question que 'on nous pose, de commenter
ce que les autres et nous-mémes venons de faire, nous inter-
prétons. Et cette interprétation se fait sans régles, ou plut6t avec
les seules regles que nous nous donnons, dans des jeux de langage
et de pensée que nous jouons avec les autres et avec nous-mémes.
L’interprétation, méme lorsqu’elle vise a faire apparaitre le sens
qu'un autre a donné a une production symbolique, fait advenir
quelque chose qui n’était pas présent dans cette réalité sym-
bolique. Elle n’est donc pas reconstruction d’'un sens qui aurait
été de tout temps la, en attente d’étre enfin dégagé, mais création
d’'une signification chaque fois nouvelle : elle n’est pas re-
production de déja-la, mais production de ce qui n'était pas
encore. Cette radicalisation du probléeme de l'interprétation ne
nous fournit pas la solution, mais nous aide a nous débarrasser
de toutes les fausses solutions, toutes celles qui, d’une fagon ou
d’une autre, — réductionnismes et structuralismes —, préten-
dent le résoudre en oubliant l'activité fondatrice de I'interprete.

Le travail fondateur et constructif de !'interprétation, on
peut aujourd’hui le voir clairement a l'ceuvre dans tous les
domaines, de la littérature aux concepts philosophiques, de la
culture a la science. Si les sciences physiques ont réussi par-
tiellement — et c’est ce qui les fait sciences — a couper le lien
entre observateur et observé dans I’horizon méme de leur travail,
elles n’en sont pas moins, en tant que constructions symboliques,
soumises aux aléas de !'interprétation : C’est ce que signifient
les travaux d’un Holton, d'un T.S. Kuhn ou d’un Feyerabend ;
ou, si l'on veut, il n'y a pas de maitrise scientifique de la science,
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il n’y a pas et il ne peut y avoir de science de la science. Faut-
il alors penser que la science de la science pourrait étre remplacée
par I'histoire de la science, la philosophie par I'histoire des con-
cepts philosophiques, I'anthropologie par l'histoire des forma-
tions culturelles ? La difficulté vient ici du fait que le passage
a l'histoire fait basculer toutes ces tentatives en les livrant aux
apories de I'historisme et de I'interprétation : qui nous garantit
que nous Znterprétons correctement les révolutions scientifiques,
les systemes de pensée et de valeurs d’une culture, I'histoire des
concepts ? Les uns choisissent un modele finaliste — I’évolution
était déja contenue dans le germe et toute la géométrie est déja
présente dans les premiéres tentatives des arpenteurs babyloniens
ou des Pythagoriciens — ; les autres préferent un modele catas-
trophiste — paradigmes scientifiques et systemes de pensée sont
séparés par des révolutions, failles infranchissables qui isolent
des régions sans communication possible les unes avec les autres.
Mais sur quoi se fonde le choix de I'interprete ? ou, pour reprendre
le vieil adage, quis custodiet ipsos custodes 7 Tout cela non pour
condamner la constitution d’une histoire empirique des formes
symboliques, mais pour constater que cette histoire empirique
ne peut étre fondatrice et que, par ailleurs, elle est plongée —
comme toute herméneutique — dans ces problemes de descrip-
tion et de reconstruction des significations globales devant les-
quels la philologie a reculé et qu’elle ne veut pas poser dans leur
spécificité : qu'est-ce que et comment faire la description et
I’histoire des formes symboliques ?

Il est possible d’échapper a ces problemes théoriques et
pratiques en se réfugiant dans des stratégies d’évitement assez
courantes aujourd’hui : la dé-construction et le dialogue. D'un
cOté les stratégies de la déconstruction, dont le travail d’inter-
prétation consiste a commenter inlassablement 'impossibilité
du commentaire. Si le point de départ est dans « l'affirmation
nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du monde et de I'innocence
du devenir, I'affirmation d’un monde de signes sans faute, sans
vérité, sans origine, offert 4 une interprétation active. » (Der-
rida, 1966 : 427), le philosophe ne peut que manifester, en se
jouant, la distance qui existe entre le texte et le commentaire,
le jeu des textes et du texte par rapport a lui-méme. Tentative
qui apparaitra, au gré de chacun, dérisoire ou pathétique, mais
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qui illustre bien la logique d’une interprétation sans fondement,
qui ne pourrait étre dépassée que par I'abandon gratuit a une
illumination politique ou religieuse. D’un autre c6té les stra-
tégies du dialogue ; si la dimension de !'interprete est aussi
irréductible que celle de celui qui parle, alors il ne reste plus
pour s’entendre que la voie du dialogue : dialogue de I'anthro-
pologue et de l'informateur (cf. par exemple Geertz, 1973 ;
Rabinow, 1977), dialogue des hommes a travers les ceuvres dans
une conversation qui constitue notre culture (cf. Rorty, 1979).
Solutions dont I'optimisme nous laisse un léger gott de platitude
et ou se perd le bénéfice de la radicalisation opérée par Hei-
degger : s’il y a conflit des interprétations, pourquoi le résoudre
subrepticement en faisant appel, ici a une vérité qui se dégagerait
progressivement de la rencontre ethnologique, la a une révé-
lation a la fois immuable et changeante qui lui servirait d’ho-
rizon, la aux vertus d'un dialogue grice auquel les interprétations
se réconcilieraient ou du moins ne désespéreraient jamais de
s'entendre ? C'est que le dialogue est lui-méme interprétation
et en tant que tel soumis a toutes les apories qu'il devrait résoudre.
Ni la déconstruction ni le dialogue ne nous semblent une réponse
a la question radicale de I'interprétation.

*
%%

Le développement méme de I’herméneutique a mis en évi-
dence I'existence de trois dimensions fondamentales et irréduc-
tibles dans le fonctionnement de l'interprétation : la dimension
du texte, la dimension du producteur et la dimension de I'in-
terprete. Les apories de ’herméneutique naissent de la confusion
de ces trois dimensions ; ou, plus exactement, I'analyste entend,
a partir de 'une des dimensions, rendre compte des autres, tout
en s'étonnant qu’elles ne correspondent pas. Or il faut partir de
I'’hypothese — fondée sur I'expérience la plus courante, si on la
prend au sérieux — selon laquelle les trois dimensions ne coin-
cident en général pas : il est impossible de retrouver le sens vécu
par l'auteur grice a la seule étude du texte, comme il est impos-
sible de retrouver /e sens du texte a partir de notre seule expé-
rience de lecteur et de décrire, a partir du texte seul, le sens
que lui attribue tel ou tel lecteur dans telle ou telle circonstance.
On ne peut donc échapper a la conclusion : tout objet sym-
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bolique est constitué dans et par cette triple dimension et il
existe en méme temps comme objet (niveau neutre), comme
stratégies de production (niveau poiétique) et comme stratégies
de réception (niveau esthésique).

Il n’y a donc pas #z sens du texte, mais trois sens, ou plutot
trois organisations distinctes du sens. L’histoire de I’herméneu-
tique nous conduit ainsi a reconnaitre 'hétérogénéité et la mul-
tiplicité des sens ; elle nous oblige a faire une critique de la
signification. Le probleme du sens est en général posé a partir
d’un modele unique, que fournit 'exemple classique du dic-
tionnaire. Nous ne connaissons pas le sens du mot « labyrin-
thodonte » ; que faisons-nous ? Nous cherchons le mot dans le
dictionnaire et, trouvant la définition « grand batracien fossile
du trias, caractérisé par la structure compliquée des dents »,
nous nous estimons satisfait, parce que maintenant nous avons
compris le mot, c’est-a-dire que nous I’avons ramené a d’autres
mots, a d’autres signes que nous comprenons. Or cette démarche
rentre sans difficulté dans le schéma de la signification que nous
avons rapidement présenté au début de ce travail : tout processus
de signification est renvoi d’'un signe a une infinité d’autres
signes ; ici le dictionnaire nous renvoie d'un signe a un ensemble
d’autres signes que nous sont connus, c'est-a-dire qui nous pet-
mettent de mettre en branle le processus de renvoi que notre
ignorance totale du mot avait bloqué. Mais ce schéma de la
signification ne précise pas autrement la nature et le role des
signes qui déclenchent le processus et des signes auxquels ils
renvoient. Il est donc inexact de ramener tous les processus de
signification a un seul type, le type que fournit précisément le
modele du dictionnaire. Rien n’est plus dangereux que d’assi-
miler, plus ou moins clairement, une signification inconsciente
a une signification consciente, la signification globale d'une ins-
titution ou d’'un rite a la signification qu’elle peut présenter
pour tel participant individuel. Il faut nous résigner a la mul-
tiplicité des sens. Mais il faut en méme temps se débarrasser
d’une conception a la fois causale et finaliste de la signification,
la conception selon laquelle le sens a un sens ; et ici une deuxieéme
acception du mot nous met en présence d’'un deuxieéme modele
a priori de la signification : si je fais un geste, si je dis quelque
chose, cela a toujours un sens, c'est-a-dire que je le fais pour
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obtenir quelque chose ou parce que quelque chose m’est arrivé.
La psychanalyse et la sociologie des formes symboliques nous
fournissent des exemples incessants de ce genre d’interprétation.
Et c’est le mot interprétation qui est important ici : psycha-
nalyste et sociologue interpretent au lieu de se donner comme
premier but de décrire les processus de signification tels qu’ils
se présentent a l'observation ; et dans ce cas interpréter veut
dire donner a une conduite une signification du méme type que
la signification linguistique et qui sert en méme temps d’ex-
plication a la conduite. Pour nous, en revanche, il convient
d’abord de décrire les enchainements de la signification, les ren-
vois de signes dans leur spécificité : le sens n’a pas de sens ; il
n'y a pas, derriere la signification, un noyau irréductible qui en
serait la vérité, précisément parce que la signification est renvoi
indéfini. Il faut distinguer trois niveaux d’organisation du sens
— sens pour le producteur, sens pour le récepteur, sens virtuels
présents dans 'objet « neutre » —, mais aussi des types et des
processus divers de signification : une musique ne signifie pas
comme une phrase, un rite comme une priéere, un lapsus comme
un acte intentionnel.

Une fois que 'on a reconnu cette multiplicité et cette hété-
_rogénéité des significations, les apories de I'herméneutique dis-
paraissent : non que l'on ait ainsi résolu les problemes posés par
la description du symbolique, mais les conditions préalables sont
maintenant remplies pour que I'entreprise ne soit pas contra-
dictoire en elle-méme et ne conduise pas a de fausses solutions.
Si 'on entend par sémiologie la discipline qui prend en charge
I’étude des objets symboliques, on peut dire alors que le pro-
bleme fondamental de la sémiologie — généralisation mais aussi
reformulation du probléme herméneutique est le suivant : com-
ment décrire chacun des niveaux d’existence de 1'objet symbo-
lique, chaque type de signification et comment articuler les
descriptions de ces types et de ces niveaux ? Nous allons reprendre
I'une apres I'autre les 5 apories de I'herméneutique pour voir
comment cette nouvelle conception de la signification nous con-
duit a les reformuler.

Soit la premiére aporie, celle qui est posée par la présence de
deux catégories distinctes d’objets symboliques, les produits lin-
guistiques et les monuments. Prenons 'exemple d’'un monu-
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ment, pierre gravée ou bas-relief dans lequel apparait un per-
sonnage. L'archéologue ou I'historien des religions vont tenter
d’identifier le personnage et reconnaitront en lui un dieu. Le
bas-relief représente donc un dieu, ce qui est le type caracté-
ristique de relations entre une image et un modele de cette image
et qui constitue une espeéce particuliere de signification irré-
ductible a la signification linguistique canonique. Mais la signi-
fication du bas-relief s’arréte-t-elle la ? L'archéologue dira qu'il
témoigne de la dévotion d’un fidele, qu’il montre qu'un fidele
croyait a ce dieu et que le fidele I'a commandé pour respecter
une tradition ou accomplir un voeu. Mais on voit comment on
glisse ici de la construction descriptive que peut faire I'archéo-
logue a des imputations qui constituent de délicates hypotheses
sur les significations que pouvait accorder le fidele a ce bas-relief
et comment se mélent diverses questions qui ressortissent de
divers types de signification : c’est une chose de se demander
pourquoi le fidele a commandé le bas-relief et une autre de se
demander ce g#'il signifiait pour lui, c'est-a-dire comment il
intégrait cet acte a un systéme de conceptions religieuses concer-
nant ce dieu. L'exemple de l'histoire de la religion en général
est trés éclairant, car nous avons des traces monumentales, des
documents écrits et nous essayons, grice a ces témoignages, de
reconstituer la religion d’une société. Mais que cherchons-nous
exactement a reconstituer ? Les raisons pour lesquelles on a élevé
un monument, l'identité des dieux, leur généalogie et leurs types
iconographiques, la théologie ou les croyances de tel ou tel fidele ?
Tout cela est bien de la signification mais ne constitue pas un
champ homogene de signification. Il y a du sens déposé et cris-
tallisé dans un rite ou un bas-relief, mais il s'agit d'une liste
indéfinie de renvois a partir de questions différentes pour les-
quelles les réponses demandent des reconstitutions complexes
et hétérogenes. Si donc le monument est ambigu par rapport
au document, il présente par rapport a ce dernier un avantage
de méthode : s’il ne parle pas, il a le mérite de ne pas nous faire
croire, aussi facilement que le document, qu’il dit ou qu’il veut
dire quelque chose. Alors que le document comme la parole sont
plus hypocrites et plus dangereux, car ils ont 'air d’avoir une
signification. C’est pourquoi, en renversant les perspectives, il
faudrait tenter, au lieu d’analyser un monument comme un
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document, d’analyser un document ou un discours comme un
monument, c’est-a-dire comme la trace objective laissée par un
acte dont nous n’avons pas la certitude de savoir ce qu'il signifie.

Prenons maintenant un deuxiéme exemple de donnée sym-
bolique irréductible au document — méme si le nom de
« monument » ne lui est applicable que par métaphore : le
rythme tel qu’il apparait dans les conduites humaines, travail,
danse, musique et poésie. Il semble bien que le rythme soit
création humaine, dans la mesure ou il n’existe que par un double
enracinement ou se retrouvent les deux dimensions fondamen-
tales du symbolique, la production et la réception : comme I'in-
diquent les psychologues, le rythme repose en méme temps sur
une composante motrice et sur une composante perceptive (cf.
Fraisse, 1974). Mais le rythme est inséparable d’'une composante
affective, ou plutét affective et cognitive : le rythme organise
et structure pour nous le temps et ’espace et se relie a un ensem-
ble d’expériences auxquelles il renvoie. Cette structuration et
cet ensemble de renvois sont symboliques, puisqu’ils ressortis-
sent a la signification en général, mais on voit bien que cette
signification est fort éloignée de la signification linguistique sous
la forme canonique du sens d’'un mot : le rythme signifie, mais
il ne signifie pas comme le langage. La premiére aporie ne peut
étre dépassée que si I'on reconnait et analyse cette multiplicité
des formes de signification.

Deuxiéme aporie, celle qui nait de I'opposition entre un sens
objectif et un sens « vécu ». La difficulté apparaissait clairement
déja lorsque nous nous demandions quel était le sens d’un rite
ou d’un bas-relief, mais elle se pose aussi lorsqu’il s'agit d’'une
phrase ou d’un discours. Un musulman ne cesse d’utiliser dans
ses discours des formules religieuses, du genre « ‘in $a’a allah »
(cf. Piamenta, 1979). La formule signifie a peu prés « si Dieu
le veut », mais que signifie-t-elle exactement pour celui qui
I'emploie ? L'emploi du méme verbe pour désigner deux types
différents de signification est déja révélateur. Précisons qu’il ne
s'agit pas d’une différence analogue a celle qui sépare le sens
propre d’'un sens métaphorique ou figuré. S'il s’agit d’un rite,
on pourra décrire avec >précision comment on l'exécute, dans le
meilleur des cas, on pourra méme interroger les participants.
Mais la question se posera, toujours identique : qu’est-ce que
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cela signifie pour eux, pour tel ou tel d’entre eux ? Qu’est-ce
que cela signifie pour moi de m’agenouiller pour prier ? Par
ailleurs, il semble bien qu'un rite, une institution, un discours
alent un sens ou possedera un noyau de signification commune,
indépendamment du rapport que les individus peuvent avoir
avec ce rite ou cette institution. Ici encore le langage est trom-
peur, s’il nous fait croire qu'un rite a un sens propre comme
une phrase ; et bien plutét, par le renversement de perspectives
que nous avons suggéré tout a I'heure, c’est le rite qui nous aide
a mieux comprendre le fonctionnement du langage. Le sens
objectif d'un rite, ce sera le plus souvent I'ensemble des sens
qui lui sont officiellement associés par une théologie ou du moins
une interprétation religieuse officielle ; mais la moindre expé-
rience nous montre que les significations attachées au rite par
un fidele peuvent étre extrémement différentes des interpréta-
tions officielles et varier considérablement selon le niveau cultu-
rel, le milieu ou I'époque considérée. C'est pour résoudre ces
difficultés qu'ont été élaborées des notions comme celles d'Idéal-
type, qui devaient en principe permettre de définir des classes
homogenes de conduites et de significations correspondant a une
culture donnée. Mais il n’est pas certain que I'ldéal-type soit
un outil adéquat pour décrire la signification individuelle d’'une
conduite ; il ressemble beaucoup plus a un artefact méthodo-
logique, un peu comme la conscience collective de Durkheim :
il s’agit, dans les deux cas, d’enrégimenter le symbolique en lui
donnant une cohérence qui ne nous semble pas étre la sienne.
Car C’est bien un probleéme réel que découvre 'opposition sens
objectif — sens vécu : les significations incarnées et sédimentées
dans les institutions ne peuvent étre assimilées aux significations
vécues de ceux qui participent a ces institutions et par ailleurs
les significations vécues ne sauraient sans violence étre réduites
aux significations institutionnelles, comme le voudraient les
tenants d’'un « esprit objectif » de la culture, de Hegel aux
ethnologues et historiens d’aujourd’hui. Comment donc com-
prendre la coexistence, ou plutdt l'articulation du sens objectif
et du sens vécu ? Il nous semble que toute solution doit partir
de I'intuition développée depuis quelques années par Popper et
Eccles (cf. par exemple. Popper et Eccles, 1977) : il existe un
Monde 3, qui est fait des produits de lesprit humain et un
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Monde 2, celui de l'expérience subjective des individus. Nous
préférerions, pour notre part, ne voir quun monde du sym-
bolique, qui nous apparait selon les trois dimensions de traces,
de stratégies de production et de stratégies de réceptions, ce qui
permet de faire I’économie de ces « mondes » dont la diversité
peut inquiéter. L'essentiel, de toute fagon, est qu’il y a une
organisation du symbolique en relation avec les individus qui y
participent en le construisant, mais aussi une organisation rela-
tivement autonome de ce monde, qui vit d’'une vie propre : il
existe des relations entre idées qui sont bien indépendantes des
consciences qui les représentent et des langages qui les expri-
ment. Le défi que nous lance la deuxieme aporie de I'hermé-
neutique nous oblige ainsi a nous engager dans une nouvelle
direction de recherches : il faut essayer de définir le mode d’exis-
tence du monde 3 et ses modes d’organisation, et de déterminer
comment les individus participent a ce monde. L'état d’'une
science ou d’une discipline artistique nous fournit un bon exem-
ple de la nécessité dans laquelle on se trouve de décrire ces deux
mondes et leurs relations : un style musical existe, a un certain
moment, comme un ensemble de possibilités et de solutions
virtuellement présentes mais jamais réalisées dans la compétence
d’un musicien particulier ; et pourtant comment nier que ces
possibilités existent et constituent comme ['horizon de la musique
a cet instant ? Les mémes difficultés se présentent lorsque I'on
essaye de penser en méme temps une religion et les croyances
de ses fideles, un mouvement idéologique et politique comme
le marxisme et les facons de penser de ses militants. Tels sont
les problemes qui se posent a la sémiologie des formes sym-
boliques mais qui nous font sortir des apories de ’herméneu-
tique.

Nous arrivons maintenant a la trozsiéme aporie, qui oppose
sens intentionnel et sens caché. Partons de deux exemples
simples : en parlant 4 un ami, je mens — par politesse, par
hypocrisie, par pitié ; il y a donc bien une diftérence entre ce
que je pensais et ce que j'ai dit et un interprete extérieur pourrait
essayer, a partit d’'un certain nombre d’indices et d’hypotheses,
d’établir la réalité de ma dissimulation. Par ailleurs, je prononce
une phrase et je m’apercois, en la pronongant ou aprés l'avoir
prononcée, que je n'ai pas dit ce que je voulais dire : les mots
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m’ont trahi, la langue m’a fourché . . . Le premier cas pose un
probleme difficile a résoudre en pratique — un tel a-t-il menti ?
—, mais peu inquiétant du point de vue théorique : je voulais
mentir et je savais en parlant que je mentais. Le deuxieme est
plus ennuyeux pour linterprétation : je voulais dire quelque
chose, je ne I'ai pas dit et j’ai dit autre chose ; ma phrase signifie
quelque chose, mais pas ce que je voulais dire. Le vouloir dire
ne se confond donc pas avec le dire. Constatation essentielle et
que confirme l'expérience la plus courante, celle de la parole
comme celle de I'écriture : notre intention, notre vouloir-dire
se réalise dans une dialectique incessante entre des esquisses plus
ou moins vagues et des réalisations qui nous semblent, selon les
circonstances, en accord ou en désaccord avec ce que nous vou-
lions dire mais qui aussi forgent et construisent au fur et 2 mesure
une signification jamais entierement prévue et dominée. La
signification de ce que nous disons n’est donc pas l'expression
d’un vouloir — dire antérieur, elle est construite et non pas
donnée. Il apparait donc que le sens intentionnel n’est pas une
notion claire, sauf, bien évidemment, si ’on se réfere 2 I'exemple
— type qui 2 toujours servi a le définir, lorsque je donne un
ordre a quelqu'un : « Sors ! ». Dans ce cas, la signification semble
claire ; en réalité, c’est 'ordre qui est, en principe, sans ambi-
guité pour celui qui m’écoute. Mais on ne saurait s’arréter la :
ai-je vraiment l'intention de voir mon interlocuteur sortir ou
est-ce une menace, un avertissement, un « coup » dans la partie
que je joue avec lui ? Est-ce que je sais bien moi-méme si je
voulais ou non le faire sortir ? Nous en sommes maintenant aux
significations inconscientes, qui peuvent étre sociales et collec-
tives aussi bien qu’individuelles : les projets de réforme pénale
des philanthropes du X VIII€ siecle n’expriment-ils pas en réalité
la volonté de « surveiller et punir » ? Il faut débrouiller d’abord
une confusion : l'intention d’un acte ou le vouloir — dire est
une chose ; les causes et les effets d’'un acte et d’un discours en
sont une autre, et d’un tout autre ordre. Dans la mesure ou je
ne mens pas et OU je ne me COrrige pas parce que je ne me
reconnais pas dans ce que je dis, je dis ce que je veux dire et je
veux dire ce que je dis. Mais en général on ne se contentera pas
de ce constat, que l'on trouvera tautologique, et on se deman-
dera, comme dans la partie de cartes de Pagnol : qu'est-ce qu’il
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a bien voulu dire par la ? Nous pouvons alors, moi-méme, mon
interlocuteur ou un observateur étranger, enchainer indéfini-
ment des causes et des buts qui seront la signification plus ou
moins lointaine, plus ou moins profonde de notre discours ou
de notre action : témoignage nouveau du renvoi indéfini de la
signification et de ces cheminements privilégiés de notre systeme
symbolique que sont les recherches des causes et des fins. Il n’y
a pas alors de limite franche entre I'intention et les significations
— causes et effets — plus ou moins cachées. Mais il importe
de reconnaitre les caracteres particuliers de ces deux types de
signification : une signification cachée n’est pas une signification
comme les autres, elle est une hypothese de 'observateur pour
rendre compte, de fagcon cohérente, d’une conduite ou d’un dis-
cours.

Par ailleurs, un acte ou un discours, des qu’ils sont réalisés,
font apparaitre quelque chose d’irréductiblement nouveau, mais
qui prend place dans un monde déja existant, monde complexe
et en état de changement incessant. Quelles qu’'aient été mes
intentions de locuteur ou d’acteur, mon acte et mon discours
prennent nécessairement d’autres significations : tout simple-
ment parce qu’ils peuvent étre mis en relation avec tous les autres
objets du monde, avec tous les autres acteurs. On reconnait le
théme des conséquences imprévues et involontaires de nos actions,
sur lequel ont insisté von Hayek et Popper et dont ils proposent
de faire le point de départ des sciences humaines : celles-ci
devraient avant tout se fonder sur I'étude de cette mutation que
subit I'action humaine quand elle passe de I'intention a la réa-
lisation. Or cette mutation est capitale dans le domaine du sym-
bolique : un discours peut, a nos yeux, prendre une nouvelle
signification lorsque nous le mettons en relation avec quelque
chose a quoi, comme on le dit, nous n’avions pas pensé anté-
rieurement. On voit donc l'importance d'une séparation de
méthode entre les trois dimensions du symbolique : construire
un modele des intentions d’un acteur et des enchainements,
conscients ou inconscients, qui l'ont conduit a réaliser cet acte
est une chose ; constater par ailleurs les liens de renvoi qui
s'établissement entre l'acte réalisé et le monde dans lequel il
s'est inscrit en est une autre. Cela est vrai d’'un discours : la
« petite phrase » d’'un homme politique peut étre volontaire ou
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involontaire, répondre a telle ou telle intention ; elle prendra,
dans des conditions données, une signification que son auteur
n‘avait souvent pas prévue. Mais c’est vrai aussi d’'une ceuvre
d’art qui, réalisée, peut étre insérée dans un ensemble ouvert
de relations avec d’autres ceuvres qui 'ont précédée et prend
ainsi un autre sens. C’est vrai enfin d’une action qui, réalisée
pour répondre a un probléme et le résoudre d’une facon donnée,
se trouvera, par sa seule entrée dans le monde tel qu'’il est, dotée
de conséquences et de significations imprévisibles. On voit alors
combien nous sommes loin d’'une « symbolographie », si 'on
entend par la la description plate et précautionneuse des signi-
fications telles qu’elles apparaissent et telles qu’elles se consti-
tuent, dans le respect scrupuleux de leurs modes d’existence
spécifiques. A bien des égards les sciences humaines sont le
domaine de I'utilisation arbitraire et irresponsable de signifi-
cations hétérogenes que l'on confond allegrement : on veut a
tout prix que le sens ait du sens, que le sens signifie, explique
et permette d’absoudre ou de condamner, ou bien de décrire des
formes et des geneses de la signification : comme si la signifi-
cation était encore dotée de ces qualités métaphysiques que l'on
refuse de laisser intervenir dans les sciences de la nature.

La quatriéme aporie est, nous 'avons vu, une des apories
centrales et traditionnelles de I’herméneutique : comment lier
la partie et le tout dans 'interprétation ? Essayons, ici encore,
de distinguer. Une premiére confusion vient de ce que I'on ramene
implicitement la signification d’un texte ou d’une conduite com-
plexe a la signification d’une phrase simple du type impératif.
Or il est clair que la signification de La Divine Comédie ou du
Capital de Marx ne peut étre du méme ordre que la signification
d’une phrase isolée : I'assimilation indue vient d'un modele
« réaliste » de la signification, qui verrait derriere chaque pro-
duit humain #»e signification. Or il est clair que, selon le prin-
cipe fondamental du renvoi des significations, plus un objet est
complexe, plus sa signification devient elle aussi complexe, car
je peux mettre en relation chaque élément avec 'ensemble de
ses autres parties. Il convient donc de faire intervenir quelque
chose comme les types de cohérence possibles d'un texte : un
traité philosophique présenté sous forme rigoureuse comme
I'Ethigue n’est pas organisé comme un essai de Kierkegaard, un
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roman comme un po¢me, une fugue comme une valse. En second
lieu, comme il n’y a pas de signification unique, il n’y a pas
non plus de signification indépendante de la finalité de l'ana-
lyse : je ne peux pas foxt dire d’un seul coup de Madame Bovary
ou de La Flite Enchantée. Ce que je puis tenter de faire, c’est de
mettre en série I'ceuvre, ou plutde tel ou tel de ses aspects ; car
la mise en série est sans doute l'opération fondamentale des
sciences humaines : elle consiste a choisir une propriété de 'objet
a étudier et a le faire entrer dans une série d’autres objets qui
possedent cette méme propriété. Cette mise en série peut étre
interne — tel élément est mis en relation avec tels autres élé-
ments du méme objet — ou externe — 1’élément est mis en
relation avec d’autres objets. Mais il importe de remarquer que
je peux mettre en série, en droit, tous les aspects d'un objet :
non seulement ses éléments et leurs propriétés, mais aussi par
exemple un quelconque de ses sous-ensembles d’éléments, et en
particulier son mode d’organisation et son type de cohérence.
L'opération de mise en série nous permet en méme temps de
nous débarrasser d’un « priori qui gréve lourdement 1'étude des
formes symboliques et en particulier des formes symboliques
artistiques : le principe de I'individualité irréductible de I'ceuvre
d’art. Or I'ceuvre d’art n’est pas, qualitativement, différente des
autres objets du monde : pour la décrire et la comprendre, il
faut, non l'isoler, mais la mettre en série dans les ceuvres de
Vauteur, de I'époque ou du style. Et chaque mise en série nous
la fera voir sous un angle différent.

La mise en série conduit-elle & un relativisme « absolu »,
chaque mise en série interprétant 1'objet dans une perspective
différente et irréductible ? Non, car la mise en série est elle-
méme hétérogene et porte sur des dimensions distinctes de I'ob-
jet : comme le fait remarquer J.J. Nattiez, l'analyse de para-
metres comme le rythme en musique et poésie est, sinon sire,
du moins plus « circonscrite » grice au caractére mieux défi-
nissable des phénomenes qu'elle dégage ; de méme la mise en
série qui porte sur le sens littéral d’un texte est, elle aussi, plus
« stable » — toujours pour suivre les remarques de J.J. Nattiez
— que celle qui porte sur des significations indirectes ou cachées.
Encore faut-il bien préciser qu’il s’agit la de stabilité pour I'in-
terprete qui se place dans le cadre d’'une méthode d’analyse : le
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récepteur ordinaire de 1'ceuvre n’est pas soumis a ces contraintes
et peut, au fond, interpréter comme il le veut selon une mise
en série qui lui est alors personnelle. Si nous revenons main-
tenant au probleme posé par le sens global ou total de I'ceuvre,
doit-il disparaitre pour laisser la place a la seule mise en série ?
Sans doute pas, car l'analyste, lorsqu’il a pratiqué un certain
nombre de mises en série, peut se donner — doit se donner ?
— comme but de présenter des modeles de I'ceuvre. Ces modeles
seront, eux aussi, multiples : on peut construire des modeles
d’organisation, des modeles de production et des modeles de
réception de I'ceuvre ; dans ces modeles, les résultats de la mise
en série sont intégrés dans un systéme, lui aussi finalisé, qui
cherche a répondre a une question donnée. Prenons I'exemple
d’'une ceuvre d’art : il est légitime d’aborder la tiche de cons-
truire un modele de ce que Panofsky appelle « l'intention créa-
trice » d'une ceuvre, c’est-a-dire cet ensemble d’intentions, de
techniques, de solutions locales, de significations qu’'un artiste
met dans sa création. Cela n’exclut pas la possibilité de construire
d’autres modeles qui répondent a d’autres questions.

Derniére aporie de I'herméneutique, celle qui lie et oppose
I'interprete a son objet. Relation que nous avons rencontrée tout
au long de ces derniers développements, mais qu'il convient
maintenant d’expliciter en tant que telle. L'exégéte se trouve,
pour reprendre les mots et le schéma de J.J. Nattiez, en situation
esthésique, puisqu’il est devant l'ceuvre comme un récepteur
parmi d’autres :

Exégete
Niveau de 'exégete ----

Niveau de l'objet
Potétique Neutre - Esthésique

S'il en est ainsi, 'exégete jouit, en principe, de la liberté
de tout récepteur et de la partialité qui est son lot : I'aporie de
I'interprete et de son objet est celle-la méme du relativisme
historique, qui fait que je me projette dans ce que janalyse
comme le lecteur se projette dans le roman qu'il lit. Mais il y
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a deux sortes de relativisme, qu’il importe de ne pas confondre :
le relativisme fondé sur la valeur et la signification, qui me
conduit a choisir ou a interpréter selon mes propres valeurs et
mon systeme propre de signification ; et le relativisme « for-
mel » fondé sur la multiplicité des mises en série que je peux
opérer. La philosophie critique de I'histoire s’est surtout inté-
ressée a la premiére forme du relativisme, qui nous parait, du
point de vue de la méthode, la moins intéressante : quelles que
soient les raisons qui m’aient conduit a choisir telle mise en
série, le statut de cette mise en série est, en droit, indépendant
de ces valeurs et de ces causes. La deuxiéme forme est beaucoup
plus importante, mais ne pose aucun probléme métaphysique,
elle ne pose presque qu’un probleme de découpage : selon quelles
mises en série puis-je analyser I'objet, et quelles séries appa-
raissent comme plus pertinentes que les autres ? Il y a multi-
plicité et non relativisme. On dira sans doute que le relativisme
réapparait quand il s’agit, non d’analyser des séries de prix ou
des séries démographiques, mais d’analyser des conduites, des
actions et des discours, car ici I'exégete a a faire a des signifi-
cations et 2 des valeurs. Nous croyons que la perspective sémio-
logique qui est ici proposée permet de neutraliser la difficulté,
de la rendre traitable et donc de I'intégrer dans I'analyse sans la
supprimer : la mise en série ne peut jamais étre mise en série
de significations, mais seulement de fraces de la signification
inscrites dans le niveau neutre de I'objet symbolique. Ainsi se
produit le décrochage par rapport a la perception naturelle qui
est nécessaire a la constitution d’une discipline scientifique : il
n’est plus maintenant question de valeurs ou de significations,
mais seulement de traces de ces valeurs et de ces significations.
Valeurs et significations ne sont plus données mais a construire
dans le processus méme de I'analyse : on pourra discuter de la
pertinence ou de l'exactitude d’'une mise en série, mais la signi-
fication et les valeurs n’apparaissent que dans les modeles
construits a partir de la mise en série. La multiplicité des pers-
pectives n’est pas alors plus inquiétante ou plus scandaleuse que
la multiplicité des perspectives sous lesquelles un physicien envi-
sage les objets du monde.

Peut-étre le lecteur aura-t-il peu a peu vu se dessiner les
grandes lignes d’une analyse des formes symboliques dont nous
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voudrions indiquer pour conclure les principes directeurs : en
premier lieu, I'objet symbolique apparait comme un objet mul-
tiple et éclaté. Loin d’avoir l'unité irréductible que l'on préte
souvent a 'ceuvre d’art, il est composé de trois dimensions :
une dimension poiétique, une dimension esthésique et un niveau
neutre d’existence. Par ailleurs, il n’y a pas de sens ou de signi-
fication univoque, mais un ensemble complexe et hétérogene de
processus de signification qu’il convient de décrire en respectant
leurs caracteres spécifiques. En troisi¢éme lieu, le sens n’est pas
un objet, mais un renvoi indéfini de signe a signe et c’est ce
réseau de renvois qui constitue ce qu'on appelle globalement la
signification. Enfin la signification n’apparait que sous forme
de traces et l'analyse des significations doit se détacher de la
perspective illusoire selon laquelle on pourrait travailler dans et
avec la signification pour prendre une autre voie, celle qui consiste
a décrire les réseaux de traces que laissent les cheminements de
la signification : le sens n’a pas de sens.

Cette conception ne fait pas magiquement disparaitre ces
scandales apparents que sont la « pluralité des images » selon
lesquelle se réfracte un objet symbolique et la « dissolution de
I'objet » qui résulte de cette pluralité indéfinie. Mais, prenant
acte des trois dimensions de 1'objet symbolique, nous pouvons
considérer cette multiplicité de réfractions et cette dissolution
comme une donnée initiale, qu’il ne s’agit pas d’expliquer ou
d’éviter, mais de décrire. Probleme de méthode qui ne se subs-
titue pas au probléme philosophique posé par I'’herméneutique
et par la sémiologie, et qui apparait comme le nouveau probléme
critique. Ce probléeme critique n’est pas a chercher dans la pos-
sibilité de la représentation — comment est-il possible pour
I'homme de se représenter le monde et la vie ? — mais dans
'existence du sens et de l'interprétation : comment le sens et
I'interprétation — qui ne sont qu’une seule et méme chose —
sont-ils possibles ?

Département de philosophie
Université d’Aix — Marseille 1
et Université de Fes

BIBLIOGRAPHIE

Aron, 1948 : R. Aron, Introduction & la philosophie de I'bistoire, Paris, Gal-
limard.

Bourdieu, 1979 : P. Bourdieu, Lz Distinction, Paris, Editions de Minuit.



314 PHILOSOPHIQUES

Davis, 1977 : J. Davis, People of the Mediterranean, Londres, Routledge and
Kegan Paul.

Derrida, 1966 : J. Derrida, L'Ecriture et la différence, Paris, Seuil.

Dilthey, 1947 : W. Dilthey, Le Monde de l'esprit, Paris, Aubier, 2 vol.

Durand, 1969 : G. Durand, « Les chats, les rats et les structuralistes. Sym-
bole et structuralisme figuratif », Cabiers internationaux du symbolisme,
17-18, p. 13-38.

Fraisse, 1974 : P. Fraisse, Psychologie du rythme, Paris, P.U.F.

Geertz, 1973 : Cl. Geertz, The Interpretation of Cultures, Basic Books.

Gilsenan, 1980 : M. Gilsenan, « L'Islam dans I'Egypte contemporaine »,
Annales, XXXV, 3-4, p. 598-614,

Laoust, 1965 : H. Laoust, Les Schismes dans 'Islam, Paris, Payot.

Panofsky, 1967 : E. Panofsky, Essais d'iconologie, Paris, Gallimard.

Panofsky, 1975 : E. Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Patis,
Editions de Minuit.

Piamenta, 1979 : M. Piamenta, Islam in every day Arabic Speech, Leiden, Brill.

Popper et Eccles, 1977 : K. Popper-J.-C. Eccles, The Self and its Brain,
Springer.

Quine, 1960 : W.V. Quine, Word and Object, Wiley.

Rabinow, 1977 : P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, University
of California Press.

Rorty, 1979 : R. Rorty, The Mirror of Nature, Princeton University Press.

Stegmiiller, 1973 : W. Stegmiiller, « Der sogenannte Zirkel des Verste-
hens », in K. Hiibner et A. Menne, Natur und Geschichte, Hamburg.



