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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 2, Automne 1985 

POUR UNE HISTOIRE DE L'INTERPRÉTATION : LES 
ÉTAPES DE L'HERMÉNEUTIQUE (suite)* 

par Jean Molino 

I I I PRODUIRE LE SENS 

C'est avec le siècle qu'apparaît une nouvelle herméneu­
tique : on peut la faire symboliquement dater de 1900, année 
où Dilthey (1947) publie sa conférence « Origine et dévelop­
pement de l'herméneutique ». Si l'on ajoute que L'interprétation 
des Rêves paraît la même année, la rencontre de deux courants 
parmi les plus importants de l'herméneutique contemporaine 
montre bien qu'il s'agit là d'un tournant dans l'histoire de l'in­
terprétation. Ce tournant doit être situé dans le cadre du conflit 
qui, en France comme en Allemagne, caractérise la situation 
intellectuelle de la fin du XIXe siècle, conflit de méthodes dont 
le problème central est le suivant : y a-t-il une méthode propre 
aux sciences de l'homme — Geisteswissenschaften — et, dans le 
cas où il y en a une, quelle est sa spécificité ? On peut dire, en 
simplifiant beaucoup, que deux grandes réponses s'opposent : 
pour les uns, les sciences de l'homme n'ont rien qui doive les 
distinguer des sciences de la nature et leur méthode doit donc 
se modeler sur la méthode des sciences physiques, qui est la 
seule méthode scientifique. Pour les autres, en revanche, les 
sciences de l'homme se distinguent des sciences de la nature en 
ce qu'elles font intervenir un type de données irréductible aux 
données du monde physique : ces données sont signifiantes. 
Comme le dit R. Aron (1948 : 57) à propos de l'histoire : « La 
science du passé humain bénéficie d'un privilège qui lui appar­
tient à elle seule, elle s'attache à des êtres qui ont pensé et dont 
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elle veut reprendre la vie ou la conduite. Or il y a lieu de 
distinguer entre la compréhension, qui tend à la mise au jour d'une 
relation immanente au réel, et l'explication du monde inorga­
nique ou organique. Nous comprenons les lois de Kepler, mais 
nous expliquons la nature. L'homme se comprend lui-même et 
comprend ce qu'il a créé ». Nous admettons ici sans discussion 
que ce point de départ est fondamentalement exact : il est impos­
sible de constituer les sciences humaines sans prendre en compte 
la signification, et toutes les données sur lesquelles travaillent 
les sciences humaines sont des données signifiantes. 

Mais il convient de noter que cette omniprésence du sens 
dans les sciences humaines, quelles qu'elles soient et quels que 
soient les principes théoriques qui les guident — du marxisme 
à la psychanalyse ou à l'anthropologie structurale —, demeure 
cachée, on s'ingénie à ne pas la voir, à ne pas en parler. Ouvrons 
un livre d'histoire, de sociologie ou d'anthropologie — sans 
même parler de critique littéraire ou artistique. Voici, choisi 
presque au hasard, un article de M. Gilsenan (1980 : 598-614), 
dans lequel l'auteur écrit : « Il ne faut pas se dissimuler la pré­
sence d'éléments religieux dans l'idéologie des nouveaux groupes 
sociaux dominants. S'ils voient l'État post-nassérien comme le 
sauveur et le libérateur de l'économie, ils ont d'eux-mêmes 
l'image de gens qui suivent toutes les voies de la piété. J'en 
citerai trois exemples, pris auprès de trois membres de l'élite ». 
Suit alors la présentation, en quelques paragraphes, de la vision 
du monde de ces trois Égyptiens, dans laquelle on rencontre 
une phrase comme celle qui suit : « Ainsi, cet administrateur 
de l'université du Caire ne voit pas, au cours de la discussion, 
de contradiction à affirmer à la fois que la religion est une affaire 
individuelle périmée et que l'État constitué doit la rendre obli­
gatoire et l'utiliser comme moyen de contrôle des masses. Pour 
lui, l'ignorance du peuple pose un problème à cet ordre nouveau 
dont il se sent le représentant intellectuel ». Pour employer le 
vocabulaire de l'analyse littéraire, s'agit-il ici seulement de style 
indirect ou d'une interprétation par l'historien de ce que dit son 
interlocuteur ? L'essentiel est que l'historien baigne dans le sens, 
significations qu'il entend exprimer par des mots, mais signi­
fications qu'il introduit, interprète, systématise avec la plus 
grande « naïveté » épistémologique. Ce ne sont pas seulement 
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les paroles ou les textes, mais aussi les objets qui signifient : 
« Le programme d'édification de mosquées est un bon exemple 
de cette tentation de récupération idéologique : il illustre par­
faitement cette volonté de construire dans l'espace un modèle 
de l'Islam qui soit le témoin de la nature islamique du pouvoir. 
Ce plan a deux aspects : d'une part, on préserve les vieilles 
mosquées tout en détruisant ou en « développant » les quartiers 
alentour : elles restent ainsi pratiquement isolées dans un envi­
ronnement bouleversé ». Qui est cet « on » ? qui récupère ? où 
se situe cette volonté ? « La structure interne de ces édifices est 
une mosaïque d'éléments qui n'obéissent pas vraiment aux prin­
cipes d'une conception de la religion à une période donnée. Elle 
révèle plutôt la vision religieuse des groupes sociaux dominants. 
La religion est une catégorie séparée, un assemblage d'éléments 
choisis sur des critères superficiels, et non pas l'émanation d'une 
véritable compréhension de la culture et de la pratique isla­
mique. Ainsi, les nouvelles mosquées sont le miroir d'une cer­
taine classe, de sa conception de la nature et de la place de la 
religion, de sa vision de la tradition authentique que l'État doit 
s'approprier ». Le vocabulaire utilisé est, par lui-même, carac­
téristique : vision, conception de la religion, émanation, miroir, 
compréhension . . . Et quelle est donc « la tradition authen­
tique » d'une religion qui, comme toutes les grandes religions 
révélées, a connu des centaines, des milliers d'interprétations 
diverses (cf. par exemple Laoust, 1965) ? Nous avons choisi cet 
exemple au hasard, mais nous pourrions prendre n'importe quel 
ouvrage de sociologie, d'anthropologie, d'histoire ou d'analyse 
littéraire : ils ne parlent que de significations. Les analyses les 
plus « matérialistes », marxistes ou politiques, poussent à l'ex­
trême cette omniprésence du sens. L'œuvre de P. Bourdieu est, 
à cet égard, éclairante, car on y retrouve les ingrédients d'une 
explication des phénomènes humains qui est, sous des formes 
diverses, la plus répandue aujourd'hui. Cette explication se fonde 
sur les principes suivants : 1) Tout signifie, même l'incident le 
plus minime ou le détail à première vue le plus banal ; 2) cette 
signification révèle une intention, généralement celle de la classe 
ou des groupes dominants ; 3) cette intention est le plus souvent 
inconsciente. Il y a dans l'histoire une grâce inversée, une anti­
providence qui fait des acteurs sociaux des forces inconscientes 
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mais dont l'action signifie profondément une volonté qui se 
connaît mieux que les acteurs ne se connaissent eux-mêmes. 
Providence infernale, théorie conspiratrice d'un monde où tout 
se passe par la volonté de quelques-uns, pan-signification d'une 
société doublée à chaque instant d'un sens profond qui l'entraîne 
malgré elle : c'est bien le monde de l'abbé Barrwel et des Mystères 
de Paris d'Eugène Sue. Les sciences humaines d'aujourd'hui ne 
sont, pour la plupart d'entre elles, qu'une herméneutique per­
pétuelle, qu'une incessante « explication de textes ». Mais la 
différence entre cette herméneutique et l'herméneutique tradi­
tionnelle ou l'explication de textes est que la nouvelle exégèse 
en sciences humaines ne veut pas savoir qu'elle est exégèse et 
veut se faire passer pour une science dure et sûre d'elle-même. 
Et personne ou presque n'a l'air de se douter que les significations 
ne sont pas des choses comme les autres : on ne peut pas les 
traiter comme des objets bien découpés qu'il suffirait d'observer 
pour en découvrir l'organisation. Une autre direction des sciences 
humaines, qui paraît, à première vue, opposée à celle que nous 
venons de décrire, aboutit à une même conséquence, qui est 
d'éviter de poser clairement le problème de la signification. 
Qu'est-ce, par exemple, que l'honneur dans les sociétés médi­
terranéennes ? Pour J. Davis (1977 : 91), l'honneur ne peut être 
l'objet que d'une analyse matérialiste : « Une analyse est maté-. 
rialiste quand elle corrobore l'hypothèse selon laquelle l'honneur 
est essentiellement relié à la richesse — est une langue dans 
laquelle sont exprimées les différences de richesse. ». Tout repose 
ici sur le passage entre les deux parties de la phrase : d'abord il 
s'agit de relier un discours sur l'honneur à la distribution des 
richesses ; mais ensuite — et sans aucune précaution ni expli­
cation — le saut est fait de la liaison, de la corrélation (qui est 
elle-même bien différente à établir clairement : comment relier 
une conception de l'honneur à une distribution de richesses ?) 
entre honneur et richesse à l'affirmation selon laquelle l'honneur 
« est un langage dans lequel sont exprimées les différences de 
richesse ». Tout à l'heure il était question de miroir, et il est 
maintenant question d'expression : c'est toujours le même voca­
bulaire de l'idéologie conçue comme reflet. Trop-plein de sens 
d'un côté, éviction du sens de l'autre ; tout conduit au même 
constat : le problème posé par l'analyse de la signification en 
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tant que telle n'est pas pris au sérieux, n'est jamais affronté 
comme tel. C'est l'immense mérite de Dilthey et des théoriciens 
des sciences humaines — Geisteswissenschaften — au tournant du 
siècle d'avoir pris au sérieux ce problème. 

Reprenons l'article de Dilthey, Origines et Développement de 
l'herméneutique. Dilthey (1947, I : 271) indique dès le début 
l'objet de son travail : « Il s'agit maintenant de résoudre la 
question de la connaissance scientifique des individus et même 
des grandes formes de l'existence humaine singulière, en 
général ». Il ne faut pas entendre ici « individu » dans un sens 
restreint ; il s'agit non seulement des personnes mais aussi de 
ces individualités historiques que sont les ensembles culturels, 
groupes, nations ou civilisations ; il faut saisir « l'individuation 
de cette réalité historico-humaine en des ensembles dont la moti­
vation forme le noyau ». Dilthey part du modèle que fournit la 
connaissance d'autrui : « Quant à autrui, nous ne le connaissons 
d'abord que de l'extérieur, sous forme de données sensibles, de 
gestes, de sons et d'actions. C'est seulement en reproduisant les 
divers indices qui tombent ainsi sous nos sens que nous recons­
tituons Γ« intérieur » correspondant. Tous les éléments de cette 
reconstitution, sa matière, sa structure, ses traits les plus indi­
viduels, doivent être fournis par notre propre réalité vivante ». 
Or c'est la même situation que nous retrouvons dès que nous 
sommes en face d'une trace ou d'une œuvre humaine, qui nous 
sollicite comme nous sollicitent les traits et les expressions d'un 
visage ou la lettre que vous envoie un ami : « Par les pierres, 
le marbre, la musique, les gestes, la parole et l'écriture, par les 
actions, les règlements économiques et les constitutions, c'est 
le même esprit humain qui s'adresse à nous et demande à être 
interprété (. . .). Si je veux comprendre, par exemple, Léonard 
de Vinci, je dois interpréter des actions, des tableaux, des images 
et des œuvres écrites, et ceci d'une façon homogène et synthé­
tique ». Si nous faisons abstraction de cette signification, celle 
que le producteur attribuait à ses œuvres comme celle que nous 
lui rendons aujourd'hui, alors traces et œuvres ne sont plus que 
des objets physiques dont la seule étude ne peut être que phy­
sique : des formes sur de la pierre, des objets dotés d'une cons­
titution physique et chimique peut-être particulière mais que 
rien ne distingue des autres objets du monde. Le seul fait de 
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les rattacher à l'action humaine dont on les considère alors comme 
les produits suffit à leur donner comme une présomption de 
sens. Ce qui caractérise donc les sciences de l'esprit et les dis­
tingue des sciences de la nature, c'est cette existence de traces 
et d'œuvres qui avaient un sens pour ceux qui les ont produites 
et auxquelles il nous faut rendre leur sens. C'est cette opération 
que Dilthey appelle compréhension : « Nous appelons compré­
hension le processus par lequel nous connaissons un « intérieur » 
à l'aide de signes perçus de l'extérieur par nos sens ». Une objec­
tion que l'on pourrait immédiatement faire à cette analyse et 
qui pourrait en même temps servir à s'en débarrasser pour se 
débarrasser aussi de cet inquiétant problème de la signification, 
serait de souligner les difficultés que présente le psychologisme 
de Dilthey, qui écrit dans le même texte : « (Proposition 1). 
Nous appelons compréhension le processus par lequel des mani­
festations sensibles données nous révèlent la vie psychique même. 
(Proposition 2). Si différentes que puissent être les manifesta­
tions sensibles de la vie psychique, leur compréhension doit 
présenter des caractères communs tenant aux conditions déjà 
indiquées de ce mode de connaissance ». Mais il ne suffit pas 
de se débarrasser du psychologisme pour se débarrasser aussi du 
problème de la signification. Même si je ne fais pas intervenir 
le psychisme d'un individu, il existe des relations de sens irré­
ductibles aux phénomènes qu'analysent directement les sciences 
physiques : une écriture non encore déchiffrée signifie, une for­
mule de calcul signifie, l'autel d'un culte disparu signifie, un 
bas-relief signifie — même si nous avons perdu la clef de ce 
qu'il a, un jour, signifié ; tous ces objets ont signifié ou signi­
fient, c'est-à-dire ont été mis en relation avec d'autres objets 
eux-mêmes signifiants, avec d'autres signes. On peut en effet 
fonder la compréhension non sur le sens vécu par une conscience 
individuelle, comme le fait Dilthey, mais sur le sens objectif 
— au sens de l'esprit objectif selon Hegel — d'une trace ou 
d'un monument. Qu'il s'agisse de compréhension d'un sens vécu 
individuel ou du sens collectif d'une institution, une même 
structure est à l'œuvre, structure de la signification qui est renvoi 
organisé et indéfini d'un signe à d'autres signes. Nous pouvons 
donc faire disparaître toute trace de psychologisme de la pro­
blématique de Dilthey et, sous cette nouvelle forme, elle appa-
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raît bien, aujourd'hui encore, comme l'interrogation fonda­
mentale devant laquelle se trouvent les sciences de l'homme : 
comment traiter de la signification ? Pour Dilthey, c'est l'exé­
gèse qui doit étudier les phénomènes de compréhension : « Nous 
appelons exégèse ou interprétation un tel acte de comprendre 
les manifestations vitales finies d'une façon durable ». Nous 
pouvons, en restant fidèle à l'essentiel de son inspiration, dire 
que c'est la sémiologie — étude des signes et de leurs organi­
sations — qui doit prendre en charge l'étude des choses qui 
signifient. Il n'est certes pas question de faire de la sémiologie 
la science générale des faits humains, mais de prendre au sérieux 
le problème de la signification : toute science humaine a une 
dimension sémiologique. 

Mais on se souvient du point de départ de Dilthey qui 
cherchait à « résoudre la question de la connaissance scientifique 
des individus » : est-ce que « l'intelligence du singulier peut 
acquérir une validité universelle » ? Car Dilthey reconnaît aus­
sitôt : « L'interprétation est question d'habilité personnelle et 
sa perfection dépend de la génialité de l'exégète : elle repose en 
effet sur une affinité intime, accrue par une longue fréquenta­
tion, par une étude constante de l'auteur en cause ». La question 
cruciale de l'herméneutique devient donc : comment peut-on 
« résoudre le conflit entre les artistes géniaux de l'exégèse en se 
référant à des règles universelles » ? Le texte de Dilthey montre 
clairement qu'il hésite entre deux réponses : d'un côté il y a la 
nécessité « d'établir théoriquement, contre l'intrusion constante 
de l'arbitraire romantique et du subjectivisme sceptique dans le 
domaine de l'histoire, la validité universelle de l'interprétation, 
base de toute certitude historique ». Mais en même temps « on 
rencontre ici les limites théoriques de toute explication, on voit 
que l'exégèse ne peut jamais remplir sa tâche que jusqu'à un 
certain point. Toute compréhension reste donc relative et tou­
jours imparfaite. Individuum est ineffabile ». La même ambiguïté 
se retrouve lorsqu'il s'agit de définir les règles universelles qui 
viendraient rendre plus assurées les interprétations proposées par 
un analyste ; à côté des règles à vocation universelle, il faut faire 
une place à « l'exposé des méthodes créatives des exégètes de génie qu'on 
rencontre dans les différents domaines. Car c'est par là qu'on se sent 
stimulé. De toutes les méthodes des sciences morales, voilà ce qu'il 
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importe de mettre en pratique. L'ensemble est alors une méthode de 
la génialité créatrice ». Comment mieux reconnaître que l'entre­
prise herméneutique, dès qu'elle s'aventure au-delà des limites 
de la philologie proprement dite, bute sur une série d'apories 
que Dilthey ne peut résoudre que par un appel logiquement 
inconséquent à la « génialité créatrice » ? 

Essayons maintenant d'énumérer ces apories de l'hermé­
neutique dont Dilthey propose une première liste dans les 
« compléments tirés des manuscrits » de son article de 1900 : 

lm aporie : langage et monument. Bien que Dilthey ne mentionne 
pas cette difficulté, elle nous paraît centrale et faire obstacle à 
la constitution d'une herméneutique générale. En effet, les pro­
duits de l'activité humaine que l'exégète veut interpréter appar­
tiennent à deux types bien différents : d'un côté les documents, 
textes écrits dans un système graphique donné qui correspondent 
à une langue, connue ou inconnue ; de l'autre les monuments 
et les traces, de l'empreinte d'un pied dans une grotte à une 
ville entière retrouvée dans les sables, et qui, eux, ne parlent 
pas comme parle un texte. Peut-on alors expliquer un monument 
comme on explique un texte ? Y a-t-il des opérations hermé­
neutiques communes aux deux interprétations, dès que, ici 
encore, on quitte ce que l'on pourrait appeler les préalables 
philologiques (datations, techniques de construction etc . . .) ? 

2e aporie : sens vécu et sens « objectif ». Que faut-il reconstituer ? 
Le sens vécu par le créateur, par le producteur d'un texte ou 
d'un monument ? Le sens reconnu par les contemporains ? Le 
sens « objectif » qui peut être dégagé de la confrontation du 
texte ou du monument avec les valeurs et la conception du 
monde d'un groupe culturel ? Si, dans leur rapport, sens vécu 
et sens objectif semblent se compléter, en même temps ils 
conduisent chacun à des difficultés qu'on ne voit guère comment 
surmonter : comment restituer un sens « vécu » et que veut 
dire alors l'expression ? où est le sens « objectif », flottant par­
tout au-dessus des consciences individuelles sans être jamais ancré 
dans un endroit précis (pensons par exemple aux difficultés que 
pose l'existence d'une conscience collective à la Durkheim) ? 

3e aporie : sens intentionnel et sens caché. Le langage le plus courant 
a déjà une épaisseur et une ambiguïté qui nous obligent à aller 
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au-delà du sens littéral : la formule la plus simple (« Je t'aime ») 
peut être accompagnée et doublée de multiples intentions ; les 
figures et le langage indirect viennent encore multiplier les 
significations d'un texte. Mais au-delà du sens voulu par le pro­
ducteur, nous sommes amené, dans le mouvement même de 
l'interprétation, à trouver dans le texte ou dans le monument 
des significations dont on ne peut être sûr qu'elles étaient expli­
citement présentes dans la conscience du créateur. Avec Schleier-
macher, Dilthey reconnaissait que « la fin dernière de l'her­
méneutique est de mieux comprendre l'auteur qu'il ne s'est com­
pris lui-même ; proposition qui est la conséquence nécessaire de 
la théorie de la création inconsciente ». Et voici qu'apparaissent 
alors les thèmes bien connus de notre « ère du soupçon » : une 
action, un texte, un monument sont le résultat de stratégies 
inconscientes nées de notre position sociale, de notre Vouloir, 
de notre Moi profond. Mais prenons bien garde ici au problème 
que pose à l'interprétation l'existence de ces sens cachés. La 
difficulté n'est pas dans l'existence de sens cachés, — c'est-à-dire 
d'une dimension inconsciente ou non consciente dans l'action 
individuelle et collective — mais dans l'existence de sens cachés, 
— c'est-à-dire dans le fait que ces facteurs cachés de notre action 
sont des significations. S'il s'agissait seulement de mettre en 
relations, de corréler statistiquement des conduites signifiantes 
et des facteurs externes non signifiants par eux-mêmes — la 
place dans la société par exemple —, ce travail n'aurait rien à 
voir avec l'herméneutique et ne pourrait servir qu'à donner à la 
conduite un éclairage nouveau. Mais la plupart du temps il ne 
peut être question de corrélation puisque les facteurs non 
conscients sont eux-mêmes conçus comme des entités signi­
fiantes, qu'il s'agisse du Vouloir de Nietzsche ou de l'Inconscient 
de Freud. Sociologie, anthropologie et histoire se placent sur le 
même terrain, en utilisant en particulier — horresco referens — 
le principe de finalité éclairé par l'adage policier « Is fecit cut 
prodest ». Asile, éducation, prison, culture ou sexualité s'expli­
quent par une volonté à la fois diffuse, inconsciente ou mi-
consciente et aussi merveilleusement efficace dans ses actes que 
l'instinct décrit par J .H. Fabre : il ne rate jamais sa proie. D'où 
cette herméneutique qui n'ose pas dire son nom et qui partout 
déborde aujourd'hui dans les sciences humaines ; sous couleur 



290 PHILOSOPHIQUES 

de nous donner une explication, l'analyste prétend expliquer une 
conduite, un texte, une institution grâce à un objet qui a toutes 
les propriétés des objets introuvables chers à Carelman : d'un 
côté ce sont des phénomènes du monde, revenus, occupations, 
processus énergétiques de la psychanalyse et de l'autre ce sont 
des Volontés omniscientes qui soumettent l'univers à leurs désirs. 
Le parallélisme est ici parfait entre les analyses marxistes-
nietzschéennes (ce sont les versions les plus courantes aujour­
d'hui) qui voient partout à l'œuvre des stratégies de pouvoir et 
les explications psychanalytiques qui traquent en tous lieux les 
stratégies du désir. Le problème herméneutique posé par ces 
démarches — nous laissons de côté ici le problème de leur vali­
dité « scientifique » — est double : en premier lieu, qu'est-ce 
donc qu'une signification inconsciente ? On peut parler en effet 
de conséquences non intentionnelles d'un acte, mais de quel 
droit parler d'une signification non consciente, d'un sens non 
voulu ? À supposer même qu'il soit légitime d'accepter une telle 
notion, il faudrait la préciser suffisamment pour que l'on dégage 
les caractères qui la distinguent de la signification intention­
nelle, au sens courant du mot. Il ne nous semble pas que l'on 
soit allé bien loin sur cette voie, ni même que l'on se soit jus­
qu'ici préoccupé de poser le problème. En second lieu, et si l'on 
accepte l'existence de ces deux types de signification, où est le 
passage et la limite entre les deux ? Quand ai-je le droit de faire 
appel à l'une ou à l'autre ? Le texte suivant, emprunté à P. 
Bourdieu (1979 : 326), nous semble caractéristique de la con­
fusion des sens — des sens et du sens — propice à tous les 
sophismes : « Il n'est pas un des choix des professeurs (par exem­
ple, la préférence qu'ils marquent pour un intérieur harmonieux, 
sobre et discret ou pour des repas simples mais joliment pré­
sentés) qui ne puisse se comprendre comme une manière de faire 
de nécessité vertu en maximisant le profit qu'ils peuvent tirer 
de leur capital culturel et de leur temps libre (tout en minimisant 
leurs dépenses en argent). Si les uns (id est les bourgeois) n'ont 
pas toujours les goûts de leurs moyens, les autres (id est les 
professeurs) n'ont presque jamais les moyens de leurs goûts et 
ce décalage entre le capital économique et le capital culturel les 
condamne à un esthétisme ascétique (variante plus austère du 
style de vie artiste), qui « tire parti » de ce qu'il a, substituant 



POUR UNE HISTOIRE DE . . . 291 

le « rustique » à l'ancien, les tapis roumains aux tapis persans, 
la grange restaurée au manoir de famille, les lithographies (ou 
les reproductions) aux tableaux, autant de substituts inavoués 
qui, comme le mousseux ou le simili des vrais pauvres, sont 
autant d'hommages que la privation rend à la possession ». Ce 
qui nous semble caractéristique, c'est la juxtaposition contra­
dictoire de formules qui, les unes impliquent un choix conscient 
et les autres une signification inconsciente : d'un côté les pro­
fesseurs « choisissent », « font de nécessité vertu » ; de l'autre 
l'expression « ne puisse se comprendre comme » (cf. la formule 
si fréquente dans le même livre « tout se passe comme si »), 
qui souligne le passage à l'interprétation de l'analyste, et le mot 
« inavoués ». Si ces substituts sont « inavoués », en quel sens 
sont-ils des « hommages que la privation rend à la possession » ? 

4e aporie : la partie et le tout. C'est la difficulté qui constitue le 
cercle herméneutique proprement dit, que Dilthey exprime de 
la façon la plus claire : « Tirer le tout du détail et ensuite le détail 
du tout. Le tout que forme une œuvre exige, en effet, qu'on en 
vienne à l'individualité <de l'auteur>, à l'ensemble littéraire dont 
elle dépend. Enfin, la méthode comparative seule me fait com­
prendre plus profondément qu'auparavant toute œuvre et même 
toute proposition particulière. La compréhension résulte donc 
du tout, qui résulte pourtant lui-même du détail ». Mais il est 
nécessaire de revenir plus longuement sur la portée exacte du 
cercle herméneutique. Nous avons vu précédemment que, dans 
le domaine propre de la philologie, le cercle herméneutique a 
une solution claire et efficace grâce à la mise en série ; il s'agit 
en effet dans ce cas d'une difficulté commune à toutes les sciences, 
physiques ou humaines : il n'y a de science que du général (cf 
les critiques dirigées contre la notion de cercle herméneutique 
par W. Stegmuller, 1973). Et, parmi toutes les interprétations 
que l'on a pu donner du cercle herméneutique, certaines ne nous 
semblent pas davantage caractéristiques des sciences humaines 
que la précédente : c'est le cas, par exemple, du problème que 
W. Stegmuller a appelé le dilemme de la distinction entre don­
nées et connaissance d'arrière-plan — il y a toujours un pré­
savoir, une « connaissance tacite » (Polanyi) à partir de laquelle 
nous abordons les faits. Pourtant, même si l'on néglige ces dif­
ficultés non spécifiques, demeurent deux difficultés qui nous 
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semblent spécifiques des sciences humaines et qui toutes deux 
méritent, au moins par métaphore, le nom de cercle. Examinons 
maintenant la première de ces difficultés. Elle mérite d'autant 
plus de porter le nom de cercle herméneutique qu'elle se rattache 
directement au problème de la partie et du tout. Le point de 
départ est le suivant : la signification est, par nature, illimitée 
puisque tout signe peut renvoyer à une infinité d'autres signes. 
Lorsque je suis en face d'un mot, d'une phrase, qu'est-ce que 
comprendre ou interpréter ? Cela veut dire les mettre en rapport 
avec d'autres mots et d'autres phrases, pris dans le texte que 
j'étudie comme en dehors de lui. Comme la compréhension est 
cette mise en rapport, le sens du mot va changer, plus ou moins 
nettement, lorsque je passe d'un renvoi à un autre, lorsque le 
mot apparaît dans un autre horizon. Je veux comprendre ce que 
signifie la maxime de La Rochefoucauld : « L'amour-propre est 
le plus grand de tous les flatteurs ». Le sens de la maxime ne 
s'éclaire que si je précise le sens du terme «amour-propre » ; je 
puis, aidé des ressources de la philologie, mettre le mot en série 
en analysant tous les emplois du terme dans l'œuvre de La Roche­
foucauld, dans les dictionnaires du temps, dans l'œuvre de ses 
contemporains ou de ses prédécesseurs immédiats, arrivant ainsi 
à une définition relativement précise de la notion. Mais l'in­
terprétation ne s'arrêtera pas là : ce que je veux savoir, c'est la 
place de la notion dans le système moral, dans la conception du 
monde de l'auteur, c'est la place de cette conception du monde 
dans l'esprit du temps et ses querelles — La Rochefoucauld est-
il janséniste, libre-penseur ou indifférent ? Sa morale est-elle 
d'inspiration épicurienne ou augustinienne ? On s'aperçoit alors 
que le cercle n'est pas méthodologique mais, si l'on nous permet 
l'expression, ontologique dans l'acception suivante : les signi­
fications d'un texte, d'une conduite, des traces laissées par une 
culture constituent-elles des systèmes ? Quel est leur mode d'or­
ganisation propre ? Toute la difficulté vient de ce que, pouvant 
mettre un texte, un événement historique ou une conduite en 
relation avec tout ce qui l'entoure — et il n'y a pas de limite 
qui nous permette de séparer ce qui l'entoure de ce qui est en 
dehors de sa sphère d'interprétation —, je ne puis ni définir un 
contexte d'interprétation ni spécifier le type de relation qui existe 
entre l'œuvre et son contexte. C'est ici qu'apparaît clairement 
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la différence avec les conditions qui prévalent dans les sciences 
de la nature depuis le XVIIe siècle : la physique mathématique 
isole les faits en construisant un modèle limité, simplifié et 
régularisé du milieu dans lequel ils se produisent et précise en 
même temps le type de rapport qui unit un fait à un autre fait, 
rapport de corrélation quantitative entre phénomènes. Les sciences 
de l'homme n'ont pour l'instant réussi ni à isoler lés faits ni à 
définir le ou les types spécifiques de rapports qui les unissent. 
Le cercle herméneutique repose sur la formule qui, un peu pro­
saïquement, décrit le fonctionnement et de la signification et 
de l'interprétation : « Ceci fait penser à cela . . . ». Le cercle 
herméneutique se fonde sur le renvoi indéfini de la signification. 

5e aporie : l'interprète et son objet. L'historisme nous fait constater 
que les traces et les textes changent de sens et que toute admi­
ration est historique : il faut, pour comprendre un texte, retrou­
ver le sens voulu ou vécu par l'auteur ou ses contemporains. 
Mais la philosophie de l'historisme peut aussi légitimement s'ap­
pliquer au sujet qu'à l'objet, à l'interprète qu'au texte. Si le 
texte tient, par toutes ses racines, au monde qui l'entoure et lui 
donne son sens, aucun privilège d'extraterritorialité ne peut être 
revendiqué par l'exégète : lui aussi est lié à son temps par ses 
« préjugés », par sa conception du monde. Et l'on est de moins 
en moins persuadé que le sujet connaissant puisse se débarrasser 
de cette conception du monde comme le sujet cartésien pouvait 
se débarrasser de ses préjugés. L'interprète apporte avec soi un 
ensemble de pré-conceptions — Vorverstandnis — qui inter­
viennent nécessairement dans son analyse. Nous aboutissons ainsi 
au second cercle herméneutique, celui qui unit l'interprète et 
son objet et nous renvoie indéfiniment de l'un à l'autre. La 
situation est, ici encore, particulière aux sciences de l'homme : 
les sciences de la nature ont séparé le monde de l'observateur 
en distinguant qualités premières de l'objet et qualités secondes 
nées de l'observateur. 

Lorsque l'on prend ainsi en compte la dimension de l'in­
terprète, on aboutit aux apories bien connues du relativisme 
historique : liés aux intérêts de leur temps, l'historien et l'in­
terprète sont irréductiblement présents dans leur reconstruction 
du passé et dans l'interprétation des œuvres. Les deux cercles 
font apparaître, aux deux bouts de la chaîne, l'impossibilité 
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d'arriver à une interprétation univoque : le texte est renvoi indé­
fini à d'autres signes et l'interprète, de son côté, apporte des 
pré-conceptions dont l'interprétation ne saurait faire table rase. 
R. Aron (1948) a bien montré comment on est ainsi conduit à 
une irréductible « pluralité des images » et, corrélativement, à 
la « dissolution de l'objet ». Le problème posé par Quine de la 
traduction radicale aboutit à la même conclusion, exprimée dans 
un vocabulaire tout différent ; il n'y a pas plus de traduction 
exacte qu'il n'y a d'interprétation univoque : dès que nous faisons 
intervenir cette relation élémentaire qu'est la synonymie appa­
raissent les deux apories que nous avons présentées, l'aporîe du 
tout et de la partie ainsi que l'aporie de l'observateur et de son 
objet (cf. Quine, I960). 

Que faire devant ce relativisme sans limites ? Une première 
attitude consiste à se lancer avec délices dans les étendues arbi­
traires qu'il nous ouvre. Voici par exemple comment G. Durand 
(1969), dans un commentaire des Chats de Baudelaire, justifie 
une de ses interprétations : « Délire d'interprétation s'écrieront 
certains scandalisés (et qu'en nous amusant nous voulions scan­
daliser !). Mais dans l'aventure de l'interprétation, de l'équi-
vocité, où commence le délire reprehensible ? L'on oublie trop 
souvent — et un certain pédantisme structural n'a pas peu 
contribué à cet oubli ! — que l'essentiel pour un poème est de 
plaire et pour un commentaire d'amplifier s'il se peut ce plaisir. 
Il faudrait se demander toujours avant l'exégèse « à quoi sert 
un poème ? », et bien voir s'il ne sert que la poésie et par là 
qu'il ne sert à rien » (comme l'a dit Kant avant Th. Gautier !). 
Il n'a surtout pas de « sens propre », pas d'inflexible univocité 
comme voudraient nous le faire croire les prestigieux mécani­
ciens du formalisme linguistique. Il n'est que figure qui — 
Bachelard l'a bien dit — suscite des figures . . . ». Dans un 
tout autre domaine, la sociologie de la connaissance à la 
K. Mannheim repose sur un relativisme aussi total, tant que 
n'intervient pas la correction salvatrice de l'intelligentsia libérée 
et librement suspendue dans la société, et l'on pourrait dire la 
même chose de toutes les conceptions de l'idéologie : elles 
n'échappent au relativisme que par un coup de force qui accorde 
arbitrairement à un groupe la grâce providentielle de voir les 
choses telles qu'elles sont. Une autre attitude consiste à tenter 
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de limiter l'arbitraire par l'appel à des règles d'interprétation. 
C'est, nous l'avons vu, l'une des directions dans lesquelles s'en­
gage Dilthey : même si tout repose, en dernier ressort, sur la 
génialité créatrice de l'interprète, il y a cependant des règles qui 
viennent corriger et comme canaliser la subjectivité. L'analyse 
la plus claire et la plus convaincante de ce type de règles telles 
qu'elles fonctionnent dans un domaine particulier de l'inter­
prétation, a été donnée par E. Panofsky dans son article « Con­
tribution au problème de la description d'œuvres appartenant 
aux arts plastiques et à celui de l'interprétation de leur contenu » 
(Panofsky, 1975 : 235-255 ; cf. aussi Panofsky, 1967). Dans 
le droit fil de la traditionphilologique et herméneutique, Panofsky 
voit à l'œuvre dans l'interprétation deux mouvements conver­
gents : d'un côté une « source subjective d'interprétation » et 
de l'autre un « correctif objectif de l'interprétation ». Quand il 
s'agit par exemple de reconnaître le sujet primaire ou naturel 
d'un tableau — ce qu'il représente, des hommes, des maisons 
et des arbres —, la source subjective d'interprétation est notre 
« expérience existentielle vitale » qui nous permet de recon­
naître ces objets ; mais il faut, pour contrôler cette intuition 
subjective, faire appel à l'histoire des formes, c'est-à-dire faire 
l'histoire de la façon dont, en diverses conditions historiques, 
des objets et des événements ont été exprimés par des formes, 
l'histoire de ce qu'il était possible et habituel de représenter à 
une époque donnée. Mais ce contrôle philologique par la mise 
en série est d'autant plus difficile que nous quittons le niveau 
du sujet primaire pour passer au sujet secondaire ou conven­
tionnel — univers des images, des histoires et des allégories : 
la Résurrection dans tel tableau de Griinenwald — et, plus encore, 
au troisième niveau, le niveau des significations intrinsèques au 
contenu, constituant l'univers des valeurs symboliques : « Ce 
contenu, c'est ce que le sujet, involontairement et à son insu, 
révèle de son propre comportement envers le monde et des prin­
cipes qui le guident, ce comportement étant, et à un même 
degré, caractéristique de chaque créateur en particulier, de cha­
que époque en particulier, de chaque peuple en particulier, de 
chaque communauté culturelle en particulier ». Il existe bien, 
ici aussi, un correctif capable de contrôler l'analyse de contenu : 
« Il s'agit de l'histoire générale des idées qui nous renseigne sur 
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ce qui était possible pour une certaine époque et pour un certain 
cercle culturel sur le plan de la Weltanschauung . . . ». Mais on 
voit pourquoi ce correctif est moins efficace : c'est que nous 
retrouvons ici les deux cercles — cercle du tout et de la partie, 
cercle de l'observateur et de l'objet. Car « l'interprétation ayant 
pour but de découvrir le sens essentiel de l'œuvre prend plutôt 
sa source dans le propre comportement originel de l'interprète 
en tant qu'expression de sa conception du monde ». Et Panofsky 
cite Heidegger : « Bien sûr, toute interprétation pour arracher, 
à ce que les mots disent, ce qu'ils veulent dire doit nécessai­
rement employer la violence », et il poursuit : « Et c'est là que 
va se poser une question lourde de conséquences : qu'est-ce qui 
ou qui est-ce qui assignera une limite à cette violence » ? 

La brutalité indépassable de cette interrogation nous semble 
mettre en question les diverses formes du structuralisme. La 
démarche structuraliste vise en effet à dégager immédiatement 
le sens d'un phénomène humain à partir de l'analyse combi-
natoire des éléments signifiants qui le constituent. Qu'il s'agisse 
de sémantique structurale, d'analyse des mythes ou des récits, 
la méthode est identique : ce sont les configurations de signi­
fiants et les transformations que l'on peut leur faire subir qui 
nous révèlent le sens des phénomènes. Au travail incertain de 
l'interprète est substituée une méthode pseudo formelle qui 
revient en deçà de la philologie et abandonne les acquis les plus 
sûrs de la tradition herméneutique. Le structuraliste se heurte 
en effet à des problèmes de méthode que la philologie avait 
rencontrés et que la nouvelle conception veut résoudre sans les 
poser. Problème de l'infinité des configurations d'abord : en 
dehors de domaines que l'expérience humaine a bien délimités 
et organisés pour faire correspondre à peu près exactement signi­
fiants et signifiés — grades de l'armée ou codes —, rien ne 
garantit ta pertinence des structures que dégage l'analyste ; un 
mythe, un rite, un récit sont constitués d'unités qui peuvent 
être organisées selon une infinité de configurations. Etat de fait 
qui provient non seulement de l'aporie du tout et de la partie 
— chaque unité prise dans un contexte différent revêt une signi­
fication nouvelle —, mais aussi d'un second problème écarté par 
le structuralisme : les réalités symboliques sont des objets com­
plexes, que l'analyse doit découper en niveaux distincts et rien 
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ne permet de penser qu'un niveau est central, tous les autres ne 
faisant alors que refléter la structure de ce niveau stratégique. 
Dans l'œuvre musicale par exemple, de nombreux paramètres 
interfèrent — hauteur, durée, intensité, etc. — et l'on ne peut 
affirmer que l'un des niveaux est, en droit, plus significatif ou 
plus important que les autres ; un modèle de l'œuvre musicale 
doit respecter l'organisation complexe, variable et locale des dif­
férents niveaux qui la constituent. Mais les difficultés centrales 
du structuralisme viennent de ce qu'il laisse de côté les deux 
découvertes essentielles de la philologie et de l'herméneutique : 
il n'y a pas seulement un texte, un objet symbolique qui nous 
donnerait, en droit et à lui seul, la clef de sa signification, mais 
il y a ici un drame à trois personnages, le texte bien sûr, mais 
aussi celui qui l'a produit et celui qui l'interprète. L'hermé­
neutique dans son développement a ainsi fait successivement 
apparaître les trois dimensions constitutives de l'objet symbo­
lique : le texte dans sa matérialité nue, le producteur et le 
récepteur-interprète. Au lieu d'affronter en toute clarté le pro­
blème posé par cette triple dimension de l'objet symbolique, le 
structuralisme le fait disparaître en aplatissant l'objet symbo­
lique et en le réduisant à une simple combinaison d'unités signi­
fiantes qui auraient en elles, et en elles seules, la clef de leur 
signification : le texte n'est plus qu'une énigme dont le struc­
turaliste pourrait trouver le mot. Or, ce que nous a appris la 
longue histoire de l'herméneutique, c'est que le sens n'est pas 
dans le texte, caché dans un jeu de combinaisons, codé ou gelé 
comme les paroles entendues par Pantagruel, il est le résultat 
des relations complexes qui existent entre le producteur, le texte 
et le récepteur. 

Il faut donc en revenir à la question brutale de Heidegger 
et de Panofsky : si l'interprétation est violence faite au texte, 
qu'est-ce qui assignera une limite à cette violence ? Mais la 
question doit être modifiée et approfondie : D'où vient d'abord 
qu'il faut faire violence au texte pour le faire parler ? Le mérite 
de Heidegger est qu'il nous oblige à radicaliser le problème de 
l'interprétation. Il n'est certes pas questions d'entrer ici dans 
une exégèse de sa pensée, des paragraphes de Sein und Zeit 
consacrés à la compréhension et à l'interprétation (Auslegung) 
jusqu'aux textes des Chemins qui ne mènent nulle part et du HoI-
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derlin. L'essentiel est de retenir le passage d'un problème de 
méthode à un problème philosophique fondamental : l'hermé­
neutique n'est plus seulement un procédé technique parmi 
d'autres formes de connaissance, elle est considérée comme la 
dimension fondamentale de l'existence humaine ; c'est dans le 
langage et dans l'interprétation que se manifeste le rapport pri­
vilégié de l'homme à l'Être. Traduisant la pensée de Heidegger 
dans un langage qui l'aplatit et qu'il aurait bien évidemment 
récusé, nous en tirerons la conséquence anthropologique sui­
vante : le travail de l'interprétation est une donnée irréductible 
de la pratique humaine ou, pour reprendre Montaigne, nous ne 
faisons que nous entregloser . . . Qu'il s'agisse de lire un texte, 
de répondre à une question que l'on nous pose, de commenter 
ce que les autres et nous-mêmes venons de faire, nous inter­
prétons. Et cette interprétation se fait sans règles, ou plutôt avec 
les seules règles que nous nous donnons, dans des jeux de langage 
et de pensée que nous jouons avec les autres et avec nous-mêmes. 
L'interprétation, même lorsqu'elle vise à faire apparaître le sens 
qu'un autre a donné à une production symbolique, fait advenir 
quelque chose qui n'était pas présent dans cette réalité sym­
bolique. Elle n'est donc pas reconstruction d'un sens qui aurait 
été de tout temps là, en attente d'être enfin dégagé, mais création 
d'une signification chaque fois nouvelle : elle n'est pas re­
production de déjà-là, mais production de ce qui n'était pas 
encore. Cette radicalisation du problème de l'interprétation ne 
nous fournit pas la solution, mais nous aide à nous débarrasser 
de toutes les fausses solutions, toutes celles qui, d'une façon ou 
d'une autre, — réductionnismes et structuralismes —, préten­
dent le résoudre en oubliant l'activité fondatrice de l'interprète. 

Le travail fondateur et constructif de l'interprétation, on 
peut aujourd'hui le voir clairement à l'œuvre dans tous les 
domaines, de la littérature aux concepts philosophiques, de la 
culture à la science. Si les sciences physiques ont réussi par­
tiellement — et c'est ce qui les fait sciences — à couper le lien 
entre observateur et observé dans l'horizon même de leur travail, 
elles n'en sont pas moins, en tant que constructions symboliques, 
soumises aux aléas de l'interprétation : c'est ce que signifient 
les travaux d'un Holton, d'un T.S. Kuhn ou d'un Feyerabend ; 
ou, si l'on veut, il n'y a pas de maîtrise scientifique de la science, 
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il n'y a pas et il ne peut y avoir de science de la science. Faut-
il alors penser que la science de la science pourrait être remplacée 
par l'histoire de la science, la philosophie par l'histoire des con­
cepts philosophiques, l'anthropologie par l'histoire des forma­
tions culturelles ? La difficulté vient ici du fait que le passage 
à l'histoire fait basculer toutes ces tentatives en les livrant aux 
apories de l'historisme et de l'interprétation : qui nous garantit 
que nous interprétons correctement les révolutions scientifiques, 
les systèmes de pensée et de valeurs d'une culture, l'histoire des 
concepts ? Les uns choisissent un modèle finaliste — l'évolution 
était déjà contenue dans le germe et toute la géométrie est déjà 
présente dans les premières tentatives des arpenteurs babyloniens 
ou des Pythagoriciens — ; les autres préfèrent un modèle catas-
trophiste — paradigmes scientifiques et systèmes de pensée sont 
séparés par des révolutions, failles infranchissables qui isolent 
des régions sans communication possible les unes avec les autres. 
Mais sur quoi se fonde le choix de l'interprète ? ou, pour reprendre 
le vieil adage, quis custodiet ipsos custodes ? Tout cela non pour 
condamner la constitution d'une histoire empirique des formes 
symboliques, mais pour constater que cette histoire empirique 
ne peut être fondatrice et que, par ailleurs, elle est plongée — 
comme toute herméneutique — dans ces problèmes de descrip­
tion et de reconstruction des significations globales devant les­
quels la philologie a reculé et qu'elle ne veut pas poser dans leur 
spécificité : qu'est-ce que et comment faire la description et 
l'histoire des formes symboliques ? 

Il est possible d'échapper à ces problèmes théoriques et 
pratiques en se réfugiant dans des stratégies d'évitement assez 
courantes aujourd'hui : la dé-construction et le dialogue. D'un 
côté les stratégies de la déconstruction, dont le travail d'inter­
prétation consiste à commenter inlassablement l'impossibilité 
du commentaire. Si le point de départ est dans « l'affirmation 
nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du monde et de l'innocence 
du devenir, l'affirmation d'un monde de signes sans faute, sans 
vérité, sans origine, offert à une interprétation active. » (Der-
rida, 1966 : 427), le philosophe ne peut que manifester, en se 
jouant, la distance qui existe entre le texte et le commentaire, 
le jeu des textes et du texte par rapport à lui-même. Tentative 
qui apparaîtra, au gré de chacun, dérisoire ou pathétique, mais 
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qui illustre bien la logique d'une interprétation sans fondement, 
qui ne pourrait être dépassée que par l'abandon gratuit à une 
illumination politique ou religieuse. D'un autre côté les stra­
tégies du dialogue ; si la dimension de l'interprète est aussi 
irréductible que celle de celui qui parle, alors il ne reste plus 
pour s'entendre que la voie du dialogue : dialogue de l'anthro­
pologue et de l'informateur (cf. par exemple Geertz, 1973 ; 
Rabinow, 1977), dialogue des hommes à travers les œuvres dans 
une conversation qui constitue notre culture (cf. Rorty, 1979). 
Solutions dont l'optimisme nous laisse un léger goût de platitude 
et où se perd le bénéfice de la radicalisation opérée par Hei­
degger : s'il y a conflit des interprétations, pourquoi le résoudre 
subrepticement en faisant appel, ici à une vérité qui se dégagerait 
progressivement de la rencontre ethnologique, là à une révé­
lation à la fois immuable et changeante qui lui servirait d'ho­
rizon, là aux vertus d'un dialogue grâce auquel les interprétations 
se réconcilieraient ou du moins ne désespéreraient jamais de 
s'entendre ? C'est que le dialogue est lui-même interprétation 
et en tant que tel soumis à toutes les apories qu'il devrait résoudre. 
Ni la déconstruction ni le dialogue ne nous semblent une réponse 
à la question radicale de l'interprétation. 

* * 

Le développement même de l'herméneutique a mis en évi­
dence l'existence de trois dimensions fondamentales et irréduc­
tibles dans le fonctionnement de l'interprétation : la dimension 
du texte, la dimension du producteur et la dimension de l'in­
terprète. Les apories de l'herméneutique naissent de la confusion 
de ces trois dimensions ; ou, plus exactement, l'analyste entend, 
à partir de l'une des dimensions, rendre compte des autres, tout 
en s'étonnant qu'elles ne correspondent pas. Or il faut partir de 
l'hypothèse — fondée sur l'expérience la plus courante, si on la 
prend au sérieux — selon laquelle les trois dimensions ne coïn­
cident en général pas : il est impossible de retrouver le sens vécu 
par l'auteur grâce à la seule étude du texte, comme il est impos­
sible de retrouver le sens du texte à partir de notre seule expé­
rience de lecteur et de décrire, à partir du texte seul, le sens 
que lui attribue tel ou tel lecteur dans telle ou telle circonstance. 
On ne peut donc échapper à la conclusion : tout objet sym-



POUR UNE HISTOIRE DE . . . 301 

bolique est constitué dans et par cette triple dimension et il 
existe en même temps comme objet (niveau neutre), comme 
stratégies de production (niveau poïétique) et comme stratégies 
de réception (niveau esthésique). 

Il n'y a donc pas un sens du texte, mais trois sens, ou plutôt 
trois organisations distinctes du sens. L'histoire de l'herméneu­
tique nous conduit ainsi à reconnaître l'hétérogénéité et la mul­
tiplicité des sens ; elle nous oblige à faire une critique de la 
signification. Le problème du sens est en général posé à partir 
d'un modèle unique, que fournit l'exemple classique du dic­
tionnaire. Nous ne connaissons pas le sens du mot « labyrin-
thodonte » ; que faisons-nous ? Nous cherchons le mot dans le 
dictionnaire et, trouvant la définition « grand batracien fossile 
du trias, caractérisé par la structure compliquée des dents », 
nous nous estimons satisfait, parce que maintenant nous avons 
compris le mot, c'est-à-dire que nous l'avons ramené à d'autres 
mots, à d'autres signes que nous comprenons. Or cette démarche 
rentre sans difficulté dans le schéma de la signification que nous 
avons rapidement présenté au début de ce travail : tout processus 
de signification est renvoi d'un signe à une infinité d'autres 
signes ; ici le dictionnaire nous renvoie d'un signe à un ensemble 
d'autres signes que nous sont connus, c'est-à-dire qui nous per­
mettent de mettre en branle le processus de renvoi que notre 
ignorance totale du mot avait bloqué. Mais ce schéma de la 
signification ne précise pas autrement la nature et le rôle des 
signes qui déclenchent le processus et des signes auxquels ils 
renvoient. Il est donc inexact de ramener tous les processus de 
signification à un seul type, le type que fournit précisément le 
modèle du dictionnaire. Rien n'est plus dangereux que d'assi­
miler, plus ou moins clairement, une signification inconsciente 
à une signification consciente, la signification globale d'une ins­
titution ou d'un rite à la signification qu'elle peut présenter 
pour tel participant individuel. Il faut nous résigner à la mul­
tiplicité des sens. Mais il faut en même temps se débarrasser 
d'une conception à la fois causale et finaliste de la signification, 
la conception selon laquelle le sens a un sens ; et ici une deuxième 
acception du mot nous met en présence d'un deuxième modèle 
a priori de la signification : si je fais un geste, si je dis quelque 
chose, cela a toujours un sens, c'est-à-dire que je le fais pour 
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obtenir quelque chose ou parce que quelque chose m'est arrivé. 
La psychanalyse et la sociologie des formes symboliques nous 
fournissent des exemples incessants de ce genre d'interprétation. 
Et c'est le mot interprétation qui est important ici : psycha­
nalyste et sociologue interprètent au lieu de se donner comme 
premier but de décrire les processus de signification tels qu'ils 
se présentent à l'observation ; et dans ce cas interpréter veut 
dire donner à une conduite une signification du même type que 
la signification linguistique et qui sert en même temps d'ex­
plication à la conduite. Pour nous, en revanche, il convient 
d'abord de décrire les enchaînements de la signification, les ren­
vois de signes dans leur spécificité : le sens n'a pas de sens ; il 
n'y a pas, derrière la signification, un noyau irréductible qui en 
serait la vérité, précisément parce que la signification est renvoi 
indéfini. Il faut distinguer trois niveaux d'organisation du sens 
— sens pour le producteur, sens pour le récepteur, sens virtuels 
présents dans l'objet « neutre » —, mais aussi des types et des 
processus divers de signification : une musique ne signifie pas 
comme une phrase, un rite comme une prière, un lapsus comme 
un acte intentionnel. 

Une fois que l'on a reconnu cette multiplicité et cette hété­
rogénéité des significations, les apories de l'herméneutique dis­
paraissent : non que l'on ait ainsi résolu les problèmes posés par 
la description du symbolique, mais les conditions préalables sont 
maintenant remplies pour que l'entreprise ne soit pas contra­
dictoire en elle-même et ne conduise pas à de fausses solutions. 
Si l'on entend par sémiologie la discipline qui prend en charge 
l'étude des objets symboliques, on peut dire alors que le pro­
blème fondamental de la sémiologie — généralisation mais aussi 
reformulation du problème herméneutique est le suivant : com­
ment décrire chacun des niveaux d'existence de l'objet symbo­
lique, chaque type de signification et comment articuler les 
descriptions de ces types et de ces niveaux ? Nous allons reprendre 
l'une après l'autre les 5 apories de l'herméneutique pour voir 
comment cette nouvelle conception de la signification nous con­
duit à les reformuler. 

Soit la première aporie, celle qui est posée par la présence de 
deux catégories distinctes d'objets symboliques, les produits lin­
guistiques et les monuments. Prenons l'exemple d'un monu-
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ment, pierre gravée ou bas-relief dans lequel apparaît un per­
sonnage. L'archéologue ou l'historien des religions vont tenter 
d'identifier le personnage et reconnaîtront en lui un dieu. Le 
bas-relief représente donc un dieu, ce qui est le type caracté­
ristique de relations entre une image et un modèle de cette image 
et qui constitue une espèce particulière de signification irré­
ductible à la signification linguistique canonique. Mais la signi­
fication du bas-relief s'arrête-t-elle là ? L'archéologue dira qu'il 
témoigne de la dévotion d'un fidèle, qu'il montre qu'un fidèle 
croyait à ce dieu et que le fidèle l'a commandé pour respecter 
une tradition ou accomplir un voeu. Mais on voit comment on 
glisse ici de la construction descriptive que peut faire l'archéo­
logue à des imputations qui constituent de délicates hypothèses 
sur les significations que pouvait accorder le fidèle à ce bas-relief 
et comment se mêlent diverses questions qui ressortissent de 
divers types de signification : c'est une chose de se demander 
pourquoi le fidèle a commandé le bas-relief et une autre de se 
demander ce qu'il signifiait pour lui, c'est-à-dire comment il 
intégrait cet acte à un système de conceptions religieuses concer­
nant ce dieu. L'exemple de l'histoire de la religion en général 
est très éclairant, car nous avons des traces monumentales, des 
documents écrits et nous essayons, grâce à ces témoignages, de 
reconstituer la religion d'une société. Mais que cherchons-nous 
exactement à reconstituer ? Les raisons pour lesquelles on a élevé 
un monument, l'identité des dieux, leur généalogie et leurs types 
iconographiques, la théologie ou les croyances de tel ou tel fidèle ? 
Tout cela est bien de la signification mais ne constitue pas un 
champ homogène de signification. Il y a du sens déposé et cris­
tallisé dans un rite ou un bas-relief, mais il s'agit d'une liste 
indéfinie de renvois à partir de questions différentes pour les­
quelles les réponses demandent des reconstitutions complexes 
et hétérogènes. Si donc le monument est ambigu par rapport 
au document, il présente par rapport à ce dernier un avantage 
de méthode : s'il ne parle pas, il a le mérite de ne pas nous faire 
croire, aussi facilement que le document, qu'il dit ou qu'il veut 
dire quelque chose. Alors que le document comme la parole sont 
plus hypocrites et plus dangereux, car ils ont l'air d'avoir une 
signification. C'est pourquoi, en renversant les perspectives, il 
faudrait tenter, au lieu d'analyser un monument comme un 



304 PHILOSOPHIQUES 

document, d'analyser un document ou un discours comme un 
monument, c'est-à-dire comme la trace objective laissée par un 
acte dont nous n'avons pas la certitude de savoir ce qu'il signifie. 

Prenons maintenant un deuxième exemple de donnée sym­
bolique irréductible au document — même si le nom de 
« monument » ne lui est applicable que par métaphore : le 
rythme tel qu'il apparaît dans les conduites humaines, travail, 
danse, musique et poésie. Il semble bien que le rythme soit 
création humaine, dans la mesure où il n'existe que par un double 
enracinement où se retrouvent les deux dimensions fondamen­
tales du symbolique, la production et la réception : comme l'in­
diquent les psychologues, le rythme repose en même temps sur 
une composante motrice et sur une composante perceptive (cf. 
Fraisse, 1974). Mais le rythme est inséparable d'une composante 
affective, ou plutôt affective et cognitive : le rythme organise 
et structure pour nous le temps et l'espace et se relie à un ensem­
ble d'expériences auxquelles il renvoie. Cette structuration et 
cet ensemble de renvois sont symboliques, puisqu'ils ressortis-
sent à la signification en général, mais on voit bien que cette 
signification est fort éloignée de la signification linguistique sous 
la forme canonique du sens d'un mot : le rythme signifie, mais 
il ne signifie pas comme le langage. La première aporie ne peut 
être dépassée que si l'on reconnaît et analyse cette multiplicité 
des formes de signification. 

Deuxième aporie, celle qui naît de l'opposition entre un sens 
objectif et un sens « vécu ». La difficulté apparaissait clairement 
déjà lorsque nous nous demandions quel était le sens d'un rite 
ou d'un bas-relief, mais elle se pose aussi lorsqu'il s'agit d'une 
phrase ou d'un discours. Un musulman ne cesse d'utiliser dans 
ses discours des formules religieuses, du genre « 'in sa'a allah » 
(cf. Piamenta, 1979). La formule signifie à peu près « si Dieu 
le veut », mais que signifie-t-elle exactement pour celui qui 
l'emploie ? L'emploi du même verbe pour désigner deux types 
différents de signification est déjà révélateur. Précisons qu'il ne 
s'agit pas d'une différence analogue à celle qui sépare le sens 
propre d'un sens métaphorique ou figuré. S'il s'agit d'un rite, 
on pourra décrire avec précision comment on l'exécute, dans le 
meilleur des cas, on pourra même interroger les participants. 
Mais la question se posera, toujours identique : qu'est-ce que 
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cela signifie pour eux, pour tel ou tel d'entre eux ? Qu'est-ce 
que cela signifie pour moi de m'agenouiller pour prier ? Par 
ailleurs, il semble bien qu'un rite, une institution, un discours 
aient un sens ou possédera un noyau de signification commune, 
indépendamment du rapport que les individus peuvent avoir 
avec ce rite ou cette institution. Ici encore le langage est trom­
peur, s'il nous fait croire qu'un rite a un sens propre comme 
une phrase ; et bien plutôt, par le renversement de perspectives 
que nous avons suggéré tout à l'heure, c'est le rite qui nous aide 
à mieux comprendre le fonctionnement du langage. Le sens 
objectif d'un rite, ce sera le plus souvent l'ensemble des sens 
qui lui sont officiellement associés par une théologie ou du moins 
une interprétation religieuse officielle ; mais la moindre expé­
rience nous montre que les significations attachées au rite par 
un fidèle peuvent être extrêmement différentes des interpréta­
tions officielles et varier considérablement selon le niveau cultu­
rel, le milieu ou l'époque considérée. C'est pour résoudre ces 
difficultés qu'ont été élaborées des notions comme celles d'idéal-
type, qui devaient en principe permettre de définir des classes 
homogènes de conduites et de significations correspondant à une 
culture donnée. Mais il n'est pas certain que l'Idéal-type soit 
un outil adéquat pour décrire la signification individuelle d'une 
conduite ; il ressemble beaucoup plus à un artefact méthodo­
logique, un peu comme la conscience collective de Durkheim : 
il s'agit, dans les deux cas, d'enrégimenter le symbolique en lui 
donnant une cohérence qui ne nous semble pas être la sienne. 
Car c'est bien un problème réel que découvre l'opposition sens 
objectif— sens vécu : les significations incarnées et sédimentées 
dans les institutions ne peuvent être assimilées aux significations 
vécues de ceux qui participent à ces institutions et par ailleurs 
les significations vécues ne sauraient sans violence être réduites 
aux significations institutionnelles, comme le voudraient les 
tenants d'un « esprit objectif » de la culture, de Hegel aux 
ethnologues et historiens d'aujourd'hui. Comment donc com­
prendre la coexistence, ou plutôt l'articulation du sens objectif 
et du sens vécu ? Il nous semble que toute solution doit partir 
de l'intuition développée depuis quelques années par Popper et 
Eccles (cf. par exemple. Popper et Eccles, 1977) : il existe un 
Monde 3, qui est fait des produits de l'esprit humain et un 
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Monde 2, celui de l'expérience subjective des individus. Nous 
préférerions, pour notre part, ne voir qu'un monde du sym­
bolique, qui nous apparaît selon les trois dimensions de traces, 
de stratégies de production et de stratégies de réceptions, ce qui 
permet de faire l'économie de ces « mondes » dont la diversité 
peut inquiéter. L'essentiel, de toute façon, est qu'il y a une 
organisation du symbolique en relation avec les individus qui y 
participent en le construisant, mais aussi une organisation rela­
tivement autonome de ce monde, qui vit d'une vie propre : il 
existe des relations entre idées qui sont bien indépendantes des 
consciences qui les représentent et des langages qui les expri­
ment. Le défi que nous lance la deuxième aporie de l'hermé­
neutique nous oblige ainsi à nous engager .dans une nouvelle 
direction de recherches : il faut essayer de définir le mode d'exis­
tence du monde 3 et ses modes d'organisation, et de déterminer 
comment les individus participent à ce monde. L'état d'une 
science ou d'une discipline artistique nous fournit un bon exem­
ple de la nécessité dans laquelle on se trouve de décrire ces deux 
mondes et leurs relations : un style musical existe, à un certain 
moment, comme un ensemble de possibilités et de solutions 
virtuellement présentes mais jamais réalisées dans la compétence 
d'un musicien particulier ; et pourtant comment nier que ces 
possibilités existent et constituent comme l'horizon de la musique 
à cet instant ? Les mêmes difficultés se présentent lorsque l'on 
essaye de penser en même temps une religion et les croyances 
de ses fidèles, un mouvement idéologique et politique comme 
le marxisme et les façons de penser de ses militants. Tels sont 
les problèmes qui se posent à la sémiologie des formes sym­
boliques mais qui nous font sortir des apories de l'herméneu­
tique. 

Nous arrivons maintenant à la troisième aporie, qui oppose 
sens intentionnel et sens caché. Partons de deux exemples 
simples : en parlant à un ami, je mens — par politesse, par 
hypocrisie, par pitié ; il y a donc bien une différence entre ce 
que je pensais et ce que j'ai dit et un interprète extérieur pourrait 
essayer, à partir d'un certain nombre d'indices et d'hypothèses, 
d'établir la réalité de ma dissimulation. Par ailleurs, je prononce 
une phrase et je m'aperçois, en la prononçant ou après l'avoir 
prononcée, que je n'ai pas dit ce que je voulais dire : les mots 
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m'ont trahi, la langue m'a fourché . . . Le premier cas pose un 
problème difficile à résoudre en pratique — un tel a-t-il menti ? 
—, mais peu inquiétant du point de vue théorique : je voulais 
mentir et je savais en parlant que je mentais. Le deuxième est 
plus ennuyeux pour l'interprétation : je voulais dire quelque 
chose, je ne l'ai pas dit et j'ai dit autre chose ; ma phrase signifie 
quelque chose, mais pas ce que je voulais dire. Le vouloir dire 
ne se confond donc pas avec le dire. Constatation essentielle et 
que confirme l'expérience la plus courante, celle de la parole 
comme celle de l'écriture : notre intention, notre vouloir-dire 
se réalise dans une dialectique incessante entre des esquisses plus 
ou moins vagues et des réalisations qui nous semblent, selon les 
circonstances, en accord ou en désaccord avec ce que nous vou­
lions dire mais qui aussi forgent et construisent au fur et à mesure 
une signification jamais entièrement prévue et dominée. La 
signification de ce que nous disons n'est donc pas l'expression 
d'un vouloir — dire antérieur, elle est construite et non pas 
donnée. Il apparaît donc que le sens intentionnel n'est pas une 
notion claire, sauf, bien évidemment, si l'on se réfère à l'exemple 
— type qui a toujours servi à le définir, lorsque je donne un 
ordre à quelqu'un : « Sors ! ». Dans ce cas, la signification semble 
claire ; en réalité, c'est l'ordre qui est, en principe, sans ambi­
guïté pour celui qui m'écoute. Mais on ne saurait s'arrêter là : 
ai-je vraiment l'intention de voir mon interlocuteur sortir ou 
est-ce une menace, un avertissement, un « coup » dans la partie 
que je joue avec lui ? Est-ce que je sais bien moi-même si je 
voulais ou non le faire sortir ? Nous en sommes maintenant aux 
significations inconscientes, qui peuvent être sociales et collec­
tives aussi bien qu'individuelles : les projets de réforme pénale 
des philanthropes du XVIIIe siècle n'expriment-ils pas en réalité 
la volonté de « surveiller et punir » ? Il faut débrouiller d'abord 
une confusion : l'intention d'un acte ou le vouloir — dire est 
une chose ; les causes et les effets d'un acte et d'un discours en 
sont une autre, et d'un tout autre ordre. Dans la mesure où je 
ne mens pas et où je ne me corrige pas parce que je ne me 
reconnais pas dans ce que je dis, je dis ce que je veux dire et je 
veux dire ce que je dis. Mais en général on ne se contentera pas 
de ce constat, que l'on trouvera tautologique, et on se deman­
dera, comme dans la partie de cartes de Pagnol : qu'est-ce qu'il 
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a bien voulu dire par là ? Nous pouvons alors, moi-même, mon 
interlocuteur ou un observateur étranger, enchaîner indéfini­
ment des causes et des buts qui seront la signification plus ou 
moins lointaine, plus ou moins profonde de notre discours ou 
de notre action : témoignage nouveau du renvoi indéfini de la 
signification et de ces cheminements privilégiés de notre système 
symbolique que sont les recherches des causes et des fins. Il n'y 
a pas alors de limite franche entre l'intention et les significations 
— causes et effets — plus ou moins cachées. Mais il importe 
de reconnaître les caractères particuliers de ces deux types de 
signification : une signification cachée n'est pas une signification 
comme les autres, elle est une hypothèse de l'observateur pour 
rendre compte, de façon cohérente, d'une conduite ou d'un dis­
cours. 

Par ailleurs, un acte ou un discours, dès qu'ils sont réalisés, 
font apparaître quelque chose d'irréductiblement nouveau, mais 
qui prend place dans un monde déjà existant, monde complexe 
et en état de changement incessant. Quelles qu'aient été mes 
intentions de locuteur ou d'acteur, mon acte et mon discours 
prennent nécessairement d'autres significations : tout simple­
ment parce qu'ils peuvent être mis en relation avec tous les autres 
objets du monde, avec tous les autres acteurs. On reconnaît le 
thème des conséquences imprévues et involontaires de nos actions, 
sur lequel ont insisté von Hayek et Popper et dont ils proposent 
de faire le point de départ des sciences humaines : celles-ci 
devraient avant tout se fonder sur l'étude de cette mutation que 
subit l'action humaine quand elle passe de l'intention à la réa­
lisation. Or cette mutation est capitale dans le domaine du sym­
bolique : un discours peut, à nos yeux, prendre une nouvelle 
signification lorsque nous le mettons en relation avec quelque 
chose à quoi, comme on le dit, nous n'avions pas pensé anté­
rieurement. On voit donc l'importance d'une séparation de 
méthode entre les trois dimensions du symbolique : construire 
un modèle des intentions d'un acteur et des enchaînements, 
conscients ou inconscients, qui l'ont conduit à réaliser cet acte 
est une chose ; constater par ailleurs les liens de renvoi qui 
s'établissement entre l'acte réalisé et le monde dans lequel il 
s'est inscrit en est une autre. Cela est vrai d'un discours : la 
« petite phrase » d'un homme politique peut être volontaire ou 
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involontaire, répondre à telle ou telle intention ; elle prendra, 
dans des conditions données, une signification que son auteur 
n'avait souvent pas prévue. Mais c'est vrai aussi d'une œuvre 
d'art qui, réalisée, peut être insérée dans un ensemble ouvert 
de relations avec d'autres œuvres qui l'ont précédée et prend 
ainsi un autre sens. C'est vrai enfin d'une action qui, réalisée 
pour répondre à un problème et le résoudre d'une façon donnée, 
se trouvera, par sa seule entrée dans le monde tel qu'il est, dotée 
de conséquences et de significations imprévisibles. On voit alors 
combien nous sommes loin d'une « symbolographie », si l'on 
entend par là la description plate et précautionneuse des signi­
fications telles qu'elles apparaissent et telles qu'elles se consti­
tuent, dans le respect scrupuleux de leurs modes d'existence 
spécifiques. À bien des égards les sciences humaines sont le 
domaine de l'utilisation arbitraire et irresponsable de signifi­
cations hétérogènes que l'on confond allègrement : on veut à 
tout prix que le sens ait du sens, que le sens signifie, explique 
et permette d'absoudre ou de condamner, ou bien de décrire des 
formes et des genèses de la signification : comme si la signifi­
cation était encore dotée de ces qualités métaphysiques que l'on 
refuse de laisser intervenir dans les sciences de la nature. 

La quatrième aporie est, nous l'avons vu, une des apories 
centrales et traditionnelles de l'herméneutique : comment lier 
la partie et le tout dans l'interprétation ? Essayons, ici encore, 
de distinguer. Une première confusion vient de ce que l'on ramène 
implicitement la signification d'un texte ou d'une conduite com­
plexe à la signification d'une phrase simple du type impératif. 
Or il est clair que la signification de La Divine Comédie ou du 
Capital de Marx ne peut être du même ordre que la signification 
d'une phrase isolée : l'assimilation indue vient d'un modèle 
« réaliste » de la signification, qui verrait derrière chaque pro­
duit humain une signification. Or il est clair que, selon le prin­
cipe fondamental du renvoi des significations, plus un objet est 
complexe, plus sa signification devient elle aussi complexe, car 
je peux mettre en relation chaque élément avec l'ensemble de 
ses autres parties. Il convient donc de faire intervenir quelque 
chose comme les types de cohérence possibles d'un texte : un 
traité philosophique présenté sous forme rigoureuse comme 
['Éthique n'est pas organisé comme un essai de Kierkegaard, un 
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roman comme un poème, une fugue comme une valse. En second 
lieu, comme il n'y a pas de signification unique, il n'y a pas 
non plus de signification indépendante de la finalité de l'ana­
lyse : je ne peux pas tout dire d'un seul coup de Madame Bovary 
ou de La Flute Enchantée. Ce que je puis tenter de faire, c'est de 
mettre en série l'œuvre, ou plutôt tel ou tel de ses aspects ; car 
la mise en série est sans doute l'opération fondamentale des 
sciences humaines : elle consiste à choisir une propriété de l'objet 
à étudier et à le faire entrer dans une série d'autres objets qui 
possèdent cette même propriété. Cette mise en série peut être 
interne — tel élément est mis en relation avec tels autres élé­
ments du même objet — ou externe — l'élément est mis en 
relation avec d'autres objets. Mais il importe de remarquer que 
je peux mettre en série, en droit, tous les aspects d'un objet : 
non seulement ses éléments et leurs propriétés, mais aussi par 
exemple un quelconque de ses sous-ensembles d'éléments, et en 
particulier son mode d'organisation et son type de cohérence. 
L'opération de mise en série nous permet en même temps de 
nous débarrasser d'un a priori qui grève lourdement l'étude des 
formes symboliques et en particulier des formes symboliques 
artistiques : le principe de l'individualité irréductible de l'œuvre 
d'art. Or l'œuvre d'art n'est pas, qualitativement, différente des 
autres objets du monde : pour la décrire et la comprendre, il 
faut, non l'isoler, mais la mettre en série dans les œuvres de 
l'auteur, de l'époque ou du style. Et chaque mise en série nous 
la fera voir sous un angle différent. 

La mise en série conduit-elle à un relativisme « absolu », 
chaque mise en série interprétant l'objet dans une perspective 
différente et irréductible ? Non, car la mise en série est elle-
même hétérogène et porte sur des dimensions distinctes de l'ob­
jet : comme le fait remarquer J J . Nattiez, l'analyse de para­
mètres comme le rythme en musique et poésie est, sinon sûre, 
du moins plus « circonscrite » grâce au caractère mieux défi­
nissable des phénomènes qu'elle dégage ; de même la mise en 
série qui porte sur le sens littéral d'un texte est, elle aussi, plus 
« stable » — toujours pour suivre les remarques de J J . Nattiez 
— que celle qui porte sur des significations indirectes ou cachées. 
Encore faut-il bien préciser qu'il s'agit là de stabilité pour l'in­
terprète qui se place dans le cadre d'une méthode d'analyse : le 
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récepteur ordinaire de l'œuvre n'est pas soumis à ces contraintes 
et peut, au fond, interpréter comme il le veut selon une mise 
en série qui lui est alors personnelle. Si nous revenons main­
tenant au problème posé par le sens global ou total de l'œuvre, 
doit-il disparaître pour laisser la place à la seule mise en série ? 
Sans doute pas, car l'analyste, lorsqu'il a pratiqué un certain 
nombre de mises en série, peut se donner — doit se donner ? 
— comme but de présenter des modèles de l'œuvre. Ces modèles 
seront, eux aussi, multiples : on peut construire des modèles 
d'organisation, des modèles de production et des modèles de 
réception de l'œuvre ; dans ces modèles, les résultats de la mise 
en série sont intégrés dans un système, lui aussi finalisé, qui 
cherche à répondre à une question donnée. Prenons l'exemple 
d'une œuvre d'art : il est légitime d'aborder la tâche de cons­
truire un modèle de ce que Panofsky appelle « l'intention créa­
trice » d'une œuvre, c'est-à-dire cet ensemble d'intentions, de 
techniques, de solutions locales, de significations qu'un artiste 
met dans sa création. Cela n'exclut pas la possibilité de construire 
d'autres modèles qui répondent à d'autres questions. 

Dernière aporie de l'herméneutique, celle qui lie et oppose 
l'interprète à son objet. Relation que nous avons rencontrée tout 
au long de ces derniers développements, mais qu'il convient 
maintenant d'expliciter en tant que telle. L'exégète se trouve, 
pour reprendre les mots et le schéma de J J . Nattiez, en situation 
esthésique, puisqu'il est devant l'œuvre comme un récepteur 
parmi d'autres : 

Exégète 
Niveau de l'exégète 

Niveau de l'objet 
Poïéti 

S'il en est ainsi, l'exégète jouit, en principe, de la liberté 
de tout récepteur et de la partialité qui est son lot : l'aporie de 
l'interprète et de son objet est celle-là même du relativisme 
historique, qui fait que je me projette dans ce que j'analyse 
comme le lecteur se projette dans le roman qu'il lit. Mais il y 

}ue Neutre · Esthésique 
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a deux sortes de relativisme, qu'il importe de ne pas confondre : 
le relativisme fondé sur la valeur et la signification, qui me 
conduit à choisir ou à interpréter selon mes propres valeurs et 
mon système propre de signification ; et le relativisme « for­
mel » fondé sur la multiplicité des mises en série que je peux 
opérer. La philosophie critique de l'histoire s'est surtout inté­
ressée à la première forme du relativisme, qui nous paraît, du 
point de vue de la méthode, la moins intéressante : quelles que 
soient les raisons qui m'aient conduit à choisir telle mise en 
série, le statut de cette mise en série est, en droit, indépendant 
de ces valeurs et de ces causes. La deuxième forme est beaucoup 
plus importante, mais ne pose aucun problème métaphysique, 
elle ne pose presque qu'un problème de découpage : selon quelles 
mises en série puis-je analyser l'objet, et quelles séries appa­
raissent comme plus pertinentes que les autres ? Il y a multi­
plicité et non relativisme. On dira sans doute que le relativisme 
réapparaît quand il s'agit, non d'analyser des séries de prix ou 
des séries démographiques, mais d'analyser des conduites, des 
actions et des discours, car ici l'exégète a à faire à des signifi­
cations et à des valeurs. Nous croyons que la perspective sémio-
logique qui est ici proposée permet de neutraliser la difficulté, 
de la rendre traitable et donc de l'intégrer dans l'analyse sans la 
supprimer : la mise en série ne peut jamais être mise en série 
de significations, mais seulement de traces de la signification 
inscrites dans le niveau neutre de l'objet symbolique. Ainsi se 
produit le décrochage par rapport à la perception naturelle qui 
est nécessaire à la constitution d'une discipline scientifique : il 
n'est plus maintenant question de valeurs ou de significations, 
mais seulement de traces de ces valeurs et de ces significations. 
Valeurs et significations ne sont plus données mais à construire 
dans le processus même de l'analyse : on pourra discuter de la 
pertinence ou de l'exactitude d'une mise en série, mais la signi­
fication et les valeurs n'apparaissent que dans les modèles 
construits à partir de la mise en série. La multiplicité des pers­
pectives n'est pas alors plus inquiétante ou plus scandaleuse que 
la multiplicité des perspectives sous lesquelles un physicien envi­
sage les objets du monde. 

Peut-être le lecteur aura-t-il peu à peu vu se dessiner les 
grandes lignes d'une analyse des formes symboliques dont nous 
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voudrions indiquer pour conclure les principes directeurs : en 
premier lieu, l'objet symbolique apparaît comme un objet mul­
tiple et éclaté. Loin d'avoir l'unité irréductible que l'on prête 
souvent à l'œuvre d'art, il est composé de trois dimensions : 
une dimension poïétique, une dimension esthésique et un niveau 
neutre d'existence. Par ailleurs, il n'y a pas de sens ou de signi­
fication univoque, mais un ensemble complexe et hétérogène de 
processus de signification qu'il convient de décrire en respectant 
leurs caractères spécifiques. En troisième lieu, le sens n'est pas 
un objet, mais un renvoi indéfini de signe à signe et c'est ce 
réseau de renvois qui constitue ce qu'on appelle globalement la 
signification. Enfin la signification n'apparaît que sous forme 
de traces et l'analyse des significations doit se détacher de la 
perspective illusoire selon laquelle on pourrait travailler dans et 
avec la signification pour prendre une autre voie, celle qui consiste 
à décrire les réseaux de traces que laissent les cheminements de 
la signification : le sens n'a pas de sens. 

Cette conception ne fait pas magiquement disparaître ces 
scandales apparents que sont la « pluralité des images » selon 
lesquelle se réfracte un objet symbolique et la « dissolution de 
l'objet » qui résulte de cette pluralité indéfinie. Mais, prenant 
acte des trois dimensions de l'objet symbolique, nous pouvons 
considérer cette multiplicité de réfractions et cette dissolution 
comme une donnée initiale, qu'il ne s'agit pas d'expliquer ou 
d'éviter, mais de décrire. Problème de méthode qui ne se subs­
titue pas au problème philosophique posé par l'herméneutique 
et par la sémiologie, et qui apparaît comme le nouveau problème 
critique. Ce problème critique n'est pas à chercher dans la pos­
sibilité de la représentation — comment est-il possible pour 
l'homme de se représenter le monde et la vie ? — mais dans 
l'existence du sens et de l'interprétation : comment le sens et 
l'interprétation — qui ne sont qu'une seule et même chose — 
sont-ils possibles ? 
Département de philosophie 
Université d'Aix — Marseille I 
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