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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 1, Printemps 1985 

ÉTUDE CRITIQUE 

MICHEL MORIN, L'Amérique du Nord et la culture, Collection Brèches, Montréal, 
Hurtubise HMH, 1982, 350 p. 

par Marc-Fernand Archambault 

D'entrée de jeu, il faut bien le dire, L'Amérique du Nord et la culture de 
Michel Morin n'appartient pas à cette catégorie d'ouvrages que l'on se plaît 
à qualifier d'intéressants, intéressants comme le sont de plus en plus d'ail
leurs, les travaux des philosophes universitaires au Québec. On se surprend 
désormais à faire des découvertes en librairie, à s'émerveiller de la diversité 
des intérêts et des champs parcouru par la recherche philosophique, ce qui 
n'était pas encore le cas il y a une dizaine d'années, au moment où Michel 
Morin, ainsi que quelques autres amorçaient une réflexion dont les résultats 
commencent à se faire jour. 

Un livre bien singulier. Tout d'abord parce qu'il entend s'imposer comme 
une œuvre. Il y a là une volonté, une décision dont on ne trouve que fort 
peu d'exemples dans la production philosophique au Québec. Ce n'est pas 
une chose si facile que de faire taire les instances parlantes et de prendre à 
bras le corps l'ensemble du corpus philosophique, pour se lancer ainsi à 
l'aventure. Une entreprise certes fort périlleuse pour n'importe qui, n'importe 
où, mais qui semble l'être ici davantage qu'ailleurs, tellement il est difficile 
de prétendre à une certaine souveraineté de la pensée. Le risque est plus grand 
de sombrer dans une sorte de délire, dont plusieurs exemples suffisent pour 
le moment à notre édification, plus ou moins mégalomane ou maniaque. 
N'empêche que le désir ou l'exigence de l'œuvre que rien ne demande, que 
rien ne rend nécessaire, se développe, et cela malgré cette longue méfiance 
entretenue par la fréquentation des institutions universitaires. Un rien suf
firait, semble-t-il, pour tout faire glisser vers ces régions obscures et mys
tiques où tout se perd dans le vertige des similitudes, la fascination des 
coïncidences. Comment éviter que la pensée prenne la forme de fantasmes, 
de rêves soumis à tous les embrasements, à toutes les déflagations des images 
et des métaphores ? Il est sans doute heureux que cette sensibilité aussi exa
cerbée qu'immédiate, que ces idées tout engluées qu'elles sont dans le sensible 
s'éteignent le plus souvent, se figent sous le regard froid de l'exigence critique 
et de la rigueur langagière. C'est obliger alors les détours, les médiations 
patientes, les mises en scène complexes qui seules savent constituer une 
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culture, une culture qui sait faire la part belle au silence sur lequel elle 
s'édifie, c'est-à-dire celui de tous les exclus, ces sans-noms qui n'ont jamais 
su faire l'Histoire : les femmes, les sauvages . . . 

Un livre dont la singularité même favorise le silence oublieux. Surtout 
qu'il se meut dans une problématique qui laisse rêveur, ce rapport qui a 
priori n'inspire rien de bon entre l'État, le peuple et le territoire. Thème 
familier au romantisme allemand, à l'idéologie allemande depuis Rerder et 
qui, jusqu'à Keyserling, nous a inoculé les concepts de Nation, de Culture, 
d'Histoire. Surtout que cette problématique s'ancre et s'enracine dans ce 
terreau que sont l'identité nationale et la question nationale du Québec qui 
préoccupe tous les intellectuels depuis plus de vingt ans. C'est dire combien 
nous sommes déjà dans un espace trouble. S'ajoutent à cela des accents qui 
font penser aux « nouveaux philosophes » et pire encore des points de ren
contre avec certains thèmes de cette nouvelle pensée libérale (au sens européen 
du terme). Mais la véritable ambiguïté de cette pensée ne vient pas de là et 
surtout ne se tient pas à ce niveau ; c'est une ambiguïté que l'on serait tenté 
de définir comme essentielle, une ambiguïté nécessaire pour effectuer ce 
parcours dans le labyrinthe des idéologies tout en ne perdant pas de vue qu'il 
s'agit avant tout de se ménager des sentiers discrets pour atteindre les ter
ritoires mouvants et nomades de l'imaginaire. 

Malgré quelques embardées qui nous valent de très belles pages, par 
exemple sur la puissance de l'individu, Michel Morin s'en tient à une logique 
du dépassement alors qu'il invite et souhaite une logique de la dislocation. 
Il est encore dans l'opposition entre le théorique et la fiction ou l'imaginaire. 
Il hésite à décrire dans le menu détail tous les excès de cette conceptualité 
empruntée et préfère les généralités. Il ne sait encore que faire de cette 
inquiétante étrangeté qui se pointe à l'horizon de sa propre pensée, dont 
l'Amérique n'est qu'une figure. 

Bien qu'il entende parler de ces terres réelles qui permettent de se 
mouvoir en toute liberté, sans bornes ni frontières, sensible au désir et aux 
impétuosités nouvelles, l'Amérique n'en demeure pas moins une allégorie. 
Elle permet de dire autre chose que ce que l'on veut dire. L'Amérique dans 
le discours européen inaugure une ambiguïté essentielle puisque l'on exclut 
le féminin dans son corps même. L'étrangeté de l'Amérique vient de cette 
découverte d'un « irratio », d'un détour de l'ancien dans le nouveau. Elle 
permet à l'Europe de se comprendre dans une continuité, de s'engager dans 
une réflexion inusitée sur les origines, de se donner des identités et des 
territoires tout en dressant Ie tableau de tous les éclatements et de toutes les 
multiplicités possibles. L'Amérique est tout à la fois le lieu de l'accomplis
sement et celui du dépérissement de l'Europe, un lieu qu'il était nécessaire 
d'inventer pour pouvoir penser l'Autre dans sa radicalité absolue. 

Michel Morin ne se prive pas, tout en décrivant une Amérique qui se 
confond avec la naissance d'un Etat, fondé non pas sur la violence, croit-il, 
mais sur le droit — voué à la reconnaissance de l'irréductible autonomie de 
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l'individu, une Amérique qui ne serait que ruptures et discontinuités — de 
nous parler d'autre chose, d'une erotique qui fonderait une politique. 

Bien qu'il ne parvienne pas à trouver le passage permettant l'accès à ce 
que l'on pourrait appeler une science du particulier ou des singularités, son 
travail est essentiel. Il est un des premiers parmi les intellectuels et philo
sophes au Québec qui essaie avec cette ampleur de définir son propre point 
de vue, qui tente de construire son propre espace théorique. Sur un ton 
souvent péremptoire, il s'efforce avec patience de suivre les méandres néces
saires, s'impose tous les détours et les délais pour que l'œuvre s'arrache de 
l'immédiateté du rêve. Tout en sachant que ce travail ne peut se situer ailleurs 
que dans un contexte de surproduction idéologique et, partout, dévalué, 
caricaturé d'une manière systématique. Car malgré l'extraordinaire dévelop
pement des institutions et des appareils critiques, les intellectuels du Québec 
contribuent toujours — il suffit de lire les Trois essais sur l'insignifiance de 
Pierre Vadeboncœur pour s'en convaincre — à reproduire une représentation 
répétitive de la réalité. Il est aisé et très commode de confondre Michel Morin 
avec l'un de ces découvreurs de l'Amérique que l'on voit apparaître de plus 
en plus parmi les intellectuels au Québec. À la limite, on pourra en faire le 
pendant de Vadeboncœur pour qui l'Amérique est sans âme et sans culture. 
Avec Morin, il s'agit de tout autre chose. Parce que le Québec n'a jamais 
pu se constituer en État, contrairement aux Etats-Unis, ce simple fait devient, 
à ses yeux, un élément significatif permettant de comprendre les potentialités 
de l'Amérique et donne libre cours à l'élaboration d'une critique de l'idéologie 
européenne. 

Il n'existe que fort peu de sociétés où la distinction entre la culture 
savante et la culture populaire se présente avec autant d'acuité qu'au Québec 
et où les intellectuels et le peuple n'ont pas la même appréhension du réel, 
ni la même conception du territoire, comme il n'existe que très peu de sociétés 
qui peuvent se vanter d'avoir eu autant de poètes ne vivant que dans l'es
pérance de l'avènement d'un État fort et puissant, qui ne peuvent concevoir 
la culture que comme une émanation de l'État. Il est évident alors que le 
refus du peuple de se donner un État est vécu comme une catastrophe, comme 
la mise en péril d'un héritage, la fin d'un destin qui ne pouvait qu'être 
collectif, comme l'éparpillement de ce que Godbout, qui n'est pas mal dans 
son genre, appelait le texte national. Conséquence : douloureux repliement 
sur soi, sur une individualité qui est le corps que l'on découvre comme si 
c'était l'Amérique. 

A vrai dire, personne ne semble avoir compris, si l'on s'en tient à la 
science politique, le singulier comportement des Canadiens-français face au 
pouvoir. Ni les intellectuels, ni les gouvernants qui ont à subir ces aber
rations. Parfois on tente d'expliquer cet état de chose par l'absence d'éducation 
et de maturité politique, de cette maturité qui est le fait des peuples his
toriques, autrement dit de ceux qui ont connu les guerres civiles ou entre 
États. Quelques-uns vont même jusqu'à soutenir qu'il faudrait une bonne 
guerre pour faire comprendre à un peuple aussi peureux, aussi obtus les 
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avantages et les jouissances de la souveraineté. Comment peut-on se donner 
une littérature et même une philosophie nationale, s'il n'y a jamais eu de 
massacres, de meurtres ? Comment expliquer autrement que par la bêtise 
cette incapacité, unique pour une société en Amérique du Nord et du Sud, 
de se donner un État. Un refus obstiné de comprendre que l'État seul peut 
réaliser les aspirations d'une société. 

Il est tout à fait possible d'interpréter les choses autrement, et c'est ce 
que tente Michel Morin en postulant que le point de vue singulier du peuple 
québécois, qui n'a jamais pu trouver d'élaboration ou de représentation cultu
relle, peut être générateur de vérité, de réalité. Ça crève pourtant les yeux ! 
Jamais le peuple canadien-français ni la société québécoise n'ont accepté les 
contraintes et les limitations d'un État et d'un territoire, comme ils n'ont 
jamais adhéré à la vision catastrophique des intellectuels et des gouvernants 
prédisant la fin prochaine, la disparition de la société elle-même. 

Cette méfiance profonde, cette désaffection, dirait Morin, à l'endroit 
de l'État, d'où provient-elle ? En connaît-on l'origine ? Est-il même possible 
de penser cette situation sans se faire piéger par les catégories de l'Histoire, 
sans tous les concepts de la pensée occidentale qui nous traversent de part 
en part ? Dans une société où le droit pré-existait en quelque sorte à la 
formation de l'État, un droit coutumier et un droit utopique connu à partir 
d'un contexte et d'un territoire tout à fait différent et lointain, il ne pouvait 
être question de sombrer dans l'anarchie, sous le régime sans loi ni foi des 
sauvages. C'est alors que, sans raison, sans même faire d'histoires, cette 
méfiance trouve sa ruse en acceptant l'État sous sa forme la plus libérale, 
tout en lui enlevant la possibilité d'être autre chose qu'une abstraction. Du 
point de vue du peuple canadien-français, la Constitution canadienne est un 
coup de génie, un chef-d'œuvre d'inefficacité. 

Il y a vraiment là matière à agacer tout idéologue qui prend l'Histoire 
au sérieux, c'est-à-dire qui la pense sous le monde tragique. Que dire, que 
raconter et qu'espérer d'une société qui s'est toujours refusée à fabriquer des 
héros et des martyrs ? Comment entrer dans l'Histoire, si personne ne consent 
à mourir pour des idées ? On a beau faire, il est impossible de regarder avec 
les yeux de l'Histoire les Troubles de 1837 puisque le peuple refuse de s'en 
souvenir, d'en faire un événement. Même les événements d'octobre 1970 
prennent l'allure d'une farce bouffonne platement interrompue par un déplo
rable accident. Au lieu de héros, voilà que l'on se retrouve avec de pauvres 
individus qui se sont pris au jeu de l'Histoire. 

Il faut jouer le jeu qu'impose l'Histoire sans se faire prendre, car l'His
toire ne prend conscience de sa continuité que les jours où elle fait le compte 
des morts. Une mort qui guette toutes les sociétés qui s'y opposent. Ce désir 
de ne pas être de l'Histoire ou d'en sortir est l'essence même de tous les 
mouvements millénaristes ou messianiques qui promettent le Salut par l'ins
tauration d'un règne nouveau, d'un monde régénéré. Le prophétisme est l'une 
des principales caractéristiques des peuples acculturés et colonisés, ce qui, 
au dire de plusieurs, aurait été et serait l'état du Québec. Il est fort curieux 
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tout de même, que l'on ne retrouve pas dans la société canadienne-française 
de ces mouvements prophétiques fortement ancrés dans la culture populaire 
et généralement révolutionnaire. Curieux, car on a toujours décrit cette· société 
comme étant très religieuse. Le seul cas est celui de Louis Riel. Ce fut 
l'événement qui marqua le plus la société canadienne-française, plus encore 
que les Troubles. Mais jamais la société canadienne-française n'a permis l'ap
parition de prophètes ou de fondateurs de religion. Les hérésies provoquées 
par les querelles sur la répartition n'ont rien de bien excitant pour les his
toriens. 

Michel Morin, malgré sa vigilance critique, se laisse lui aussi abuser 
par les mots lorsqu'il y va de son petit couplet sur le messianisme et le 
repliement sur soi de la société canadienne-française. Ce ne sont là que des 
figures de style. Des figures qui étaient peut-être nécessaires dans le déploie
ment du spectacle que se donnait la société vivant à part de l'Histoire, qui 
ne voulait rien savoir. 

Comment dominer un peuple qui pour une raison ou une autre n'a 
aucun sens du tragique ? 

Département de philosophie 
Collège Maisonneuve 


