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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 1, Printemps 1985

L'IDEALISME EST-IL SPIRITUALISTE ?*
par Roch Bouchard

RESUME. Cet article est une réflexion sur le rapport entre deux
courants de la philosophie classique, 'idéalisme postkantien et
le spiritualisme venu de Descartes, tels qu'ils se rencontrérent
dans I'ceuvre de J. Lachelier. Il étudie pourquoi on attendit du
postkantisme qu’il apportit une évidence affermie aux propo-
sitions du spiritualisme, lors méme que la critique kantienne
eut mis en crise la méthode qui les justifiait rationnellement,
et bien qu'on dit laisser hors du systéme nouveau des idées aussi
importantes que celles de la survie et du Dieu transcendant,
lesquelles étaient renvoyées a la croyance religieuse. L'analyse
menée ici du concept d’idéalisme invite cependant a juger que,
méme affirmées comme croyances, ces idées ne pouvaient étre
que résolutoires pour un systéme qui commence par la négation
d'un au-dela de la pensée.

ABSTRACT. This article is a reflection on the relation between
two currents of classical philosophy, postkantian idealism and
cartesian spiritualism, as they are found in the work of J. Lache-
lier. It studies why it was expected that postkantian idealism
would bring strong evidence in support of the spiritualist affir-
mations, even though the kantian critique placed the method
that traditionaly justified those affirmations in a state of crisis,
and even though ideas as important as those of an afterlife and
of a transcendant God where excluded from this new system and
taken over by religious belief. However, the analysis of the con-
cept of idealism invites us to think that, even as beliefs, such
ideas will always remain redhibitory for a system that begins
with the negation of anything beyond thought.

Au siecle dernier se constituerent les philosophies qui pour
I'histoire représentent les formes classiques de l'idéalisme et du
spiritualisme. L'idéalisme classique, ou absolu, est né en Alle-

*  Une premiére rédaction de cet article a déja paru dans la revue Carrefour, Ottawa, décembre

1982, pp. 3-23.
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magne des prolongements que donnerent au kantisme les sys-
temes de Fichte, Schelling, Hegel. Son point de vue métho-
dologique est celui d’une raison qui considére le monde comme
son déploiement. Le « spiritualisme » est une tradition de phi-
losophie francaise qui va, peut-on dire, de Maine de Biran a
Jean Nabert. Son point de vue méthodologique, qui est celui
de la connaissance de soi, n’aura pas libéré I'ampleur de spé-
culation, la hardiesse quasi démiurgique de l'idéalisme alle-
mand. Du moins le spiritualiste se fit-il fort de mesurer ses
évidences, de recueillir avec grande attention les faits intérieurs
et ce qu’ils pouvaient donner a penser du reste.

Cette assez bonne conscience s’est trouvée en crise lorsqu’on
a pris en compte ce que Kant avait dit de la portée véritable de
toute expérience. Que l'analyse réflexive nous renseignit sur des
réalités, voila qui se mettait a faire question. Le demi-idéalisme
de Kant se présentait donc au spiritualisme comme une réfu-
tation. Mais il amenait avec lui, et peut-étre aussi en lui, 1'idéa-
lisme absolu des postkantiens, en lequel le spiritualiste perplexe
crut trouver le moyen d’une reformulation. Jules Lachelier, qui
vécut exemplairement la crise, fut celui qui introduisit 1'idéa-
lisme dans 'université francaise. « J'ai combattu comme
vous . . . pour le spiritualisme, écrira-t-il a un disciple de Victor
Cousin, car vous m'accorderez bien que I'idéalisme est une des
formes du spiritualisme »'.

Comment l'idéalisme entraina ce renouvellement du spi-
ritualisme, je voudrais cependant qu'on le regarde de plus preés,
et qu'on examine dans quelle mesure le spiritualisme y gagna
vraiment de devenir plus rationnel. Car je voudrais montrer qu’a
raisonner strictement, le cadre idéaliste ne convenait au spiri-
tualisme que bien relativement, et méme qu’il lui répugnait
pour une part essentielle de ses theéses, contrairement a une
opinion répandue qui va jusqu'a désigner une philosophie par
l'autre. Autant que I'on puisse ramener a deux articles également
importants les theses du spiritualisme classique, esprit existe,
Pau-dela existe, on devrait voir ici qu'il n’était que pour moitié
réceptif a I'idéalisme. Je veux prouver en tout cas que les deux
articles n'y pouvaient trouver leur compte. Le premier y recut

1. A Paul Janet, 15 novembre 1885, Lettres, Paris, hors-commerce, 1933, p. 133.
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certes une conceptualisation puissante, mais le second, méme
renvoyé a la croyance religieuse, ne pouvait représenter pour le
nouveau systéme qu’une contradiction rédhibitoire.

Ces conclusions sont censées ressortir de I'étude de la ren-
contre de I'idéalisme et de son initiateur francais, laquelle occu-
pera la plus grande partie de ce travail. J'y considérerai les prin-
cipales mises en question dont le spiritualisme fit I'objet avec
I'avénement du kantisme, par quelles transformations il a pu
assimiler cette philosophie, et comment Lachelier crut conserver
quelque existence doctrinale aux idées de Dieu et de la survie,
bien que le systeme transformé flt jugé incapable de les accueil-
lir. Jusqu'a quel point I'idéalisme est théoriquement un spiri-
tualisme, il me semble qu'on I'apercevra alors assez clairement.

*
*® kK

Pour Lachelier, le kantisme met le spiritualisme dans de
graves difficultés, mais aussi, dans la mesure ou il contient le
germe du postkantisme, il marquera sa régénération. Qu’est-ce
que Kant se trouve a reprocher au spiritualisme ? Essentielle-
ment sa méthode, comme on a dit, et sa prétention a connaitre
I'existence de Dieu. '

D’abord sa méthode. Dans la tradition francaise depuis
Descartes, et singulierement depuis Maine de Biran, la certitude
souveraine porte sur ce qui est éprouvé au tout dedans de nous.
L’indubitable absolu, on le trouve a ce niveau d’intimité, ou de
subjectivité, dont nous ne pouvons méme dissocier le sentiment
de nous-mémes ; et toute autre existence par dela cette sphere
inétendue de notre moi ne sera affirmable qu'en s’articulant a
I'évidence originelle. C’est une idée omniprésente chez les mai-
tres frangais du spiritualisme. Dans I'ontologie de Maine de
Biran, les catégories dans lesquelles nous concevons les choses,
la certitude méme du monde extérieur, tirent leur origine de
I'expérience de 'effort, qui est le fond de la conscience humaine.
Félix Ravaisson, qui fut le maitre de Lachelier, pense a peu pres
de méme, mais sous l'effort il voit le désir comme substance de
la psyché, et sous le désir il pose I'amour comme seul principe
de surélévation du désir dans l'effort, se mettant par la en. posi-
tion d’induire une métaphysique panpsychiste, ou toute chose
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est émanation d’'une divinité généreuse d’elle-méme. Victor
Cousin n’intellige pas le monde dans sa conscience, mais du
moins y voit-il le phénomene crédible de I'esprit, et y entend
méme, proférations de la Raison universelle, ces prémisses de
la philosophie spiritualiste que sont pour lui les principes de
substance et de causalité. Autant de doctrines, donc, qui se
développent, malgré des différences parfois marquées, par I'ana-
lyse des contenus de la conscience. Or ce que Kant apprend ici
a Lachelier, c’est que l'autorité du sens intime ne suffit en aucun
cas a une conclusion solide. Puisqu’en effet nous ne connaissons
que ce que nous sentons, et ne sentons que des phénomenes,
c’est-a-dire des sous-produits de notre contact avec la réalité ;
puisque les conditions mémes de notre connaissance nous empé-
chent a jamais de connaitre le fond des choses, il devient évi-
demment illusoire de saisir le moi, ou l'esprit, ou la liberté,
dans ce qui n’en est qu'apparence. « C'est en vain, écrit Lache-
lier, qu'on en appellerait, contre le matérialisme, au sentiment
immeédiat de I'action spirituelle, car ce que nous sentons n’est
pas en question, mais il s’agit de savoir si ce que nous sentons
en nous-mémes est, comme ce que nous voyons, fondé en raison,
intrinséquement vrai et intelligible, conforme a une idée : il
faut déduire I'action spirituelle »°. Il faut revoir la facon dont
I'esprit est connu.

L'autre grief venu de Kant concerne l'aptitude de la phi-
losophie a établir spéculativement 'existence de Dieu. Pour Biran
et pour Cousin, Dieu s’atteignait comme cause. Pour Ravaisson,
il érait implicitement présent a la conscience®. Contre les pre-
miers, Kant met au jour le paralogisme qui consiste 2 remonter
du monde a Dieu par le principe de causalité. « Sans doute,
enseignera de méme Lachelier, dont on sait que, professeur a
I'Ecole normale, il gardait ouverte sur sa table la Critique de la
raison pure, sans doute tout effet suppose une cause, mais une
cause de méme ordre que lui ; c’est du moins tout ce que nous
sommes en droit d’affirmer d’aprés les lois de notre entende-
ment ». Que je remonte au plus lointain des causes qui s'en-
chainent en ce monde, « j’irai toujours de ’homogene a I'ho-

2.  Au méme, 12 décembre 1887, Id., p. 140.
3. Dieuest « en nous », « caché pat cela seul qu’il est trop au dedans, et dans ce fonds intime
de nous-mémes o1 nous ne descendons pas ». (De /’Habitude, P.U.F., 1957, p. 53).
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mogene, et jamais je n'atteindrai le bout de cette chaine infi-
nie »*. Comprenons que le principe de causalité, dés lors qu'il
vaut seulement pour l'ordre phénoménal, dont il est une forme
a priori se retrouve, devant l'inférence a2 un au-dela de I'ex-
périence, comme un pont suspendu 2 une seule rive. Ce principe,
a dit Kant, « n’a de valeur que dans le champ de I'expérience
et . . . hors de ce champ, il serait entierement détourné de sa
destination. (. . .) Pour que la loi de la causalité, valable dans
I'expérience, pit convenir a I'étre premier, il faudrait que cet
étre ft partie de la chaine de 'expérience ; mais alors il serait
lui-méme, 2 son tour, conditionné, comme tous les phéno-
menes »°. Prouver Dieu par la causalité, c’est le donner pour
relatif, c’est nier qu'il soit Dieu.

Quant a l'idée ravaissonnienne que Dieu se manifeste a
quelque fond de la conscience, Kant apprend a Lachelier que
I'absolu dont il nous est permis de prendre conscience ne peut
étre pour le philosophe qu'une idée, qu’une simple forme dont
nulle théodicée ne saurait s’autoriser : « Ce que j'ai cru remar-
quer en lisant Kant, c’est que nous ne pouvons avoir conscience
que d’un infini formel ou de pensée, et que I'infini matériel, ou
d’existence, est aussi nécessairement étranger a notre conscience
qu'il est distinct de I'univers »°.

Il apparaitra dans ces conditions que la meilleure justice
que la philosophie peut rendre a la croyance religieuse est de
I'affranchir de tous ces discours, de toutes ces supposées évi-
dences qui finalement 'encombrent et la démentent. Il faudra
que sur le Dieu transcendant du christianisme le silence soit tel
qu’on puisse y croire méme si la philosophie ne le rejoint pas,
méme si elle s’arréte plutdt au panthéisme, comme fera celle de
Lachelier, nous le verrons, qui présentait son cours de théodicée
en déclarant : « Notre théodicée n’aura pour but ni d’établir,
ni de réfuter le panthéisme, mais de prouver qu'’il exprime fide-
lement le contenu de la conscience, et de faire sentir par la le
besoin d'une croyance qui le dépasse »’.

4. Cours de logique, legon XV. Les Cours de Lachelier, recueillis par des étudiants, furent
donnés de 1864 1 1885 1 I'Ecole normale supérieure de Paris, et sont conservés manuscrits
a la Bibliothéque de I'Université de Paris.

5. Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud P.U.F., 1965, p. 449.
6. A Ravaisson, 15 aofic 1868, Lettres, p. 58.
7. Cours de théodicée, introduction.
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Le kantisme a donc mis en lumiére I'inanité des arguments
par lesquels la métaphysique francaise justifiait 'affirmation de
I'esprit et de l'au-dela. Mais comment il a pu renouveler le
spiritualisme, et méme le relancer vers des sommets nouveaux,
il faut le voir depuis cet endroit de la Critigue de la raison pure
ou il est traité des « principes de la possibilité de I'expérience ».

Kant y explique (et c’est a cette page, nous le savons par
Emile Boutroux®, que le livre était ouvert sur la table de Lache-
lier) que nos représentations ne sont des représentations pour
nous, ne nous sont réelles comme moments d'une méme séquence,
comme fractions d’'une méme expérience, que si elles sont rap-
portées A un sujet identique a lui-méme qui les pense. Dans
tout fait de conscience se trouve enveloppée l'affirmation par
lui-méme d'un je pense, moyennant quoi est saisissable dans une
méme appréhension, est appropriable, ce pur senti qui autre-
ment resterait une diversité toute fugitive et indicible. Ce je
pense n'est pas le sujet psychologique, car ce dernier, loin de
s'imposer aux sensations, en quelque sorte voyage sur elles,
comme |'a observé Hume. Le je pense est simplement la fonction
a priori spontanée par laquelle les phénomenes conviennent a
notre connaissance. En cela consiste le moi transcendantal, foyer
des catégories sous lesquelles s’organise le divers de I'expérience
pour constituer la nature que nous connaissons’. Ce qu'il y a
par conséquent de connaissable dans les choses, c’est rigoureu-
sement notre fagon de les connaitre. La forme du pensable est
la forme du penser. Ainsi apprend-on de Kant i fonder le monde,
comme dira Brunschvicg, « sur la structure d’'un organisme
intellectuel »'°. Une telle perspective est prometteuse : on rava-
lera difficilement I'esprit a la nature si, au lieu qu'il en soit un
incompréhensible a-coté, enclave dans le mécanisme, tache noire
de la rationalité, c’est bien plutét la nature qui s’entend par lui,

le dispensateur de toute intelligibilité accessible 2 nous.

A partir de la, 'autonomie de I'esprit n’est plus a chercher
dans des introspections condamnées a I'apparence, ou dans des
raisonnements a la Ravaisson qui réellement sont des suppu-

8. Nouvelles études d'bistoive de la philosophie, Alcan, 1927, p. 11.
9. Voir Critique de la raison pure, p. 107 et suiv.
10. Notice, BUVRES, 2 tomes, Alcan, 1933, I, p. XIII.
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tations, mais dans la considération de ce fait que I'expérience
de l'univers n’est possible que sous la détermination d’une pen-
sée. On pourra méme dire avec Ravaisson que la nature n’est
que l'acte de I'Esprit, si, a la facon des postkantiens, on congoit
I'étre corporel comme le dernier moment d’un processus dia-
lectique qui consiste dans I'autoposition d'un moi, c’est-a-dire
sa figuration dans un espace ou il se reconnait et dont a la fois
il se distingue. C'est ce que dira Lachelier : « Le véritable Kant,
pour moi, et le véritable représentant de sa philosophie de I'es-
prit, c’est Fichte ». « Il n’y a pas d’autre étre que la pensée ou
la vérité elle-méme, qui, d’'une part, se concentre et se réfléchit
dans les esprits, et qui de I'autre enveloppe et enchaine les corps,
qui ne sont que les phénomenes des esprits »''. Il n’y a pas de
matiere, il y a l'acte de la phénoménalisation. « Ravaisson, a
dit Gabriel Séailles, a donné a Lachelier le principe et la con-
clusion de sa philosophie : l'esprit est ce qu’il est. Kant lui a
donné le sens de cette formule, la méthode qu’elle contient »'2.

Si toutefois Lachelier a lu cette formule chez Kant, ce fut
dans I'esprit de la doctrine, et non dans le texte. Kant n’allait
pas si loin dans la métaphysique, lui qui croyait avoir destitué
toute connaissance d'un au-dela de I'expérience, y compris assu-
rément celle qui verrait dans le sensible la diffraction de I'esprit.
Le sujet détermine I'objet, mais ne le constitue pas, pensait-il,
dans sa réalité. La réalité se passe d’autant mieux de nous qu’elle
nous échappe entierement. Aux yeux de Kant, donc, si le sen-
sible n’a d’essence que par un moi non sensible, il reste que cet
empire du sujet sur 'objet, de l'intelligible sur le sensible, qui
ouvrirait peut-étre un espace a la métaphysique, se réduit en
fait, devant le réel intouchable, a quelque chose de purement
formel, d’aussi mince qu’une image sur une lentille déformante.

La différence fondamentale qu’il faut apercevoir de Kant a
Lachelier, et a 'ensemble du postkantisme, c’est le passage du
second par I'idéalisme absolu, a savoir par la négation de l'en-
soi. Chez Kant, la vraie convenance de l'idée d’étre est a I'au-
dela du connu. Des lors, quoi que I'analyse de la connaissance
puisse déduire comme condition a priori de celle-ci, depuis la

11. A Denys Cochin, 10 octobre 1913, Lestres, p. 177-178.
12.  La philosophie de Jules Lachelier, Vrin, 1935, p. 3.
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forme qui structure le dehors jusqu'au pur principe qui le pense
sans se penser soi-méme, c’est-a-dire ce moi transcendantal qui
n’apparait pas sur I'écran de I'expérience et n’appartient pas plus
au monde de I'en-soi, rien donc de ce qui sera déduit comme
cause que |'empirie est connaissable ne détiendra de réalité assi-
gnable. A parler absolument, le noumene est I'étre, et le phé-
nomene y a part en tant qu’inversion du noumene. Mais le
principe de la vérité de cette inversion, le transcendantal, quel
est son statut ontologique ? S'il releve du phénomene, il n’est
pas principe de vérité, car il est alors matiere plutét que forme.
S’il releve du noumene, s’il s’enracine dans le moi substantiel
sous le' moi psychologique, il ne fonde pas non plus la vérité,
car il y aurait selon cette hypothese autant de vérités que de
sujets connaissants, attendu que pour cette doctrine I'épreuve
d’un modele extramental n’est jamais permise. Vraiment, pour
qu’il y ait la connaissance objective, il faut que le transcendantal
soit unique comme la vérité, et donc qu’il soit indépendant de
I'individualité nouménale autant que de la phénoménale. Mais
quel serait donc I'étre de cette chose universelle ? Nous avons
ici la raison pour laquelle le kantisme selon Kant ne pouvait se
développer en spiritualisme : en regard de l'en-soi, le transcen-
dantal est sans statut ontologique.

Mais I'idéalisme absolu nie I'en-soi. Par cette opération
décisive, il libere 'idée d’'une pensée qui crée son objet, puis-
qu’en effet les phénomenes sont tout de méme les phénomenes
de quelque chose, et il dissipe I'ambiguité sur I'unicité de cette
pensée qui est la vérité, puisqu’il n'y a plus cette multiplicité
nouménale, hors juridiction, de structures cognitives pour
menacer I'unité de la vérité. Et ainsi impose-t-il une ontologie
moniste du transcendantal, lequel devient la pensée universelle.
Louis Millet a montré la nature profondément plotinienne de
cette ontologie ou le sensible est I'expression dégradée d’une
pensée qui a l'unicité de 1'absolu’.

Sans doute, cette pensée ou conscience universelle est théo-
logiquement inintéressante. Car bien qu’elle constitue le monde,
elle n’est rien en dehors de lui. Comme le moi transcendantal
chez Kant, elle échappe a I'expérience, sinon elle n’en est pas

13, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, P.U.F., 1959.
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la regle. Donc elle est inconsciente a elle-méme. Rien de son
étre ne précede son acte, qui est de s’apparaitre dans.les phé-
nomenes. Elle n’est pas une substance qui passe a 'acte, mais
un acte absolu, une spontanéité, un pur principe. « Ne crai-
gnons pas, dit Lachelier, de suspendre en quelque sorte la pensée
dans le vide ; car elle ne peut reposer que sur elle-méme : le
dernier point d’appui de toute vérité et de toute existence, c’est
la spontanéité absolue de I'esprit »'. Que I'esprit fournisse la
matiere et la forme du connaitre qui est I'étre, cela ne le pose
donc pas comme une sorte de personnalité du monde. Comme
explique notre auteur : « Il ne faut pas chercher l'esprit en dehors
des faits qu'il informe et dans lesquels il se réalise. Il n’y a pas
plus de substance pensante que de substance étendue. Je ne crois
méme pas qu'il faille parler de sujet absolu ni de pensée uni-
verselle, comme si la pensée préexistait aux choses ou pouvait
étre quelque chose en dehors d’elles. La pensée, c’est la vérité,
et la vérité est dans les choses elles-mémes. C'est la que I'esprit
doit se chercher, s’il veut se trouver . . . ».

L’esprit n’est rien pour lui-méme, et pourtant il est bien
réel, parce que, justement, le connaitre est I'étre. Si le point de
vue substantialiste était possible, ou, si 'on veut, pour un hypo-
thétique observateur au dela de cette totalité qu’est la pensée
du monde, il est vrai que notre « réalité » n’existerait pas. Elle
serait comme un réve absurdement cohérent qui a chaque instant
pourrait cesser. Mais comme rien n’existe que l'acte absolu de
la manifestation, il faut reconnaitre a I'esprit et aux phénomenes,
au manifesté et au manifestant, la totale extension du concept
d’étre. Il n’existe pas d’autre réalité pour disqualifier la nétre,
qui est comme une réalité par défaut, une idée-chose berke-
leyenne. Et assurément, des deux termes de la manifestation,
c’est l'esprit le plus réel, le strict analogué de 'étre, autant que
le sujet est entierement principe de I'objet. « Si le monde existe
parce qu’il est pensé, dit Lachelier, la pensée existe bien plus
elle-méme et, en quelque sorte, fait exister tout le reste. La
pensée n’est pas un étre, elle est I'étre méme »16,

14.  Psychologie et métaphysique, EUVRES, I, p. 208. i
15.  Société frangaise de philosophie (S.F.P.), séance du 25 février 1904, (EUVRES, II, p. 126.
16.  Cours de logique, lecon XV.
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La doctrine de la spiritualité de la conscience se voit ainsi
reformulée dans des termes bien nouveaux pour la tradition fran-
caise : la conscience n’est plus « en dehors et au-dessus du monde
extérieur, mais au-dessous et au centre méme de ce monde, qui
n'en est . . . que I'épanouissement »'’. Cela grice a Kant, dont
I'idée d’un a priori qui conditionne I'expérience a été absolutisée
par le rejet de I'au-dela de I'a priori et de 'expérience. « Le seul
tort de Kant, dit Lachelier, est de laisser subsister, au dela des
phénomenes, la possibilité de la chose en soi (. . .). Il me semble
au contraire que la nécessité causale, I'espace, le temps, C’est la
nature elle-méme . . ., que I'affirmation actuelle de I'étre, c’est
'acte créateur lui-méme, absolument efficace en méme temps
que purement idéal. Kant n’a fait que rouvrir a la philosophie
un chemin depuis trop longtemps abandonné »'®.

Précisons que ce chemin conduisait 4 l'affirmation de I'es-
prit, non a celle du Dieu transcendant. Cette seconde affirmation
n’appartient pas a la philosophie, pense Lachelier a la suite de
Kant, comme on a vu. Elle doit dépendre d’un acte de foi, qu'il
juge d’ailleurs compatible avec le systeme, et méme complé-
mentaire de 'ensemble de la démarche philosophique. Une cet-
taine doctrine la justifie donc. Elle dit que méme si la philo-
sophie est nécessairement panthéiste, notre intelligence et notre
volonté ne sont pleinement intelligibles que si au panthéisme
se superpose, sans communiquer avec lui, la croyance a I'au-dela
religieux, attendu qu’il n'y a « pas de contradiction entre l'idée
d’une nature compléte en elle-méme et celle d’'un au-dela qui
est a son égard comme s'il n'était pas »'°.

Que la philosophie soit nécessairement panthéiste et que
la croyance religieuse s’y surajoute sans la troubler, Lachelier le
résume a l'article panthéisme du Vocabulaire de Lalande :

17.  Psychologie et métaphysique, p. 199-200.

18. A Frédéric Rauh, 19 mars 1893, Lettres, p- 155-156. « Sans doute, dit Victor Delbos,
en opposant aux prétentions théoriques de l'esprit la réalité certaine autant qu'incon-
naissable de la chose en soi, le kantisme ferme la voie 4 une métaphysique qui précendrait
tout déduire d’un premier principe : mais qu'est-ce dans la doctrine de Kant que la chose
en soi, sinon l'objet d’une affirmation injustifiable, en contradiction avec les exigences
de la critique ? Et une fois la doctrine débarrassée de cet inutile résidu, ne trouvons-nous
pas en elle de quoi la pousser tout naturellement vers une métaphysique nouvelle ? » (De
Kant aux postkantiens, Aubier, 1940, p. 37-38).

19. S.F.P., 19 novembre 1908, GEUVRES, p. 164.
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Le panthéisme . . . suppose d’abord l'unité de I'écre, et ensuite
que cet étre est au fond spirituel, raison, liberté méme, quoique
d'abord sans conscience, mais destiné & s'apparaitre a la fin 4
lui-méme sous la forme de la pensée. Je ne crois pas qu'il y a
d’autre étre que celui-1a pour la pure philosophie, et qu'elle est
essentiellement panthéiste. Mais on peut croire 4 un au-dela du
monde, spirituel aussi, mais sans mélange de matiére, sans deve-
nir, transréel, et inconnaissable pour nous dans nos conditions
actuelles d’existence. Si l'on réserve pour cet au-dela le nom de

Dieu, on se contentera d’appeler monde |'écre spirituel universel ;

et distinguant ainsi le monde de Dieu, on ne sera pas panthéiste®.

La philosophie est panthéiste, d’une part, parce que la pen-
sée universelle que rien ne précede, donc qui se commence elle-
méme et son contenu, a l'attribut divin de I'aséité. Dans la
logique intemporelle de cette causation de soi, la pensée est
d’abord « I'idée de I'étre ou de la vérité », ou encore « la forme
méme de l'existence », comme il est expliqué dans des pages
difficiles et célebres®’. La philosophie est panthéiste, d’autre
part, parce que cette pensée du monde, qui n'est pas effective
sans son contenu, est avec lui dans un rapport de stricte imma-
nence. « La pensée c’est la vérité, et la vérité est dans les choses
elles-mémes ». Mais on peut croire a un au-dela du monde, cela
n'est pas incohérent, dit Lachelier. D’'une maniére plus positive,
maintenant, pourquoi serait-ce rationnel ? Parce que, nous est-
il dit, cette existence a pour elle des indices objectifs, ainsi que
je vais en résumer la thése.

Réfléchissant sur le pari de Pascal, Lachelier conteste que
de ce que l'on ne sache pas que Dieu existe, ni qu'il n’existe
pas, il s’ensuive que Dieu a une chance sur deux d’exister. Il
n'admet pas qu'une « entiere ignorance a ’égard d’une réalité
constitue par elle-méme un renseignement précis sur cette réa-
lité »?%. Le pari de Pascal ne reposait pas sur une présomption
fondée, mais uniquement sur une possibilité logique. Il n’était
pas rationnel. Pour cela, il aurait di porter sur une possibilité
réelle. Une chose est logiquement possible si on peut la concevoir
sans contradiction. Mais elle est réellement possible si on connait
des « raisons positives » a son existence, c’est-a-dire « des causes

20. EUVRES, II, p. 201.
21.  Psychologie et métaphysique, pp. 208 et suiv.
22.  Notes sur le pari de Pascal, ®UVRES, II, p. 52.
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déterminées 2 la produire »**. N'entendons pas des causes effi-
cientes, car il serait trop difficile d’assurer que toutes les con-
ditions d’un événement sont ou seront réalisées. Dailleurs y
réussirait-on que celui-ci ne serait plus une possibilité, mais une
nécessité. C'est du point de vue des causes finales, ou, ce qui
est méme chose, des genres et des especes qu'une chose est jugée
réellement possible. Seront telles les « spécifications virtuelle-
ment contenues dans un genre existant »*%. Par exemple, on
peut dire réellement possible que I'enfant a naitre soit un gargon,
parce que la masculinité est virtuellement contenue dans '’hu-
manité, qui est sa forme générale et comme sa fin®>. Or y a-t-
il une existence dont cette vie corporelle et la vie éternelle seraient
a concevoir comme deux spécifications ? Qu’on regarde en soi-
méme.

Chaque fois que nous pensons ou que nous voulons, nous
trouvons « en notre conscience un élément singulier . . . qu'on
peut appeler a peu pres indifféremment raison ou liberté »2¢
Ce quelque chose ne se donne jamais séparé d’'un phénomeéne
psychologique, représentation ou inclination, qui est comme sa
matiére ; mais la « réflexion » peut « l'isoler et le saisir en lui-
méme »>’. Nous constatons alors la disproportion, et méme la
contradiction qu'il y a entre la forme et la matiére de ces actes
intérieurs. Considérons un jugement : 'usage méme de la copule
étre indique que l'intention, la forme de mon acte est de dire ce
qui est vrai pour toute intelligence ; mais en fait, qu'ai-je exprimé
d’autre qu'un point de vue ? Considérons une volonté : je veux
en principe ce qui pour la pure raison est le meilleur ; je veux
en fait ce que mes représentations et mes inclinations me don-
nent pour tel. « La raison et la volonté débordent donc mani-
festement notre conscience actuelle : elles sont en nous l'idée en
partie indéterminée, le cadre a moitié vide d’une vie spirituelle
qui ne se réalise que trés imparfaitement en ce monde et qui
pourrait se réaliser beaucoup mieux dans un autre, si, tous les
éléments sensibles de la conscience ayant disparu, la matiere des

23, lbid., p. 49.
24, Ibid., p. 50.
25. 1bid., p. S1.
26. 1bid., p. 53.

27. Wid., p. 53.
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actes intellectuels devenait adéquate a leur forme »%8. Ainsi,
c’est la tension entre I'idéal de la raison pure et son ravalement
dans notre individualité qui met a ‘méme de saisir en nous,
exigence tres haute et toujours offensée, la réalité du genre esprit.
Voila pourquoi la vie ultraterrestre est une possibilité réelle.
« Elle est la spécification éventuelle d’'un genre dont nous sai-
sissons en nous-mémes 'existence »°°.

Dans ces conditions, I'enjeu du pari, qui est le sacrifice
des biens liés 4 notre individualité, n’excéde pas le risque encouru,
puisqu’il y a vraiment quelque chance pour que l'esprit se détache
du corps et quelque chance pour qu’il s’évanouisse avec lui.
L’acte de foi va certes au dela de la raison, mais, loin de s’y
opposer, il satisfait son effort en dessinant I’horizon depuis lequel
toute expérience humaine est pensable. « La question la plus
haute de la philosophie, dit Lachelier, plus religieuse déja peut-
étre que philosophique, est le passage de I'absolu formel a I'ab-
solu réel et vivant, de l'idée de Dieu a Dieu. Si le syllogisme
y échoue, que la foi en coure le risque, que l'argument onto-
logique cede la place au pari »*°. Croire, c'est donc parier qu'apres
cette vie mixte il y a « la vie de la pensée pure »>'. Le risque
n’est pas aveugle, puisqu’une telle vie serait I'accomplissement
et d’'une virtualité constatable et de la supréme aspiration : la
foi est « rationnelle et raisonnable »>2,

Récapitulons : la critique kantienne enléve au spiritualisme
traditionnel la méthode d’introspection et le support démons-
tratif de l'affirmation de 'au-dela ; mais elle introduit, sur le
rapport du sujet et de l'objet, une conception inédite qui, une
fois supprimés les noumenes, devient le centre d'une doctrine
renouvelée de l'esprit ; par ailleurs, l'affirmation de 'au-dela,
bien que renvoyée a la croyance religieuse, est 1'épilogue sou-
haitable a I'acte formellement philosophique. Ainsi a pensé, si
je ne me trompe, l'initiateur de I'idéalisme classique en France.

A mon avis, la rencontre du spiritualisme avec I'idéalisme
ne fut pas aussi heureuse. Sans doute, philosophie de l'esprit,

28, Ibid., p. 54.
29. Ibid., p. 54.
30. Ibid., p. 56.

31. S.F.P., 19 novembre 1908, (EUVRES, II, p. 164.
32. lbid., p. 165.
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I'idéalisme offrait un cadre conceptuel a I'idée de la primauté
de la conscience, comme 2 celle du fond rationnel des choses.
Mais pour l'autre article du spiritualisme, pour I'au-dela, un
important probléme de cohérence me semble devoir étre noté.

Pour le mettre en lumiere, je considérerai successivement
ce que I'on peut regarder comme les deux volets de 'affirmation
de l'au-dela chez Lachelier : d’abord l'affirmation de la vie étet-
nelle, ensuite celle du Dieu transcendant. Par dela I'exemple de
ce philosophe, je crois-que sera concernée la métaphysique post-
kantienne en général.

Examinons encore par quelle voie Lachelier a pensé mettre
au jour dans la coriscience humaine un sujet d'immortalité ou
le pari religieux pit prendre appui. Comment prend-il con-
naissance de ce que, dans son étude sur le pari de Pascal, il
appelle U'esprit ? Je rappelle ses expressions : « Il y a dans notre
conscience un élément singulier » ; « cet élément nous est
donné », non « a I'état pur », mais « combiné avec un phé-
nomene sensible » ; « par un effort de réflexion », nous pouvons
« l'isoler et le saisir en lui-méme » ; I'esprit est « un genre dont
nous saisissons en nous-méme l'existence »>>. Cette réflexion par
laquelle nous pouvons isoler 'élément spirituel et le saisir en
lui-méme est certainement une activité abstractive, qu’on doit
distinguer de la simple introspection. Mais pour concevoir ainsi
I'esprit a I’état pur, il a bien fallu 'éprouver a I'état mixte, il
fallu I'expérimenter. Sous peine que la réflexion porte a vide,
c’est a ce niveau de conscience préalable, celui de 'expérience,
méme impure, que NOUS « saisissons en nous-mémes » l'exis-
tence de l'esprit. Donc I'expérience interne, ou I'introspection,
est bien, dans I’analyse de Lachelier, ce qui fonde la connaissance
en nous de I'esprit qui survit. Mais il faut se souvenir des objec-
tions qu'il avait lui-méme dirigées contre la méthode d’intro-
spection : ce qui se présente a ma conscience psychologique
comme spirituel, ou libre, 'est-il vraiment ? Qu’est-ce qui m’as-
sure qu'un simple fait psychique soit quelque chose d’original
par rapport au corps ? S'il n'en tenait qu'a 'expérience, « com-
ment pourrions-nous savoir si un sentiment ou une volonté existe
réellement . . . et distinguer un véritable fait de conscience d’une

33. Notes sur le pari de Pascal, p. 53-54.
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illusion du sens interne »*>* ? « Il faut déduire l'action spiri-
tuelle »3>. Et c'est bien ainsi que la doctrine avait établi l'esprit :
comme principe immanent de l'existence et de la connaissance
des phénomenes, et dont I'essence spirituelle réside dans sa totale
spontanéité. Seulement, cet esprit, tout entier a 'étre de la
nature, n'était pas susceptible de s’en détacher. « La nature,
disait Schelling, est l'esprit invisible ; I'esprit est la nature invi-
sible. »

C’est dire que les développements qui prétendent donner
appui au pari religieux en accréditant |'évidence introspective
d’un élément incorporel contredisent non seulement la méthode,
mais l'idée centrale de la doctrine. Pour celle-ci, I'esprit c’est
I'étre, l'étre vrai des phénomeénes, entendus comme termes
médiateurs dans I'acte de s’apparaitre, qui est a lui-méme son
sujet. Rappelons-nous ces mots : « Je ne crois pas qu’il faille
parler de sujet absolu ni de pensée universelle comme si la pensée
préexistait aux choses ou pouvait étre quelque chose en dehors
d’elles. La pensée, c’est la vérité, et la vérité est dans les choses
elles-mémes. C'est la que I'esprit doit se chercher s'il veut se
trouver . . . »>%. Or comment accorder cette thése avec celle
d’un esprit en soi, qui existerait selon la formule inconnue d’une
substance au cceur de I'étendue, quoiqu’indépendamment et en
négation d’elle ? Cet esprit serait une 4me cartésienne. Mais cette
entité sans rapport aux phénomenes n’est pas concevable, on I'a
vu. « La réalité immatérielle de 'homme n’est pas anima ou
animus : elle est mens, dira Brunschvicg®’. L'esprit défini par
I'idéalisme ne peut pas plus se démarquer du monde que la
pensée ne peut se retrouver au dela d’elle-méme. Voila pourquoi,
indépendamment des raisons particulieres a Lachelier, il ne semble
pas qu'une élaboration philosophique dans le contexte d’un idéa-
lisme absolu puisse fournir le moindre contenu a l'idée d'un
esprit qui survit au corps. On doit plutdt dire que si I'esprit
survit au corps, sa conception idéaliste ne vaut pas.

Contrairement a la thése mi-religieuse, mi-philosophique
de la survie, l'affirmation de Dieu transcendant n’a recours a

34.  Psychologie et métaphysique, p. 184.

35. A Paul Janet, 12 décembre 1887, Lettres, p. 140, cité plus haut.
36. S.F.P., 25 février 1904, (EUVRES, II. P. 126, cité plus haut.
37. Spinoza et ses contemporains, P.U.F., 1951, p. 279.
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aucun préalable doctrinal. Elle se présente entierement comme
un discours de croyance. A peine Lachelier fait-il voir le caractere
« desmteresse » et, en ce sens, « raisonnable » de cette
croyance®®. Et sans doute, dans la mesure ou elle ne demande
rienala doctrlne philosophique, elle ne risque pas de la compro-
mettre. Mais justement, la croyance religieuse ne prend-elle rien
a la doctrine ?

La compatibilité de la pensée religieuse et du systeme de
Lachelier a été I'objet, chez les commentateurs, d'un désaccord
assez partagé39 Ce qui sera critiqué, a travers la tentative de ce
philosophe, c’est la supposée pente théologienne de I'idéalisme,
c’est I'idée que la métaphysique postkantienne se prolonge natu-

rellement en discours sur Dieu.

Si, dans le systeme de Lachelier, contrairement a celui de
Kant, on attribue pleine réalité aux contenus et principes de la
connaissance, c'est, comme jai essayé de le montrer, qu’il n’existe
rien en dehors de la pensée universelle. Sont réelles les qualités
sensibles qu’on a raison de sentir. Plus réel est I'intelligible qui
se manifeste en elles et les légitime, par exemple la nécessité
causale qui s'extériorise en enchainements de phénomenes. Plus
téelle, c’est-a~dire plus @ priori que la causalité efficiente est la
finalité qui s’y détaille*®. C’est en remontant ainsi de principe
en principe qu'on déduit enfin, mais sans le voir, cet étre tout
extase qui est la source et le retour des choses, la pensée qui se
pense en pensant le monde. Mais avec la position d’un réel qui
transcende la pensée, il n’est plus vrai, évidemment, que la
pensée soit identique a I'étre. C'est méme a cet au-dela, a cet
impensable, que désormais convient le mot ére. Les principes

38. S.F.P., 19 novembre 1908, (EUVRES, II, pp. 163 et suiv.

39. Pensent qu'il y a incompatibilité : Gabriel Séailles (La philosophie de Jules Lachelier, pp. 158
et suiv.), Régis Jolivet (De Rosmini a Lachelier, Vitte, 1953, p. 81), Louis Millet (Le
symbolisme dans la philosophie de Lachelier, pp. 240 et suiv.). Pensent qu'il y a compatibilité
et méme complémentarité : Charles Dévivaise (« La philosophie religieuse de Lachelier »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, 1939, pp. 435-464), Henry Duméry (Phi-
losophie de la religion, P.U.F., 1957, 1, pp. 284 et suiv.), Jacques Chevalier, (Histoire de
la pensée, Flammarion, 1966, IV, pp. 446 et suiv.), Edouard LeRoy (communication 2
la S.F.P., Bulletin, 28 mai 1932, pp. 143-150).

40. Voir Du fondement de Vinduction, ch. 6, EUVRES, I, pp. 68-81. « Les vraies raisons des
choses, ce sont les fins, qui constituent, sous le nom de formes, les choses elles-mémes :
la matitre et les causes ne sont qu’une hypothése nécessaire, ou plutdt un symbole indis-
pensable, par lequel nous projetons dans le temps et dans I'espace ce qui est, en soi,
supérieur a I'un et a 'autre ». (p. 80).
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a priori de la connaissance subissent auprés de Dieu le sort auquel
les condamnaient les noumenes de Kant. Ils sont ramenés au
méme non-lieu ontologique, pour ainsi dire 2 la méme inexis-
tence. Et il en ira de méme pour 'univers entier, pour tout ce
qui dans le systéme était concevable comme émanation de la
pensée. Chez Kant, que les premiers principes fussent pures
fonctions logiques, cela laissait intact un dehors pourvoyeur de
matiere phénoménale. Derriere I'objet, il y avait 'étre, qui pour
lui-méme ne devait rien au sujet. Mais si cette origine de l'ex-
périence n’est plus, si le sujet, en plus de déterminer le phé-
nomene, le constitue dans sa matérialité, s’il est donc le principe
de ce en quoi consistera I'étre, rien n’existera si le sujet n’existe
pas. Dieu, ou quoi que ce soit au dela de la pensée, est bien la
réalité en regard de laquelle le monde seulement représenté n’est
pas réel. Il est I'étre qui disqualifie I'ontologie idéaliste. S'il y
a I'en-soi, de quelle réalité est ce qui est en nous, qui sommes
dans I'ldée, qui n'est pas dans I'en-soi ? La pensée religicuse de
Lachelier, avons-nous dit, ne compromet pas le systeme dans la
mesure ou elle n’y prend rien. Elle y prend quelque chose cepen-
dant : la valeur d’étre.

Examinons maintenant si ce non-étre du transcendantal
devant I'en-soi peut étre dépassé du fait que Lachelier définit
comme objet de sa croyance un Dieu chrétien, créateur du ciel
et de la terre. Dieu « pose le monde, dit-il, non comme nous
le posons nous-mémes, par une action purement idéale, qui n’est
que la reconnaissance d’une réalité déja donnée, mais dans son
fond, par une action efficace et productrice de réalité, par un
« fiat » . . . quiest un fait »*!. La pensée ainsi ramenée a I'étre,
a titre de créature, peut-&tre semblera-t-il que le discours reli-
gieux redonne ici au systéme ce qu'en se constituant il lui a
prélevé. On admettra toutefois, a supposer que la position d'un
Dieu créateur ait cette portée, que la pensée universelle, alors,
n’est plus aussi spontanée. Elle devient une substance pensante,
en puissance devant son existence et devant son acte. Il n’y a
plus le pur acte de penser, mais sous lui une potentialité qui
ne s’extasie pas, un substrat irréductible qui ne sera ni matiere
ni forme de phénomenes. A nouveau I'apparaitre n’est pas I'étre ;

41. S.F.P., 19 novembre 1908, (EUVRES, II, p. 160-61.
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d’autant que les phénomenes, ou plutdt les corps, eux aussi créés
par Dieu, dans I'extension d’'un méme concept d’étre, et qui
s'ils n’éraient que déterminations du cogito substantiel n’exis-
teraient pas vraiment, les corps seront forcément extérieurs a la
connaissance, maintenant « reconnaissance d’une réalité don-
née ». Si Dieu crée le monde « dans son fond », « par une
affirmation efficace et productrice de réalité », sans doute il ne
se peut plus que l'affirmation nétre, au sein de la pensée uni-
verselle, constitue « l'acte créateur lui-méme, absolument effi-
cace en méme temps que purement idéal »*2. Il ne faudra pas
répéter que la nature est « complete en elle-méme » et que
« lau-dela et a son égard comme s’il n’était pas »*>. La pensée
devant I'en-soi n’était plus qu’idée. Devant le Dieu créateur,
cette idée méme se détruit.

L’'idéalisme, était-il ressorti, ne laisse aucun sens a la pro-
position : lesprit survit au corps. 1l faut ajouter que la simple
hypotheése de l'au-dela religieux est deux fois celle de sa con-
tradiction. S'il y a I'Etre sans rapport 2 notre rationalité pro-
ductrice de phénomenes, ce monde des phénomenes n’est pas
véritable ; si, plutdt, 'Etre se communique au monde, alors
notre rationalité devient participation ou créature, et elle ne
produira pas plus les phénomenes qu’elle ne se produira elle-
méme. Dans un cas se trouve compromise toute métaphysique,
dans l'autre, toute métaphysique idéaliste. L'ontologisme de la
pensée vraie ne survit a rien qui lui échappe, ni au transcendant,
ni, plus généralement, a ce qui se distinguerait de la matiere
et de la forme de la connaissance objective.

Que l'idéalisme soit spiritualiste, je le tiens donc pour a
moitié vrai. Certes, s’il s'agit de dire que l'esprit est réel, la
doctrine qui nie la nouménalité est déja un immatérialisme, et
elle est spécifiquement un spiritualisme dans la these que le
pensable est un acte absolu de manifestation, ou l'esprit connais-
sant est le pole naturant, c’est-a-dire I'alpha et 'oméga. Seu-
lement, ce schéma d’une épiphanie circulaire de la forme ne se

42. A Frédéric Rauh, 19 mars 1893, Lettres, p- 155, cité plus haut.
© 43. S.F.P., 19 novembre 1908, (EUVRES, II, p. 164.
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maintiendra que sur le fond d’'un néant infini. Que survienne
donc Vens realissimum ! L’'idéalisme n’est ni théiste ni déiste,
parce que I'étre-idée qu'il congoit, I'étre de Dieu I'annihilerait,
comme le soleil les ombres de la Caverne.
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