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PHILOSOPHIQUES, Vol. X, Numéro 2, Octobre 1983

THEORIE DE LA CONNAISSANCE,
IDEOLOGIE ET CAMERA OSCURA

Rétrospective a l'occasion du centenaire
de la mort de Karl Marx

par Philippe Ranger

« La production des idées, des représentations, de la cons-
cience », écrit Marx dans les carnets de /’Idéologie allemande.

« est . . . le langage de la vie réelle. Ici, la maniére d’imaginer
et de penser, le commerce intellectuel des hommes apparaissent
encore comme I’émanation directe de leur conduite matérielle.
Il en va de méme de la production intellectuelle, telle qu’elle
se manifeste dans le langage de la politique, des lois, de la
morale, de la religion, de la métaphysique, etc., d’un peuple.
Ce sont les hommes qui sont les producteurs de leurs représen-
tations, de leurs idées, etc., mais ce sont les hommes réels,
ceuvrants, tels qu'ils sont conditionnés par un développement
déterminé de leurs forces productives et du commerce qui leur
correspond jusque dans ses formes les plus étendues. La cons-
cience ne peut jamais étre autre chose que l'étre conscient, et
I'écre des hommes est leur proces de vie réel. Si, dans toute
I'idéologie, les hommes et leurs conditions apparaissent sens des-
sus dessous comme dans une camera obscura ce phénomene découle
de leur proces de vie historique, tout comme l'inversion des
objets sur la rétine provient de son processus de vie directement
physique. » (Trad. Rubel, Pléiade 1, p. 1056, avec deux
retouches grammaticales.)

La camera oscura est une méthode dont jadis les dessinateurs
se servaient pour copier une sceéne réelle. Cette méthode est
devenue périmée avec I'avénement de la photographie, a l'ap-
pareil de laquelle elle a d’ailleurs 1égué son nom, camera. Selon
la méthode ancienne, le dessinateur s’'installe dans une véritable
chambre, totalement close a la lumiére sauf pour un trés petit
trou. Face au trou, il installe sa feuille sur un chevalet. Les lois
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de l'optique font que sur la feuille séra projetée une image
(quoique faible et un peu floue), de la scéne qui se trouve a
Pextérieur du trou, si cette scéne est suffisamment lumineuse.
L'image sur le papier, toutefois, est renversée, sens dessus des-
sous, et inversée de droite a gauche. Il ne reste au dessinateur
qu'a tracer les contours de |'image au crayon, puis a renverser
sa feuille et a la retourner, pour disposer par transparence ou
transfert d’une mise en place exacte de la scene réelle.

On voit.dans ce passage que la volonté de remettre Hegel
sur ses pieds ramene Marx a la théorie platonicienne de 'opinion,
ou plus exactement a une inversion de la théorie platonicienne.
Avec Marx, il faut chercher I'objet original de la connaissance
du co6té des forces productives matérielles, et le simulacre trom-
peur du coté des idées. Comme dans le mythe de la caverne, le
sujet de la connaissance, enfermé dans un lieu obscur, tourne
le dos a la réalité pour en contempler sur un écran une traduction
difforme et floue. Mais ici les images projetées sur 1'écran cor-
respondent aux idées, aux lois, a la morale, a la métaphysique.
Ce dont elles sont les images, les simulacres produits par les
hommes, sont ici la superstructure historique de la société. Les
objets réels dont cette superstructure est une copie utilitaire, ce
sont les rapports de production. Et tout cela est éclairé par I'étre
naturel, c’est-a-dire 1'économie, le développement des forces
productives.

Le parallele n'est pas accidentel. La Républiqgue comme
Uldéologie allemande s'inscrivent dans un projet politique. Dans
les deux cas, il s’agit du triomphe dans la Cité du modele véri-
table sur les simulacres auxquels s’attachent les hommes, aveuglés
par l'opinion. Or, ce projet se construit sur une contradiction.
La Cité doit y étre prise a la fois comme le lieu de l'ordre,
I'exercice humain susceptible de se mouler au modele authen-
tique, et comme le lieu du désordre, le champ propre de 'opi-
nion ou de I'idéologie. Platon percoit la contradiction comme
une alternative, ouverte a une réponse optimiste ou pessimiste.
Optimiste dans la République, il écrit :

Eh bien ! Si la foule est justement venue 4 s’apercevoir que nous

lui disons sur le philosophe la vérité, se fichera-t-elle désormais

contre les philosophes, se défiera-t-elle de notre parole quand
nous lui disons que jamais il ne peut y avoir de bonheur pour
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un Etat, si ce n’est & condition que ceux qui en auront dessiné
I'image soient des peintres se servant du modele divin ? (VI,
500 de)

Mais rien pour Platon n’est moins assuré que ce s7z. Plus tard,
dans le Théérere, il prend la position pessimiste :

Des [philosophes], il faut dire d’abord que, dés leur jeunesse,
ils ne connaissent pas le chemin qui conduit a I'agora, ni ou se
trouvent le tribunal, la salle du conseil, ou toute autre salle de
réunion publique. IIs n'ont ni yeux, ni oreilles pour les.lois et
les décrets proclamés ou écrits. (173 cd)

Chez Marx, en revanche, le projet politique est @ priori opti-
miste. La camera oscura, au contraire de la caverne, doit pour
ainsi dire livrer aux hommes la clef pour en sortir. La contra-
diction interne du projet politique devient ainsi chez Marx un
dilemme concernant le statut de ce qu’Engels appellera ]a con-
ception nouvelle de I'histoire. O bien, comme Marx I'écrit dans
Le 18 Brumaire :

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas
arbitrairement, dans des conditions choisies par eux, mais dans
des conditions directement données et héritées du passé. La tra-
dition de toutes les générations mortes pese d’un poids trés lourd
sur le cerveau des vivants. Et méme quand ils semblent occupés
a se transformer, eux et les choses, a créer quelque chose de tout
a fait nouveau, C'est précisément a ces époques de crise révo-
lutionnaire qu’ils évoquent craintivement les esprits du passé . . .
(premiére page)

Et alors la conception marxiste de I'histoire est, comme tout le
reste, un produit de la camera oscura. Ou bien, au contraire, nous
sommes assurés de la vérité du « principe directeur » du Man:-
feste, tel que le résume Engels dans sa préface en 1888 :

a chaque époque historique, les modes de production et d’échange
— et la structure sociale qui en dérive nécessairement — sont
les fondements sur lesquels s’édifie 'histoire politique et intel-
lectuelle de I'époque, qui trouve en eux la clef de son explica-
tion ; en conséquence, toute l'histoire de 'humanité (depuis la
disparition de l'organisation primitive avec la propriété com-
mune du sol et de la terre) est I'histoire de la lutte des classes,
lutte entre les exploitants et les exploités, les classes dominantes
et les classes opprimées ; I'histoire de cette lutte de classe cons-
titue un déroulement au cours duquel on atteint actuellement
le moment ou la classe exploitée et opprimée (le prolétariat) ne
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peut se libérer du joug de la classe exploitante et dominante (la
bourgeoisie) sans libérer du méme coup et définitivement toute
la société de toute exploitation, de toute oppression, de toutes
les différences de classes et de toutes les luttes de classes. (pp. 15-
16 in 10/18)

A cause de ce dilemme, dans la théorie marxiste I'idéologie
doit toujours alterner entre deux figures contradictoires, la figure
d’une instance omniprésente, afin de donner a la conception
nouvelle de I'histoire son contenz, comme dans Le 18 Brumaire,
et, afin de lui donner son sens révolutionnaire, comme dans le
Manifeste, la figure d’une illusion dont la science est en train de
triompher (Engels poursuit d’ailleurs : « Cette idée qui, selon
moi, est appelée a marquer pour la science de I'Histoire le méme
progres que la théorie de Darwin en sciences naturelles — etc. »).
L’'image méme de la camera oscura, qui remonte a 1845, contient
en germe les deux figures : cOté contenu, « la maniere d’ima-
giner et de penser, le commerce intellectuel des hommes appa-
raissent encore comme !'’émanation directe de leur conduite
matérielle » ; c6té sens, nous qui parlons, nous reconnaissons
la camera oscura pour ce qu’elle est parce que, comme continue
le texte, « tout au contraire de la philosophie allemande, qui
descend du ciel sur la terre, on s’éleve ici de la terre au ciel. »

A travers la théorie marxiste court donc sous le titre « idéo-
logie » un fil formé de la torsion I'une sur I'autre de deux con-
ceptions contradictoires. Or, le dilemme dont cela est un symp-
tome est un dilemme essentiel au succés du marxisme. Un mar-
xiste est toujours quelqu’un qui fait la révolution. La est I'au-
thentique Prinzip Hoffnung, pour reprendre 'heureux titre d’Ernst
Bloch. Le marxisme vécu est une idéologie d’espoir parce que
c’est une pratique qu’on pose en sachant que les conditions contre
lesquelles on lutte, pour étre dominantes, n'en sont pas moins
le moteur méme de cette lutte sous laquelle elles finiront donc
nécessairement par s'abolir. La révolution, c’est le travail néces-
saire des masses pour échapper a la nécessité, c’est le processus
historique d’extinction de la lutte des classes par la lutte des
classes, c’est le fruit scientifique et efficace de I'idéologie bour-
geoise aliénatrice et neutralisante.

Le mythe de la caverne et 'image de la camera oscura, disais-
je, viennent tous deux illustrer une théorie de la connaissance
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et, si 'on ne s’en tenait qu’'a l'illustration, il faudrait dire que
ces théories sont érrangéres au principe de l'espoir, qu’elles sont,
surtout la seconde, pessimistes. Avant de retourner a nos ambi-
guités, je propose que nous distinguions théorie de la connais-
sance, épistémologie et gnoséologie. L'épistémologie, bien sir,
est la théorie de la science, et nous venons de voir que le Prinzip
Hoffnung marxiste implique un postulat épistémologique, ou
plutdt un axiome quant au statut épistémologique de la théorie
marxiste elle-méme. Or, il n’y a d’épistémologie qu’'a partir du
moment ou une théorie de la connaissance reconnait un statut
propre au domaine épistémologique, c’est-a-dire a certaines pra-
tiques ou théories qui se donnent chez nous pour science. De
la méme facon, je dirais que la gnoséologie est la théorie de la
connaissance usuelle, prise selon les termes dans lesquels elle se
donne chez nous — a savoir, comme un processus qui reproduit
dans un jugement un aspect du monde extérieur au sujet. Il n'y
a donc de gnoséologie qu’'a partir du moment ou une théorie de
la connaissance pose la connaissance en général, ou certaine con-
naissance, dans les termes qui sont ceux de notre gndsis, de notre
connaissance usuelle. L'explication du rapport entre ces termes
sera alors la tiche propre de cette gnoséologie. Le livre VI de
la République, par exemple, en enlevant a notre connaissance
usuelle le statut d’une connaissance, formule une théorie de la
connaissance qui nous interdit la gnoséologie.

Nous interdit aussi la gnoséologie le principe hégélien que
tout ce qui est réel est rationnel et que tout ce qui est rationnel
est réel, le principe que tout objet de discours est déja du dis-
cours, ce que jappellerais le postulat dialectique. Or, il nous
est loisible de lire dans le sens de ce postulat la citation sur la
camera oscuva ou celle sur le poids dont peésent les générations
mortes sur le cerveau des vivants. Ou méme les Theses sur Feuer-
bach. Par exemple la premiere :

Le grand défaut de tout le matérialisme passé (y compris celui
de Feuerbach), c’est que la chose concréte, le réel, le sensible,
n'y est saisi que sous la forme de lobjer ou de Vintuition, non
comme activité humaine sensible, comme pratique ; non pas sub-
jectivement.
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La troisieme :

La doctrine matérialiste de la transformation par le milieu et par
I'éducation oublie que le milieu est transformé par les hommes
et que I'éducateur doit lui-méme &étre éduqué . . .

La cinquiéme :
Peu satisfait du penser abstrait, Feuerbach veut la contempla-

tion ; toutefois, il ne congoit pas le sensible comme activité
pratique humaine et sensible.

La sixieme :
Feuerbach réduit I'essence de la religion a I'essence humaine. Mais
I'essence humaine n’est point chose abstraite, inhérente a I'in-

dividu isolé. Elle est dans sa réalité, I'ensemble des relations
sociales.

La septieme :

C’est pourquoi Feuerbach ne voit pas que le <sentiment religieux>

est lui-méme un produit social et que I'individu abstrait qu'’il

analyse appartient a une forme de société bien déterminée.

On pourrait donc soutenir la these que, st Marx avait voulu,
comme il I'annoncait, donner une refonte matérialiste de la dia-
lectique hégélienne, il aurait construit une théorie de la con-
naissance qui, en vertu du postulat que 'objet du discours est
toujours déja du discours, eusse interdit toute gnoséologie, toute
acceptation des termes de la connaissance usuelle. Mais on sait,
bien sir, qu’il y a une gnoséologie chez Marx, un réalisme, ne
disons pas vulgaire, mais lettré. Et teinté d’un pessimisme pla-
tonicien, d’'un pessimisme qui soupg¢onne, sous la distinction
idéologie/science, ou opinion/connaissance, un principe de géné-
ration assurée du faux. Marx aurait été trop mesuré, et trop lettré,
pour n'étre pas embarrassé par la théorie du reflet telle qu'on la
trouve chez Lénine. Mais je crains qu'il n'eut été simplement
révolté qu'on veuille trouver dans les Theses sur Feuerbach un
énoncé du postulat que 'objet de zout discours est déja du dis-
cours. Si, en de nombreuses occasions, Marx est prét a exploiter
ce postulat comme instrument ad hoc, si la conscience qu'il en
a tient pour quelque chose dans la réserve qui I'incite a toujours
laisser les questions de gnoséologie a l'arriere-plan (contraire-
ment par exemple a Engels), il n'en reste pas moins qu’il rejette
le postulat dialectique comme principe et que, s'il ne s’'embar-
rasse pas de bien définir sa gnoséologie, il s'embarrasse encore
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moins d’éviter d’en avoir une. En un sens, donc, il méritait celle
que ses successeurs ont donnée a ses théories.

§'il n’avait connu le postulat dialectique, Marx n’aurait pu
suivre la voie qui donne la Critique de la philosophie politique de
Hegel, V' ldéologie allemande, les Theéses ou la Misére de la philosophie.
Mais, en revanche, sans rejeter le postulat dialectique, il n’aurait
pu atteindre le Prinzip Hoffnung. Ici, toutefois, ce n’est plus pour
lui qu’il s’agit d’'un dilemme ; c’est a nous seuls de relever I'am-
biguité. Au fur et a mesure que Karl Marx se libere du jeune
Marx, il perd le souci d’exposer une théorie de la connaissance,
quelle qu’elle soit, pour se donner entiérement a celui de fonder
une théorie révolutionnaire. Ce qui importe, ce n’est plus d’in-
terpréter le monde, mais de le transformer. La coupure histo-
rique que représentent les Theses comme programme théorique
dépend comme coupure d’'un a priori qui est aussi 'z priori du
contenu des theses : la nouvelle conception de I'histoire, ce qui
deviendra la science marxiste, ne sera pas de la spéculation, elle
sera la lecon imposée a la pratique révolutionnaire par I’ere indus-
trielle elle-méme. C'est ici, et non quant au postulat dialectique,
que Marx veut bien tenir de Hegel.

Nous savons que cet @ priori est épistémologique ; la cou-
pure, chez Marx, se donne bel et bien comme épistémologique.
Mais cette épistémologie z priori, cette épistémologie spontanée,
quelle est-elle ? Contre le triomphalisme bureaucratique prus-
sien, chez Hegel, et bientot contre I'économisme empiriste non
moins bourgeois, chez les penseurs anglais, 1'épistémologie de
Marx est une revendication, une protestation qui veut métaboliser
ce matériel pour donner du muscle théorique a un squelette fait
presque exclusivement d’espoir : espoir rousseauiste des com-
munistes, espoir Juthérien des masses prolétaires, espoir baco-
nien des intellectuels engagés. En prenant les écrits de Marx au
pied de la lettre, en prenant pour une épistémologie dogmatique
ce qui est une revendication, en prenant pour une interprétation
scientifique ce qui est une volonté de transformation révolu-
tionnaire, le marxisme orthodoxe s’est construit sous le nom
d’épistémologie marxiste sa propre camera oscura.

En fait, le trait dominant de toute la théorie de la con-
naissance de Marx, c’est son état embryonnaire. On peut bldmer
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l'orientation adoptée par la tradition marxiste dans ses extra-
polations subséquentes. Mais on ne peut pas la blimer d’avoir
extrapolé ; les textes fondateurs ne donnaient gueére matiere a
une méthode plus prudente. Si I'on cherche a faire un bilan,
donc, des positions de Marx en théorie de la connaissance sans
celles de ses successeurs, on trouve chez lui, dans les années qui
suivent immédiatement la coupure de 1845, beaucoup de reven-
dications épistémologiques, en général non publiées. Mais comme
épistémologie réelle on ne trouve guére plus que cette épisté-
mologie spontanée, mélange d’hégélianisme en histoire et de
baconisme en science, qui sert a poser la nouvelle conception
de I'histoire comme un produit de I'histoire elle-méme, et comme
un produit pratique plutdét que spéculatif. En gnoséologie on
retrouve une position mesurée, point trop affirmée, qui joint
au réalisme lettré de I'époque un souvenir du pessimisme pla-
tonicien, retrouvé a travers, et contre, 'optimisme hégélien. En
bonne logique, tout cela devrait s'appuyer sur une théorie de la
connaissance situant et critiquant ['épistémologie, méme spon-
tanée, comme la gnoséologie, méme prudente. En fait, tout cela
s'appuie sur un souci pratique, caractérisé par le Prinzip Hoff-
nung. '

On se tromperait si I'on croyait que l'espoir théorique ouvert
par Marx a partir de 1845 est tres éloigné de l'espoir politique
du mouvement communiste d’avant Marx. Au contraire, c’est
sans doute I'adhésion a 'espoir communiste (ce qui n’est pas la
méme chose que 'adhésion au mouvement) qui a permis a Marx
et Engels en 1845 de devenir mieux que des jeunes Hégéliens
en rupture de ban. Le Prinzip Hoffnung de la théorie marxiste
fait appel a l'optimisme de Fourier, au sentiment foncier de
Proudhon pour l'injustice, a la perspective de Rousseau centrée
sur le renversement, et a son sens de la coupure. Philosophi-
quement, ce principe d’espoir allie Platon et Bacon et impose
en théorie de la connaissance une contradiction ouverte, comme
on I'a vu. Clest pourquoi il n'y a pas explicitement de théorie
de la connaissance chez Marx, mais en son lieu une autre théorie
— aporétique et toujours embryonnaire — la théorie de 1'idéo-
logie.

Le plus clair de cette théorie manquante de la connaissance,
c’est Engels qui 'a résumé dans son Ludwig Feuerbach :
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La conception marxiste de l'histoire et de 'idéologie « met fin
a la philosophie dans le domaine de l'histoire tout comme la
conception dialectique de la nature rend tout aussi inutile qu'im-
possible toute philosophie de la nature. Partout, il ne s’agit plus
d’imaginer dans sa téte des rapports, mais de les découvrir dans
les faits. » (Page pénultieme.)

En théorie de la connaissance, il faut admettre que ce sera contre
la visée de Marx qu’on fera ce qu'on peut faire de mieux avec
les textes de Marx : s’inspirer de I’élan critique et de la souplesse
dialectique qui marquent, plutdt que sa théorie de I'idéologie,
ses analyses des idéologies savantes, écrites entre 1843 et 1848,
c'est-a-dire ses applications tacites du postulat dialectique.

Si au contraire on veut suivre Marx, on se taira tout sim-
plement sur la théorie de la connaissance. Et méme sur son
substitut, la théorie de I'idéologie. Car cette figure de la camera
oscura qu'on observe de 'extérieur est une conséquence directe
des contradictions dont nous venons de faire une liste sommaire.
La camera oscura et son envers, le « continent histoire », repré-
sentent une consigne irréalisable pour la théorie marxiste. Le
marxisme qui craint d’étre une idéologie craint d'écre lui-méme.

Département de philosophie
College André-Laurendeau



