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ESSAI DE MÉTAPHYSIQUE 

(Notes et jalons) 

par Jean Goulet 

Avant-propos 

Les présentes Notes ont un caractère à la fois incomplet et systématique. Elles 
accompagnent un discours dont le propre est de vouloir dire une vérité difficile 
associée à l'émergence d'un sens, donc à notre liberté de le refuser ou d'y 
consentir. On verra mieux, d'ailleurs, en cours de route, que ce sens n'est pas 
distinct de la liberté : mystère de l'existence de « quelque chose plutôt que 
rien », mystère de l'existence de l'homme, qui n'a pas choisi d'être, mais qui 
est libre de chercher ou non à comprendre. 

C'est pour cela que « la métaphysique n'est pas faite », que chaque homme 
est invité à la reprendre toujours à son propre compte, à tous les moments de 
l'histoire. Elle est la vie même d'un acte libre de connaissance. Acte personnel et 
acte à plusieurs, où l'assurance de soi et l'unanimité sont toujours difficiles à 
réaliser. D'où, également, une bibliographie indéfiniment ouverte, étriquée, où 
les témérités de la négation voisinent avec celles de l'affirmation, et où, là 
encore, chacun choisit ce qu'il lui plaît de lire. 

Préliminaires 

1. Définition nominale de la métaphysique : connaissance (pour autant qu'elle est 
possible) du sens que l'homme attribue à la totalité. 

connaissance : non « science » au sens moderne du mot ; mais science quand 
même, i.e. savoir organisé Ie plus rigoureux possible, visant une « cohérence 
maximale », en dépit de la diversité de l'être, de la faiblesse humaine, et du 
mal. Ce savoir dit vouloir et pouvoir de quelque manière « tenir ensemble, dans 
le sens, ce qui, séparé, en serait dépourvu ». 

sens : ce que l'intelligence reconnaîtrait comme vrai et bon, i.e. conforme à ce qui 
est, et ayant raison d'être. 

l'homme : ce savoir serait forcément « humain », ne tiendrait ni du merveil­
leux ou du prodige, ni d'une révélation, mais de la mesure humaine. 

totalité : il s'agit d'un savoir global, dont les parties éclaireraient l'ensemble et 
seraient en même temps éclairées par l'ensemble. 

1.1. Cette définition rejoint ce qu'Aristote dit de la « sagesse », au livre 1er, 
chapitre 2, de sa Métaphysique, et où il en énumère les six caractères. 
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Dans ce texte, l'aspect à la fois possible et surhumain d 'une telle entreprise est 

bien indiqué. De même, pour Aristote, Y étonne men t, qui est au départ de la 

connaissance, demande de se terminer par l 'é tonnement contraire, qui est de 

comprendre la richesse de ce qui paraissait d'abord aporétique. 

Autori té de saint Thomas , confirmant celle d 'Aristote. « Ainsi que l 'enseigne 

le Philosophe (Aristote) dans sa Politique, lorsque des choses sont en grand 

nombre ordonnées à une seule, il faut que l 'une d 'entre elles serve de 

régulatrice, de directrice, et que les autres soient mesurées, dirigées. C'est ce 

qui se manifeste dans l 'union de l'âme et du corps, où tout naturel lement 

l 'âme commande et le corps obéit. Il en est également de même des 

puissances de l 'âme, où l'irascible et le concupiscible obéissent à la raison en 

vertu d 'un ordre inscrit dans la nature des choses. O r les sciences et les arts 

sont tous ordonnés à une même fin, à savoir l'accomplissement de lhomme, 

c'est-à-dire son bonheur. Il faut donc que l 'une d 'entre ces disciplines assume la 

direction des autres ; ce qui fait alors qu 'on l 'appelle à bon droit la sagesse, car 

c'est du sage que l 'ordre dépend ». (Prologue au commentai re à la Métaphysi­

que d'Aristote). 

Autor i té d 'Heidegger (net tement plus « phénoménologique ») : « Chaque 

question métaphysique embrasse toujours l 'ensemble de la problémat ique . 

Elle est chaque fois l 'ensemble lu i -même. Mais alors, aucune question 

métaphysique ne peut être posée sans que le quest ionnant , comme tel, ne soit 

lu i -même compris dans la question, c'est-à-dire pris dans la question ». 

{Qu'est-ce que la métaphysique ?) 

Ceci rejoint de même le mot de G. Marcel : « Qui suis-je, moi qui 

quest ionne sur l'être ? » {Positions et approches, etc.) 

Le mot « métaphysique ». (Cf. Pierre Aubenque , Le problème de l'être chez Aristote, 

au début) . Le mot n'est pas d 'Aristote, encore moins de Platon ou des 

pré-socratiques, mais serait d 'Andronicos de Rhodes (60 av. J . - C ) , classant 

les traités d 'Aristote. Chez ce dernier, la métaphysique s'appelle philosophie 

première, ou théologie, ou s imple ment philosophie, considérée comme sagesse. Ce 

qui confirmerait qu'elle est l'aspect selon lequel elle est à la fois plus 

proprement intuitive et unitaire. 

C'est le mot « métaphysique » qui a été retenu au moyen âge. Il cu lmine dans 

la cri t ique de Kant, qui en annonce le crépuscule. 

Quatre des nombreux sens modernes du mot « métaphysique ». 

Francis Bacon : la sommat ion la plus intuit ive possible des connaissances 

physiques, portant sur les causes formelles et finales des êtres naturels. (Voir 

The Advancement of Learning, II , 7). Pour Bacon, ce savoir est dis t inct de la 

philosophia prima, qu i , elle, porte sur les principes et axiomes communs à 

toutes les sciences. 

Descartes : un départ absolu du moi réfléchissant sur sa pensée. Voir Discours de 

la méthode et Méditations sur la philosophie première. 

Kant ! l ' é tabl issement cri t ique (a priori) des rapports entre les conditions de la 

possibilité de l 'expérience phénoménale (connaissance du monde) et la 

tendance de l 'entendement à dépasser l 'expérience (par les idées transcenden-

tales de monde , d 'âme et de Dieu) , l 'une et l 'autre (c'est-à-dire l 'expérience et 
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la tendance) é tant données à l ' homme par la nature en vue d 'une fin morale 

(l 'agir libre) à laquelle il est lié. 

La métaphysique ainsi comprise n'a pas à p roprement parler d'objet (le 

noumène étant inconnaissable), mais un objectif, une fonction. Aussi di t - i l que 

« par sa fin, son u t i l i té , elle est une ins t i tu t ion de la nature ». (Cf. 

Prolégomènes à toute métaphysique future etc.) . 

O n comprend aisément pourquoi il est di t que Kant a mis fin à la 

métaphysique. Sa métaphysique , qui est essentiel lement une « cr i t ique », a 

effectivement condui t à une « mort » des prétent ions métaphysiques, v .g . 

chez Hege l , Nietzsche, Marx, dans le posi t ivisme, dans une certaine 

philosophie di te analyt ique, dans une certaine philosophie di te s tructural is te , 

dans certaines philosophies de l ' imaginaire, dans ce qu 'on a appelé récemment 

« fuite en avant ». 

Heidegger : le fait de l ' homme même , absolument et comme donateur de sens. 

4 . Quatre objections à la possibili té e t /ou à la légi t imi té de la métaphysique. 

a) l 'existence irrémédiable du mal ; la métaphysique est alors irrecevable. 

b) la complexité incommensurable du réel ; elle est alors irréalisable. 

c) la science pourvoit à tout le sens ; elle est alors superflue. 

d) l ' homme (le surhomme) pourvoit à tout le sens ; elle est alors superflue. 

Réponse provisoire à ces objections. 

5. Dist inct ion prél iminaire uti le entre trois types fondamentaux de connaissance du 
réel : 

a) immédia te , perceptuel le , pi t toresque. 

b) scientifique, di te « vérifiée », dépendant d'observations méthodiques , 

par t ie l lement reflexive. 

c) phi losophique (métaphysique) , pr incipalement intuitive-reflexive. 

(Cf. Le caractère positivo-négatif de la métaphysique). 

6. Méthode suivie dans la présente démarche : 

a) approche globale : s i tuat ion noétique de l ' h o m m e ; 

passage à l ' immanence et sortie du paradoxe ; 

passage à la transcendance ; 

l'aspect dé terminant du « projet », de la fin ; 

le problème du destin de l ' homme ; 

établ issement de six thèmes-outi ls ; 

reconnaissance de la circularité de la démarche. 

b) pondérat ion historique des six thèmes : découvertes, oublis , explicitat ions, 

récurrences. 

c) analyse des fondements , i.e. des thèmes-outi ls considérés cette fois comme 

« genres suprêmes » d 'une connaissance métaphysique. 

Justification de la méthode adoptée. 

7. Eléments de bibliographie. 
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A p p r o c h e g lobale 

8. Situation noétique fondamentale de l'homme. 

Il n'y a pas défait métaphysique simple, parfaitement clair, percutant , et qui par 

là serait primitif. Contrai rement au goût que la pensée moderne nous en a 

donné , il n'y a pas, en philosophie, en métaphysique, de départ absolu, 

à'idée-claire-principe-absolu, ni non plus d'expérience cruciale. 

Il y a là un paradoxe fondamental : quand paraît l ' homme, paraît l 'exigence 

de parfaite clarté, c'est-à-dire d ' intell igence parfaite, d'évidence. Mais en même 

temps paraît l'absence de parfaite clarté, d'évidence. 

Platon représentait cette si tuation par le mythe de la caverne. Les Grecs en 

général (et Socrate avec eux), avaient parlé d 'un curieux impérat if de « se bien 

connaître soi-même ». Là pour eux semblait résider le mystère central, à la 

mesure de l ' homme ; d 'un h o m m e protégé par le « sens de la mesure ». 

Aristote reprend la même idée : « Ce que les yeux des chauves-souris sont en 

effet à l'éclat du jour, l ' intelligence de notre âme l'est aux choses qui sont de 

toutes les plus naturellement évidentes ». {Met. II). 

8. 1. Ce paradoxe s'exprime (entre autres choses) en ce que ceux qui contestent la 
possibilité d 'un discours métaphysique, l'affirment aussi, à leur manière : v .g . 

en « dénonçant » l 'absurdité du mal ·; en « reconnaissant » la possibilité de la 

science, en « récupérant » l ' homme. Il s 'exprime en second lieu en ce que ceux 

qui disent possible le discours métaphysique ont tous reconnu son caractère 

difficile, inachevé, etc. Par exemple : Aristote (qui parle de facilité-difficulté 

de la métaphysique) ; l 'ensemble du moyen âge, qui alors a recommandé 

p r u d e m m e n t la « croyance », à défaut de philosophie parfaite et accessible à 

tous ; Descartes, recourant à la « garantie » de Dieu ; John Locke, dans des 

textes remarquablement empreints de sagesse ; Kant : « La raison humaine a 

cette destinée singulière . . . etc. » ; Bergson, qui parle de « renversement » 

de la connaissance, comme Platon parlait de « conversion » ; Jaspers, qui 

about i t à une sagesse « déchirée », « suspendue » ; G. Marcel, qui parle de 

« mystère ontologique », e tc . , e tc . . 

8 .2 . S'il n'y a pas de fait métaphysique s imple, au dépar t , il y a donc bien une 

situation de fait dont il faut partir. Notre mode de connaître n'est ni 

logico-mathémat ique ni divin mais celui d 'une « conscience » qui se construit 

progressivement, tout comme nous la prenons en charge chaque mat in . 

8 . 3 . Le paradoxe métaphysique n'est rien d 'autre que celui qui est reconnu 

explicitement comme situation quot idienne vécue implicitement par l ' homme. — 
L'existence, la prat ique humaines , quotidiennement, sont paradoxales. C'est 
l 'habi tude et le souci qui nous les font oublier. 

V . G . la naissance d 'un enfant, le rire, la connaissance, la l iberté, la s i tuation 

« cosmique » de l ' homme (la Terre lancée dans l'espace . . . ) , la mort 

quot id ienne, etc. 

La réflexion métaphysique fixe le paradoxe de notre situation, et en fait son point 

de départ . 

9. Elle dit alors (après l'avoir longtemps observé), que l'homme ne vit pas de vérités 

démontrées, mais 
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1) de confiance dans la nature ; 
2) de lucidité, dans l'instant, i.e. de conscience ; 
3) de projets. 

Bien apercevoir les trois parties de cette « immanence » : Nature ; / moi 
humain conscient, présent à lui-même et à la Nature ; / élan d'un projet. 

Voir en même temps qu'on passe ainsi d'une situation à une réalité (qu'on 
appelle ici « immanence », où l'on aperçoit pourquoi au départ on était en 
« situation » : l'homme est au centre, entouré. 

Ces trois thèmes ont tendance à correspondre aux trois aspects de la temporalité : 
« tendance », car il faut bien reconnaître que la Nature n'est pas que 
« passé », elle est aussi du « présent » ; et l'homme n'est pas non plus que 
conscience du présent, il est relié en lui-même à sa genèse, à son passé, à la 
Nature ; et d'ailleurs la Nature a eu un projet, à ce qu'il semble, qui serait 
l'homme même, l'apparition de l'esprit ; et l'homme a lui-même un projet. 
Mais il est bon que l'on voie ainsi, d'abord dissociés dans le temps, ces trois 
aspects de Γ existence humaine. 

Apercevoir comme distincts ces trois aspects, c'est apercevoir une complexité de 
composition. Le réel (immanent) est composé. Au départ, au contraire, la 
complexité en était une de situation, d'enchevêtrement de la question. 

Mais il faut tout autant apercevoir Γ unité de ces trois thèmes, et le fait que 
l'homme y occupe une position médiane particulière, par sa lucidité, par 
l'instant, qu'il fait apparaître. 

Importantes « Pensées », ici, de Pascal, notamment le # 7 2 , appelé Dispro­
portion de l'homme. « L'homme perçoit quelque apparence du milieu des 
choses ». 

Cette idée deposition médiane de Vhomme ne va pas du tout de soi, quoiqu'elle 
parût familière à la conscience du XVIIeme siècle. Il faut donc décider si on 
lui accorde un sens ou pas. Ce qui est sûr, c'est que la présente démarche, 
elle, a fondamentalement cette vue optimiste de la place à la fois modeste et 
exceptionnelle de l'homme dans la Nature. Les propos de Pascal paraissent ici 
décisifs. Ils pourraient être aussi corroborés par une vision « anthropologi­
que » de l'évolution. 

Biblio. : MAX SCHELER : La situation de Vhomme dans le monde, BERG­
SON : L'Évolution créatrice, tout le 3ème chapitre, et surtout les pages 
252-271. 

Noter que si l'homme est voulu par la Nature, il est impossible de le prouver, 
du fait même que rien, dans la Nature, avant l'homme, n'est habilité pour le 
dire. L'homme, pour le savoir et le dire, ne peut compter que sur lui-même. 
Et c'est là, sans doute, une de ces choses « les plus naturellement évidentes » 
(Aristote) qu'il est difficile à notre esprit de voir. Et la science, d'autre part, 
est tenue, par sa méthode même, de mettre une telle idée entre parenthèses. 
(Cf. G.G. SIMPSON, L'évolution et sa signification). 

Ici apparaît davantage que tenir un discours métaphysique, c'est-à-dire sur le 
sens des choses, aussi bien que de l'homme, du temps, etc., est non 
seulement difficile, mais une difficulté qui définit l'homme même, et par là 
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un défi à relever. Pour les anciens stoïciens (v.g. Épictète), et aujourd'hui pour 
un philosophe comme Lavelle, la philosophie se ramène ainsi à un pouvoir 
d'AFFIRMATION qui ne relève que de lui-même. (Biblio. : A. FOREST, 
Du consentement à l'être). 

Rappel : La temporalité : 
— antériorité de la Nature (2e m e thème-outil) 
— présence de la conscience (3 e m e thème-outil) 
— projet et mouvement de l'homme (4eme thème) 

Au plan de cette immanence, à travers l'homme conscient, l'être se définit ce 
qui fut, est, sera ; (et non l'être vide). 

Noter que pour Platon, la métaphysique comme savoir spécifique est encore 
inexistante. Que pour Aristote, elle existe, mais son statut est encore 
indéterminé ; son objet, cependant, est l'être, pris comme substance. Ce qui 
correspondrait à peu près à l'être de la Nature. 

Ce n'est qu'à l'époque moderne, et notamment au XVIIem siècle qu'on 
commence à distinguer la métaphysique comme philosophie de l'être, et la 
philosophie de la Nature, considérée comme une partie de la philosophie de 
l'être. À la même époque, avec Kant, la métaphysique devient une 
philosophie critique, i.e. une philosophie de l'homme comme sujet critique. 

Avec l'époque contemporaine (phénoménologie, et phénoménologie existen­
tielle), l'idée de projet de l'homme entre définitivement dans la philosophie. 

Il y a donc glissement et évolution de l'objet de la métaphysique, quand on la 
juge encore possible. 

Aujourd'hui encore, on considère (cf. GUSDORF) que les thèmes de la 
métaphysique sont le monde (Nature), l'homme et Dieu. Et le projet de l'homme 
est identifié à l'homme lui-même. 

Notre approche, au contraire, attribue 6 thèmes à la métaphysique : 

1) la situation noetique de l'homme, comme départ de la métaphysique, et 
qui correspond à peu près à la question « critique » ; 

2) la Nature ; comme fondement de la temporalité en arrière ; 
3) l'homme, comme fondement de la temporalité au cœur de l'immanence, 

notamment dans la révélation de l'instant ; 
4) le projet de l'homme, dans la temporalité, en avant ; 
5) la transcendance en personne ; (dont il sera question plus loin) ; 
6) le destin de l'homme, ou le projet de la transcendance sur l'homme. 

Ces six thèmes sont les aspects de l'être-concernant-l'homme. En ce sens, on 
peut encore dire que l'être est l'objet de la métaphysique, mais non plus l'être 
abstrait, ou un être vide. 

En ce sens, il semble que le discours métaphysique trouve mieux tout son 
objet, et le discours métaphysique apparaît davantage comme une œuvre 
humaine, à la mesure de l'homme, en même temps qu'ouvert sur ce qui 
dépasse l'homme en l'enveloppant. 

S'il est apparu nécessaire de passer de la question de la situation noetique de 
l'homme à l'affirmation d'une immanence (c'est-à-dire d'une première totalité 
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incluant l'homme et sa situation) (cf. propositions 9, 9 1 , 9-2, 9-3), il va 
maintenant apparaître que Γ immanence est finitude, et qu'il faut passer de 
l'immanence à la transcendance. On va voir que non seulement l'homme a 
une puissance transcendentale quant à ses objets immédiats, ceux de 
l'immanence, mais est tenu de reconnaître que lui-même, la Nature et son 
projet d'homme ME SONT PAS TOUT LE RÉEL, que quelque chose ou 
quelqu'un dépasse l'immanence qu'il vient de définir comme temporalité. 
Comment faire cela ? Comment dire cela ? 

Il suffit de voir deux choses complémentaires : que si la Nature a fait 
l'homme, elle a la puissance de le faire, mais NE LE SAIT PAS ; puisque 
dans la Nature, c'est l'homme qui sait; et que, d'autre part, si l'homme sait, il 
n'a ni la puissance de se faire lui-même, ni celle de faire la Nature. 

Bref, l'homme apparaît ici, à un moment qui est capital et central pour tout le 
discours métaphysique, comme CELUI QUI SAIT QU'IL SAIT, QUI SAIT 
QU'IL NE S'EST PAS CAUSÉ ET QU'IL N'A PAS CAUSÉ LA NATURE, 
ET QUE LA NATURE, QUI, ELLE, L'A CAUSÉ, NE LE SAIT PAS. 

On a ici deux puissances et deux impuissances : la Nature peut faire l'homme, 
et l'homme peut savoir ; la Nature ne peut savoir (autrement que par 
l'homme), et l'homme ne peut se faire lui-même. 

Cette proposition complémentaire dit quelque chose que l'on CONSTATE, 
mais c'est l'homme qui voit que d'elle sort l'évidence de la FINITUDE de 
l'immanence. Il voit, s'il accepte de le voir, que la Nature et lui ont partie liée pour 
dire ensemble, chacun à leur manière, qu'ils ne sont pas le PRINCIPE. Le fait que 
l'homme est séparé, CONNAIT, transcende la Nature, mais FAIBLE à tous 
autres égards, éclate devant notre esprit comme vérité centrale. 

11. 1.En définissant la situation noétique de l'homme, au départ, on voyait bien 
qu'il n'y a pas de fait primitif évident autre que celui « quï/ n'y a pas 
d'évidence ». Il fallait marcher, continuer, et demander de quoi l'on vit. 

On s'est alors reporté sur la Nature, l'homme et le projet. Nous avons appelé 
« immanence » cette triple réalité solidaire, parce que l'homme s'y trouve 
inclus. Mais nous ne savions pas encore, à ce moment-là, qu'il y a une 
transcendance. Au lieu d'« immanence », nous aurions pu alors dire 
« réalité », ou « totalité ». 

Mais avec une réflexion sur la Nature, qui est toute agitation, toute mobilité 
inconsciente aboutissant à l'homme, et avec une réflexion sur l'homme, qui est 
tout nature (comme dit Pascal), mais aussi tout différent d'elle, comme 
conscient ; et surtout avec cette double réflexion unifiée, apparaît le FAIT 
RÉFLEXIF PRIMORDIAL, d'où le discours repart, et d'où il ne pouvait pas 
partir. Au départ il fallait en effet reconnaître l'état de clair-obscur où 
l'homme, exigeant l'évidence, ne se la voyait pas donnée d'emblée. 

Et c'est alors que le mot « immanence » prend un sens. « Immanent » se dit 
de ce qui est enfermé, inclu, et qui aurait la puissance de ne pas l'être. Ce qui 
est immanent ici, à la totalité Nature et homme non diversifiée, c'est 
précisément l'esprit de l'homme, qui sait se dégager de cette totalité en 
rejoignant le PRINCIPE (dont l'homme ne peut encore rien dire d'autre que 
le fait qu'il EST, de toute nécessité). 
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Le fait de l'immanence ne prend tout son sens que lorsque l'homme aperçoit 
celui de la transcendance. 

11.2. L'homme apparaît bien ici comme ce qu'il est : le plus faible et le plus fort, et 
les textes d'Aristote et de Pascal, ou même de Locke (An Essay Concerning 
Human Understanding, livre IV, chapitre X), s'éclairent mutuellement. Le plus 
faible, parce qu'il tient son être de toutes choses autres que lui-même ; tout Γα 
précédé et a contribué à le faire apparaître ; le plus fort, parce que seul il sait, 
peut réfléchir sur son être, ET DIRE SA DÉPENDANCE, EN MÊME 
TEMPS QUE LA DÉPENDANCE DU MONDE, par rapport à ce qu'il 
appelle alors une cause puissante et intelligente. 

Car de rien rien ne sort. Et du non-intelligent, aucune intelligence ne sort. Et 
du non-vouloir, aucun vouloir ne sort. Mais il faut, pour que l'homme 
apparaisse : intelligent et voulant, esprit et liberté, une cause qui est au-dessus 
de toute critique du principe de causalité. (C'est nous qui fabriquons les paradoxes 
et qui inventons les énormités qui nous permettent de dire sans rire que tout 
peut venir de rien ou du hasard absolu, ou de la totale indétermination . . . 
Comme si le rien, ou le hasard absolu ou la totale indétermination pouvaient 
être quelque chose . . . et se déterminer progressivement jusqu'à devenir 
quelqu'un qui se tient debout sur ces deux jambes et dit : « Qui suis-je ? »). 

(Les puissances de négation ont toujours fasciné l'homme, mais davantage 
encore aujourd'hui, où règne l'imaginaire (il est d'ailleurs bien sympathique, 
cet imaginaire), où règne surtout le droit de dire tout ce que l'on veut sans 
avoir à le penser vraiment. Aristote a bien dit qu'autre chose est dire et autre 
chose penser ce que l'on dit.) 

12. Objection : En affirmant ainsi l'existence transcendante de quelque chose ou de 
quelqu'un qui est puissant et intelligent et qui enveloppe l'immanence, 
qu'est-ce qui vous dit que vous dites vrai ? Qui est-ce qui vous dit que vous dites 
vrai ? 

Réponse : Rien ne me le dit, parce que la Nature, qui devrait savoir, ne sait 
pas \personne non plus ne me le dit, parce que chaque homme est seul, à cet 
égard, dans son jugement, étant autant (et n'étant pas plus) que quiconque, et 
qu'/7 est précisément celui qui peut dire, s'il le veut bien. 

Les actes de la métaphysique sont libres. L'homme peut s'abstenir de les 
poser. De plus, l'érudition n'y fait pas tout : plusieurs grands esprits ont 
refusé ou refusent de révéler ce que représente la finitude complémentaire de 
l'immanence, ou ne semblent pas l'apercevoir. À chacun est remis de juger 
par soi, avant de s'associer avec ceux qui consentent à une telle évidence. La 
difficulté psychologique semble d'accepter en même temps une évidence et un mystère : 
la nécessité de dire et l'incapacité de comprendre parfaitement et objective­
ment une telle nécessité. Ceci rejoint Aristote à propos de la distinction 
capitale entre ce qui est évident en soi et évident pour nous. 

12.1. Est-ce là anthropomorphisme, projection vaine de l'esprit spéculatif (comme le 
prétend Kant, qui fait alors de l'acte philosophique ultime un acte moral, 
pratique) ? Non. Car / autre chose est comprendre la transcendance en 
personne et comprendre comment tout dépend d'elle, / et autre chose en 
affirmer l'existence et le fait que tout dépend d'elle. // Autre chose est comprendre 
parfaitement, du dedans, et comprendre en devant affirmer, et à partir de la 
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nécessité de cette affirmation. O n ne comprend pas posi t ivement ce qui 

dépasse l ' immanence au t rement que comme le fait qu'il faut qu'existe en soi 

quelque réalité qui la dépasse et la cause. Et le « falloir » est encore ici de l 'ordre 

de la connaissance, non d 'un ordre moral qui serait dis t inct de la connaissance. 

Il s'agit donc d 'un acte humain de connaissance, à la mesure de l ' homme (force et 

faiblesse), qui est alors di t métaphysique. 

Ici apparaît mieux le caractère positivo-négatif de cette forme de connaissance. 

H. SPENCER : « An uncaused deity is just as unconceivable as an uncaused 

universe ». / Témoignage corroboré par celui de saint Thomas : « Quia nos 

non scimus de Deo quid est, ha?c propositio : Deus est, non est nobis per se 

nota, sed indiget d e m o n s t r a r i / w ea quai sunt magis nota quoad nos et minus nota 

quoad naturam, scilicet per effectus ». (Theol. Ia, I I , ar t . 1). 

Noter la différence entre l 'agnosticisme définitif de Spencer (qui cont ient une 

par t de vérité essentielle) et le caractère positivo-négatif, métaphysique , d u 

texte de saint Thomas . 

12.2. L 'homme (et son rôle alors est bien sûr un devoir é th ique , un devoir-dire) 

affirme 1° qu' i l existe une transcendance absolue, en soi, en personne (qui est 

alors différente de sa transcendance relative, de son pouvoir de connaissance) ; 

2° que cette transcendance est à sa manière réalité, (c'est-à-dire une nature, 

insondable, mystérieuse) ; 3° qu'elle est aussi conscience intelligente, à sa 

manière, (requise comme cause d 'un monde où est apparue l ' intelligence de 

l 'homme) ; et 4° qu'elle est volonté libre (comme cause d 'une œuvre planifiée, 

d 'un projet aboutissant à l 'appari t ion de l ' homme considéré comme liberté et 

projet). L'effet ne doit nul part dépasser la cause. La déterminat ion précède le 

possible, et lui ressemble. 

Ceci confirmé par l 'autori té d 'Aristote parlant d 'une impossibil i té logique de 

régression infinie de causes ; / contesté par Kant jugeant c r i t iquement 

impossible de remonter du condit ionné à l ' incondi t ionné, sous prétexte que 

nous sommes pris dans le condi t ionné. 

12 .3 . Dire que l 'homme peu t et doit révéler cela que ne d i t pas e l le-même en paroles 

la transcendance en personne, c'est remarquer la discrétion absolue de cette 

transcendance, et c'est magnifier l ' homme, en faire l'associé de Dieu dans la 

révélation. Platon, Aris tote , les Stoïciens ne jugeaient pas impossible cet te 

révélation humaine . C'est aussi expliciter cette évidence voilée « que l ' homme 

dét ient en lui quelque chose de l'être, de la lumière et de la bonté qui sont par 

essence en Dieu ». C'est at tester une participation qu 'est venue contester la 

phi losophie cri t ique moderne mais que reconnaissait la cr i t ique grecque. / / 

L 'a t t i tude dite « positiviste », qui ne voudrait rien conserver d 'un discours 

métaphysique positivo-négatif, est parfaitement légi t ime en science comme 

méthode d' investigation du concret, mais n'est pas défendable comme attitude 

métaphysique. La science a raison de vouloir s'enfermer dans l ' immanence , le 

condi t ionné, pour l 'explorer méthodiquement . Mais elle n'a pas le droit d 'être 

en même temps science et philosophie, de nier ce qui dépasse sa méthode. C'est 

pourquoi aussi il est dangereux de demander à la science de se porter au 

secours de la philosophie. (C'est là le risque que court la métaphysique 

soi-disant positive de Bergson). 
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Reporter sur la transcendance, par analogie, le triple fait que l'immanence est 
nature, conscience et projet, c'est dire que Dieu est Principe, Vérité, Bonté. C'est 
ici qu'apparaît la ressemblance analogique entre la cause et l'effet, entre 
l'artisan et l'œuvre : l'un et l'autre peuvent être dits être, vérité, bonté. La 
métaphysique est onto-théologie. Dieu et son œuvre ont partie liée ; comme, 
dans l'immanence, la Nature et l'homme ont partie liée. 

(Cf. Soljénitzyne, Discours de Stockholm). 

UEtre, le Vrai, le Bien, l'Un, le Beau : étoffe transcendentale de la réalité. Aux 
trois premiers transcendentaux Γϋη ajoute l'idée de l'indivision de toutes 
choses, prises séparément, et ensemble, dans l'univers ; // le Beau ajoute l'idée 
de ce que saint Augustin appelle « splendeur du vrai ». Le Beau est ainsi 
considéré comme la « bonté du vrai ». Ces notions ne sont ici que mentionnées 
et demandent approfondissement (cf. 3 e m e partie). Mais elles devaient être 
mentionnées, au cours d'une approche globale, parce qu'elles indiquent déjà 
l'unité du sens que postule toute métaphysique et comment cette unité est 
possible dans un discours où la « participation » prendra elle-même tout son 
sens. Ce qui caractérise proprement l'époque moderne, en philosophie, c'est la 
mise en veilleuse de l'idée de participation appliquée non seulement aux hommes 
entre eux, mais intégralement : entre Dieu, la Nature et l'homme. On 
commence aujourd'hui à redécouvrir la participation entre l'homme et la Nature. 
Il reste à renouer avec un discours intégral sur la participation. Le texte de 
Marcel, et l'ensemble de la philosophie de Jaspers, ainsi qu'une bonne partie 
de celle de Ricœur, de Nédoncelle, de Buber, sont axés sur cette idée. Idée 
qui est elle-même très ancienne (Cf. Phédon de Platon, 4 e m e argument, 
Parménide de Platon, panthéisme des Stoïciens, etc.). 

Il importe d'insister encore ici sur cette implication onto-théologique d'un 
passage métaphysique de l'immanence à la transcendance en personne. Ce 
passage, en ce qu'il a cette fois de positif', en ce qu'il dit la ressemblance entre 
Dieu et son œuvre, entre Dieu et l'homme, éclaire singulièrement le caractère 
transcendental de l'homme dans l'immanence, caractère que la philosophie moderne 
critique a retenu mais ne sait plus comment justifier (Cf. Sartre). 

La métaphysique tente en effet de dire que c'est parce que précisément il y a 
du divin en l'homme que l'homme peut connaître et est libre, que le monde où il 
se découvre est le sien. Au contraire, une bonne part de la philosophie 
existentielle moderne rôde autour de l'idée de néant. A l'idée de création-par­
ticipation, elle a substitué l'idée de néant, qu'elle enveloppe d'angoisse ou de 
révolte. Cette philosophie a souvent mieux permis de comprendre l'homme, 
sa temporalité, ses aliénations. Il n'est pas cependant requis que de soi elle 
conteste sans appel l'existence et le rôle actif de la transcendance en personne 
dans l'être. Un discours métaphysique contemporain voudrait récupérer ce qui, 
dans la Nature et dans l'homme, fonde toutes les puissances du monde et donne un 
sens à l'aventure temporelle. 

Mais alors l'implication du passage de l'immanence à l'absolu, i.e. du fait que 
les deux ont partie liée, signifie quelque chose d'autre encore : Dieu, 
avons-nous dit, étant, étant intelligent, et n'agissant dans la création que pour une 
fin et selon un projet, le destin de l'homme est précisément d'être une chose 
voulue, intelligible et bonne. Non seulement l'homme est intelligent et peut 
connaître, et agir sur soi et sur le monde, hic et nunc, dans le temps de 
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l ' immanence , mais la mort, qui semble met t re fin à son projet et à un premier 

système ( immanent ) de valeurs, ouvre son destin sur l 'au-delà d u temps , Q U I 

NE LE SATISFERAIT D'AILLEURS PAS ; elle l'associe à un devenir dont seul le 

projet de Dieu détient tout à fait le secret. L ' immanence (le devoir de vivre) de 

l ' homme ne prend vra iment tout son sens que par la mor t . (Cf. le Phédon). 

L'homme est effectivement un être-pour-la-mort ; / et là encore, une proposi­

tion aussi é tonnante peut signifier deux choses : que tout le sens de l ' homme 

est avant la mort ; ou que tou t le sens de l ' homme est après la mort . L'époque 

moderne opte p lu tô t pour le premier sens. Son pessimisme est ainsi assez 

notoire. Mais il reste toujours possible d'apercevoir que ce sens, qui est 

précisément un non-sens, ne s 'impose pas. Au contraire, ce qui est absurde c'est 

d'accepter V absurde. La vraie révolte est de refuser Γ absurde, non de refuser une 
existence qui en grande part ie nous est donnée et dont le sens en grande partie 

ne dépend pas de nous (comme les Stoïciens l 'ont si bien vu). 

Si le propre de la métaphysique est de « tenir ensemble, dans le sens, ce qu i , 

séparé, en serait dépourvu », s'il est « volonté de sens », effort vers le sens, et 

non dereliction devant la tâche de comprendre , le destin de l ' homme est 

associé à une transcendance vers laquelle il a fallu outrepasser l ' immanence , et 

qui se révèle intel l igente et bonne (quoique non moins sévère), à l'instar de la 

Nature et de l'homme. Il ne s'agit pas de compl imenter Dieu, mais de ne pas lui 

refuser le sens de la justice dont nous nous croyons à bon droit capables. Il serait en 

effet é tonnant que l'on puisse refuser à la Nature et à Dieu une orientat ion de 

justice dont nous nous ferions nous-mêmes un rempar t . 

Or l'invincible réalité passe par la mort, par notre mor t , par la mort de toutes les 

civilisations (comme disait Valéry). 

L 'homme a souvent pressenti et affirmé son immor ta l i t é personnelle et la 

sur-valorisation qu'elle signifierait pour lui . U n discours métaphysique (qui 

cherche moins à prouver qu 'à dévoiler et révéler) veut expliciter ce sen t iment 

à t i t re d 'une suite naturelle de ce qui est compris comme déjà fait par Dieu dans 

la Na ture et déjà donné à l ' homme. L ' immorta l i té de l ' homme ne doi t pas être 

comprise comme une espèce de garantie pour l 'avenir, mais comme garantie du 

sens présent de l'existence. Si l ' homme n'est plus rien après la mor t , il faudrait 

qu ' i l en décide lu i -même , ici, tout de suite. O r il n'en peu t rien décider, si ce 

n'est en suivant (comme di t Spinoza) la tendance naturelle selon laquelle 

l 'être est fait, chacun selon son ordre, pour se maintenir. L ' immortal i té 

personnelle doit donc être p lu tô t comprise c o m m e la revendication ultime de 

l'homme, c'est-à-dire d 'un être qui a émergé , sans qu' i l le demande , dans le 

sens d 'une existence consciente qui, de soi, demande inconditionnellement de se 

maintenir. Il faut voir l ' immorta l i té personnelle comme le droit de mourir, de 

sortir d 'une existence imparfaite où est pour tan t commencée, dans la parfaite 

conscience de l'instant, le dépassement de l ' immanence et de la f ini tude. Elle 

n'est pas (comme on le pense souvent, de façon naïve) une espèce de 

récompense ou de condit ion de récompense de la vie. Et , ici encore, il dépend 

de l ' homme de dire cela que la transcendance en personne lui demande de 

dire, s'il le veut. 

Ainsi , cette fois encore, la totale discrétion de Dieu quant à son projet sur l'homme 

n'est pas à déplorer, mais à met t re au compte du fait que l ' homme est appelé 

par Dieu à se définir lui-même jusqu'au bout, malgré le mal apparent et réel, 

dans la d igni té et la dépendance qui lui conviennent . 
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15. Le destin de l ' homme, 6 e m e thème de la démarche métaphysique, apparaît 

ainsi de façon élargie, et correspond à tout ce qui est advenu, advient, adviendra à 

l'homme ; correspond à tout ce que l 'homme est appelé à être, dire et faire, de la 

naissance à la mor t et au-delà de la mor t : naissance, croissance, éveil de la 

conscience, connaissance et l iberté, science et sagesse, travail, procréation de 

l'espèce, action sociale, souffrance, joies, vieill issement, a t tente du mystère, 

déclin, départ . 

Ce thème est donc plus large que celui du « problème du mal », auquel on 

l'identifie souvent. Il est celui de l'accomplissement de l'homme, de tout le bonheur 

de l ' homme, dans le t emps , dans l 'au-delà du temps déjà commencé dans 

l 'au-delà de la vie humaine et de l 'histoire. Il relève d 'un triple projet : le 

projet de Dieu sur la Nature et sur l ' homme, le projet de la Na ture 

(l 'apparit ion de l 'homme) , le projet de l ' homme compris dans toute 

l 'extension de ce qu ' impl ique pour lui un projet. 

15.1 L 'homme, par son dest in , est mis en double si tuation temporelle et 
in temporel le , et le 6em thème rejoint le premier, qui au départ était celui d 'un 
é tonnement d 'être, d 'une difficulté de savoir, et qu 'on a appelé imparfaite­
ment « si tuation noétique ». 

D 'où , comme il était à prévoir, la « circularité » de la démarche métaphysi­

que , circularité qui lui est essentielle, non pas à t i t re de prétent ion vaniteuse, 

mais de « discours humain sur le sens de la totalité ». Comme être de véri té, 

l 'homme ne peut se satisfaire de rien de moins que d'une certaine compréhension de 

la totalité. Le scepticisme ne porte pas sur la totali té ; il n'a tout s implement 

pas d'objet ; il s 'abstient. U n discours humain métaphysique ne pré tend pas 

comprendre tout , mais quelque chose du tout. 

15.2 Ce discours n'est donc « dogmat ique » (si on veut retenir le mot) que si l 'on 

entend par là une volonté invincible et inaliénable de briser la totale 

indéterminat ion et le pur é tonnement à quoi pourrai t aboutir un discours qui 

se voudrait phi losophique. 

Mais il faudrait p lu tô t dire que le discours métaphysique est essentiel lement 

ouvert, par ses six thèmes et par chacun d'eux, à un mystère qui ne sera jamais, 

ici et maintenant , parfaitement éclairci, parfaitement déployé. 

Ce mystère est de tous les instants , à tous les instants , mais aussi de l 'histoire, 

c'est-à-dire d 'une vie à plusieurs. Non seulement il est insondable dans 

l ' instant , mais il est imprévisible dans l 'histoire. Il est riche de tout ce qui 

dépasse l ' homme, au-delà de l ' immanence, mais aussi de tous les développe­

ments imprévisibles de l 'histoire, dans l ' immanence. 

Et pour tan t , une certaine métaphysique est « faisable », parce que la race 

humaine est entière en tout h o m m e , qu' i l est donné à tout homme, à l ' homme 

quot id ien , de se comprendre dans la vérité. L 'homme abstrait n'existe pas, pas 

plus qu 'une humani té abstraite ou que des faits bru ts . Ce qui existe, ce sont 

des personnes humaines , tout aussi valables les unes que les autres. Il n'y a 

pas d'esclave métaphysique. Tout homme est métaphysique, sinon dans le 

discours savant et habile, du moins dans l 'esprit. Tout homme dé t ient 

l'essentiel de ce qu' i l doit savoir. Son être se suffit. 

Locke a admirablement écrit sur cette « condit ion suffisante » de l ' homme. Il 

fait bien voir que nous sommes essentiellement « voyageurs » (Homo viator, 
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repris par Marcel), que nous avons tous les moyens du bord pour naviguer 
dans un monde où une bonne part de la viabilité, du bien-être, dépend de 
chacun et de tous. 

15.3 De même, autre chose est dire qu'il y a de l'absurde dans le monde, autre 
chose que le monde est absurde. En fait, la lumière (une lumière suffisante) y 
voisine avec l'obscurité, le plaisir avec la peine, le déterminisme avec la 
liberté, le mouvement avec l'attente, l'expérience avec la désinvolture, la 
naissance avec la mort, le temps avec l'éternité commencée. 

Si l'on hésite parfois à dire avec trop d'assurance que ce monde a un sens, ce 
n'est pas parce qu'il n'y a rien de clair ou que le sens est irrémédiablement 
mal indiqué, ni parce que nous n'aurions comme seul recours que la critique, 
mais parce qu'il y a effectivement des frères qui souffrent, qu'il est facile 
d'être téméraire en métaphysique, et qu'en affirmant ce que l'on croit 
péremptoire, on ne doit jamais se permettre de se substituer à l'intelligence et 
à la liberté d'autrui ; c'est surtout (on l'aura souvent dit), que le mystère 
demeure, au-delà de tout discours. 

16. L'objet de la métaphysique 

L'homme, en étant et en le disant radicalement, c'est-à-dire en le disant comme 
sens, révèle autant qu'il est. Par lui le sens métaphysique (i.e. du tout et du 
« pourquoi quelque chose ») entre dans le monde. L'homme est le tout de ce qui 
est, mais pour autant que le vrai est ce qui est et que le vrai passe par lui, est 
soumis temporellement à son vouloir-dire. Tout, de cette vérité qui ne peut se 
dire elle-même, est soumis au discours de l'homme, hormis le cas d'une 
révélation divine extraordinaire, ce qui est exclu comme tel en philosophie. Seuls 
révèlent ici la Nature et l'homme, et encore, la Nature par l'homme. Dieu, 
comme tel, est absent. Le discours métaphysique (comme d'ailleurs tout discours) 
est lié au fait humain, mais d'une façon qui fait que l'homme n'est pas à 
proprement parler l'objet de la métaphysique. Comme le dit bien Marcel, 
l'homme participe à cet objet autant et plus qu'il ne l'objective. C'est donc en 
un sens étroit qu'on pourrait dire que l'homme est l'objet du discours 
métaphysique. 

On peut dire, prudemment, que c'est l'être qui demeure cet objet : l'être des 
six thèmes ici énoncés : car une situation humaine est de l'être pour 
l'homme ; de même, la Nature est bien sûr de l'être ; et l'homme, et son 
projet, et Dieu (être par excellence), et aussi est de l'être ce qui advient de 
l'homme. Mais non plus seulement une notion « logique » d'être. L'être, au 
contraire, qui dit d'abord relation réelle à l'existence. 

De plus, il faut bien dire que la notion de « fait » a brouillé à cet égard bien 
des discours. Qu'est-ce qu'un fait ? ce serait l'être sans son mystère. Il n'y a pas de 
tels « faits bruts », sauf par mise entre parenthèses méthodique, pour fins 
scientifiques. Le fait est verifiable, l'être est vérité. Et alors il est inséparable 
de la liberté et de la création : liberté et création humaines, et (plus 
profondément), liberté et création divines. 

16. 1 On accède ici à quelque chose qui aide à comprendre ce que l'on pourrait 
appeler, avec réserve, la « misère » de la métaphysique. Les trois types de 
connaissance définis à la. proposition 5 ont tous quelque chose d'imparfait ; ils 
sont autant d'aspects d'une activité humaine qui ne peut saisir d'emblée le 
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réel : la connaissance perceptuelle accorde notre corps, nos sens, notre sensibili té, 

avec ce monde qui se présente à nous d'abord comme notre « seul bien » ; la 

connaissance scientifique, elle, cerne de beaucoup plus près cette concrétude 

phénoménale , mais elle laisse tomber tout le pi t toresque du monde (seul en 

effet le scientifique lu i -même trouve pi t toresque son appareil scientifique de 

connaissance) ; la connaissance métaphysique fait pénétrer l ' homme dans les 

rapports subti ls , existentiels, que tous les êtres ont entre eux, de l'homme, par 

la Nature, jusqu'à Dieu et au lien qui unit lhomme à Dieu, mais il a fallu pour 

cela renoncer au pi t toresque de la vie sensible et aux assurances intellectuelles 

de la science. 

Il faudrait une quat r ième sorte de connaissance, qui serait davantage celle de 

tout l'homme, une fois qu' i l a longuement fait l 'expérience des autres 

connaissances, (pour autant que cela est possible), et qui se rapprocherait alors 

davantage de la connaissance globale, sensible, du premier type. Ce serait 

alors celle où, sans être exclusivement sensible, ou abstraite comme la science, 

on prisonnière du discours comme la métaphysique, toute la personne humaine 

se sentirait en harmonie avec un objet, le réel, qu'aucun artifice ne séparerait plus 

d'elle, de sa vie, vécue comme une totalité concrète. 

Cette connaissance toute personnalisée, à la fois sensible, intellectuelle, morale, 

est sans doute ce qui se tisse en chacun de nous, au fil des ans et de la 

mul t i tude de nos expériences, externes et internes. Elle est liée à une certaine 

affectivité, à un certain respect de la pure nécessité du monde , à la l iberté 

métaphysique de l 'âme, mais elle est sur tout elle-même, totalement indicible, et 

en quelque manière religieuse, mystique, au sens à la fois laïc et théologique 

qu' i l faut donner à ces mots . 

Plus souvent qu ' au t rement , c'est cette connaissance du 4 e m e genre qui parle à 

travers les trois autres, qui motive notre recherche, soutient nos doutes , colore 

nos intonations. C'est une espèce de foi, plus solide que toute autre espèce de 

connaissance, et qu 'on peut alors chercher à percevoir en au t ru i , quand on 

l 'écoute. Elle serait la somme de nos expériences, ce que nous pensons vra iment en 

nous-mêmes. 

La connaissance métaphysique n'a donc pas les vertus de celle-là ; elle est une 

structure méthodique particulière où l'on choisit de couler une certaine compré­

hension intellectuelle du réel. Tout discours phi losophique, à plus ou moins 

brève échéance, se réfère ainsi à un schéma plus ou moins avoué et explicite, 

et qui relève d 'études, d'expériences, et d 'un effort plus ou moins explicite de 

synthèse. 

Tel qu 'on a (par choix) voulu le présenter ici, le discours métaphysique est le 

projet noétique libre d 'un être parmi les êtres, qui connaît sa l imi ta t ion et sa 

transcendance relative : c'est-à-dire sa dépendance (il n'a pas fait le monde , qui 

l'a fait), et son autonomie (il sait que le monde l'a fait et que lui , le monde , ne 

le sait pas ; il peut et doit aménager un monde qui ne peut parfaitement 

s 'aménager sans lui). Par lui , par ce discours, l ' homme ^ connaît mieux (selon 

le vœu antique), s'assume dans le temps et au-delà du temps , et se remet 

l ibrement à ce qui le dépasse et peut l'achever. 

La métaphysique fait usage, dans la présente démarche, de six thèmes-out i ls . 
Ces thèmes sont apparus comme liés entre eux, au cours d 'une exploration sur 
le sens de la total i té . Ils seraient alors ses fondements, pour autant qu' i ls 
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recouvrent distinctement et adéquatement l'ensemble du réel et pour autant que, 
sans l'épuiser, ils l'expliquent. 

À l'intérieur de ces six thèmes est apparue une quadruple complexité, selon que 
le départ est difficile, que le réel de l'immanence est composé et multiple, selon 
que l'homme doit dépasser l'immanence pour le comprendre, et selon que le 
projet de la transcendance reste toujours lointain pour qui cherche à le 
comprendre du fond de l'immanence : 

complexité : 1) de situation de l'homme (au départ) ; 
2) de composition ; 
3) de dépassement ; 
4) & intention, de gratuité, d'éloignement. 

Comprendre, « tenir ensemble métaphysiquement », au delà de la connaissance 
perceptuelle et scientifique, c'est avoir d'abord reconnu et connaître chacun de 
ces thèmes, selon son sens, sa mesure et son mode, et les tenir ensemble, sans rien 
y sacrifier, d'une quadruple et unique manière correspondant aux quatre modes 
de la complexité métaphysique du réel. 

Cette compréhension apparaîtra de mieux en mieux comme une ontologie (par où 
un discours métaphysique est possible), une théologie (par où ce discours est 
ultimement fondé), une phénoménologie (par où il est humain, temporel, et se 
répand dans toutes les apparences), pratique (par où il ne veut éluder aucun des 
devoirs de l'homme). 

Entreprise définie par son universalité même (et non par sa spécialité), et qui 
par là veut n'être étrangère à rien, n'être liée à aucun parti. 

Cette compréhension est ordinairement pressentie et variablement vécue par 
Γ homme quotidien. Elle s'est exprimée, à des degrés divers, et parfois dans 
l'agnosticisme ou le refus, selon les époques de l'histoire de la pensée et de la 
culture. 

Comprendre métaphysiquement, c'est donc aussi connaître et reconnaître ces 
six thèmes selon une pondération historique qui est en même temps une 
« interprétation ». 

A travers l'homme historique, en effet, tous les sens de l'être vont et 
viennent, apparaissent ou parfois s'estompent, ou s'explicitent. Il y a là une 
manifestation particulière de Γ homme, dans sa pensée et sa liberté, dans son 
adaptation au temps et aux circonstances, pour autant qu'il est lié à certaines 
déterminations historiques et à une communauté. Les multiples possibilités de la 
Nature et de l'homme ne sont jamais toutes données explicitement à un 
moment de l'histoire, mais étalées sur le temps. Non seulement l'homme-indi-
vidu doit se connaître, mais aussi l'homme-universel (qu'il ne faut pas 
confondre avec l'homme abstrait). 

Bien des difficultés du discours métaphysique viennent de ce que l'on oublie 
cela, et qu'on est prisonnier d'une manière unique de voir les choses, liée au 
moment présent. Le discours métaphysique, par essence, veut libérer. Il se veut 
sagesse, non discours spécialisé sur tels ou tels objets. Mais en même temps 
capable de relier entre eux tous les objets, toutes les aspirations de l'homme. 
A cet égard, le projet de Γ homme, 4 e m e thème, est un bon exemple de thème qui 
est apparu assez tard dans l'histoire, avec toutes ses implications, et qui, 



378 PHILOSOPHIQUES 

aujourd'hui, a tendance pour cela à se trop maintenir dans l'immanence. Seule 
une interprétation métaphysique de l'histoire peut rectifier ces excès inévitables, en 
pondérant les rapports des aspects de l'être, selon les circonstances. 

21.2 Certains hommes, artistes, politiques, penseurs, visités davantage par le 
génie, ont conceptualisé ou autrement exprimé, ou réalisé, certains des sens 
particuliers de l'être. Et particulièrement, en ce qui nous concerne ici, les 
Philosophes. Ainsi : Platon, le discours ; Aristote, la substance ; Plotin, la 
procession des êtres à partir de l'Un et leur retour à l'Un ; S. Augustin, 
l'expérience de la solitude et de la dereliction de l'homme, sans Dieu ; S. 
Thomas, le rapport métaphysique de l'essence et de l'existence et le rapport de 
l'homme à Dieu ; Bacon, la tâche technique de l'homme ; Descartes, le rôle 
déterminant du moi humain ; Locke, l'équilibre naturel des choses ; Berkeley, 
la transparence du sensible ; Hume, le doute, inhérent à toute connaissance 
humaine ; Kant, le fait de structures noétiques et morales, hiérarchisées en 
l'homme et lui permettant d'être connaissant et agissant dans le monde ; 
Hegel, les implications du devenir et de l'histoire, l'historicité même de 
l'homme ; Marx : la priorité relative du concret ; Bergson, les nouveaux 
rapports de la psychologie et de la métaphysique, la créativité ; les 
existentialistes : le rôle du néant dans la connaissance de l'être ; etc., etc. 

C'est cette idée que Karl Jaspers évoque ici : « L'ensemble de la tradition 
nous a laissé un résidu précieux de vérités inépuisables et nous montre les 
voies nous permettant de philosopher aujourd'hui. La tradition, c'est la 
profondeur aperçue, avec une attente inlassable, de la vérité qui s'est faite pensée ; 
c'est la richesse inépuisable de quelques grandes œuvres ; c'est la présence de 
grands penseurs, accueillie avec respect ». (Introd. à la philosophie, traduction 
J, Hersch, 1962, p. 198.). 

21.3 Cette attente inlassable n'élimine en rien la tâche humaine à faire (« praxis », 
comme disait déjà les Grecs, et comme le redit autrement Marx). Marx (après 
Hegel et Feuerbach) a justement dénoncé les ALIÉNATIONS qui ENCOM­
BRENT inévitablement la marche humaine et s'établissent solidement en 
STRUCTURES aliénantes : métaphysique abusive, économie abusive, état 
abusif, religion abusive, etc. Il a cru devoir dire qu'il faut cesser d'interpréter 
métaphysiquement le monde et qu'/V ne faut que le CHANGER. (Cf. onzième thèse 
sur Feuerbach). De même Nietzsche refuse une métaphysique qui se donnerait 
pour accomplie définitivement sur des essences en soi, et proclame le sens 
unique de la vie et de l'avenir. Ces deux témoignages philosophiques ont leur 
valeur, mais le dernier mot sur tout ne s'y trouve pas dit pour autant. 

Il faudra toujours interpréter le monde, selon le passé, le présent, la Nature, les 
acquis, les déficits, selon ce qui reste à faire, et selon ce qui manque à 
l'homme, dans l'immédiat, pour se bien comprendre. 

Socrate dirait sans doute aujourd'hui que toute idée peut devenir aliénante, aussi 
bien celles d'être logique, de Nature, de Dieu, de Liberté, déplaisir, de projet, de 
société, d'inconscient, d'aliénation . . . L'homme n'est jamais tout à fait ce qu'il a 
à être. La connaissance doit le libérer, libérer en lui l'être. 

22. Puisque la métaphysique est un projet noetique à plusieurs, l'outil (la 
structure) qu'on propose ici demande d'une part d'être confronté à l'histoire 
de la pensée philosophique, pour qu'il apparaisse légitime d'en faire usage au 
cours d'une ANALYSE plus approfondie des aspects de l'être, objet total de la 
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23. 

métaphysique. D 'aut re par t , on sait maintenant d'avance que ce projet restera 

toujours imparfait , inachevé, à cause du mystère lu i -même, de l 'ampli tude du 

t emps , et des différences individuelles. L 'homme passe par « un milieu des 

choses ». Il vit , observe, interprète , agit . Il est médian et médiateur, et l'effort 

est sa loi. Il part icipe au monde , aux autres, à Dieu ; il leur est présent , en 

même temps qu 'é t ranger . Il est et devient. (Pindare : « Deviens ce que tu 

es »). 

Vent d Ouest ' 

Quand ce vent s'est levé qui m'ordonne de 

vivre, 

Surgi du plus obscur que ma raison prétend ; 

Quand , l'effort du gamin t irant sur l 'occident 

Le cerf pur , affolé, que notre plage enivre, 

La machine a cherché l'azur qui la délivre ; 

Alors m'est apparu qu 'un separable é tant , 

Qui n'a qu 'on n'apprivoise et qui serait 

néant , 

M'incite à l 'employer p lu tô t que de le suivre. 

Le Principe est à l 'est, où t remblent nos 

appuis , 

Et c'est en l 'accident que l 'âme se construit : 

Il lui faut des objets, un levier, l'air t ragique. 

J e m'élèverait donc , contre l'air, sur mid i , 

Sans clamer que je sache ou doute d'où je 

suis : 

Ma voie est mi toyenne, et moi, métaphysi­

que . 

P O N D É R A T I O N H I S T O R I Q U E DES SIX T H È M E S 

24. Il y a quelque fondement à une division quadr ipar t i te de l 'histoire du 
développement phi losophique en Occident , soit : 

1) Γ antiquité ; pensée philosophique, originelle, mul t ip le , indissociée ; 

2) le moyen âge ( 3 0 0 - 1 4 4 0 A . D . ) : pensée onto-théologique, protégée, sotériolo-

g ique ; associée ; 

3) la modernité (1440-1800) ; pensée épistémologique, vérificatrice 

(Cf. Koyré : Du monde clos à l'univers infini) ; 

Bacon-Galilée : les faits bruts et les lois ; 

Pour avoir observé, sur une plage américaine, comment un gamin se trouvait faire 
nier la pesanteur à son cerf-volant en le tirant contre une brise venue de la terre 
ferme. « La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce 
qu'elle nous résiste. L'homme se découvre quand il se mesure avec l'obstacle. Mais 
pour l'atteindre, il lui faut un outil ( . . . ) , et la vérité qu'il dégage est 
universelle ». (Saint-Exupéry, Terre des Hommes). 
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Newton-Locke : avènement des « lumières » ; ambiguïté des rapports foi, 
métaphysique et science ; pensée dissociée : rançon de la critique ; 
transition vers des valeurs nouvelles ; 

4) l'époque contemporaine : pensée phénoménologique, parallèle à la métaphysique ; 
exaspération de la liberté et de l'humanisme ; recherche soupçonneuse de 
l'humain ; bienfaits et dégâts de la technologie ; critique des pouvoirs et 
de l'inauthentique ; autonomie de l'art et de l'imaginaire ; découverte de 
l'interdisciplinaire ; nouveaux dialogues ; redécouverte de l'être ; besoin de 
simplifications ; nouvelle aspiration, épurée, d'une discipline logique, 
morale, politique et religieuse ; valeur irremplaçable du pluralisme et 
retour aux sources, en même temps que fuite en avant, et prospective. 

25. Grille de pondération historique des thèmes 

Ant. (I) Med. (2) Mod. (3) Cont. (4) 

a) χ χ χ χ 

b) χ χ χ χ 
c) χ χ χ χ 
d) x x x x 

e) x x x x 
f) x x x x 

— « Rien de réel n'est qu'une seule chose » (Valéry, Cahiers, IV, 836). 
— Présence, oubli et récurrence de la vérité. 
— Difficile accord de la vérité et de la vérification. 
— Démystification de la conscience claire, des « isme » ou idéologies 

pathétiques. 
— Prix onéreux souvent payé à la polémique : du temps ordinairement 

perdu. 
— L'humanité évolutive : la même et changeante. Croire aux deux, voilà le 

difficile, le nécessaire, le métaphysique. 
— Avertissement : caractère imparfait, exploratoire, de cette pondération. 

26. (a-1). - Pensée ingénue, indissociée, non idéologique, amie-de-la-sagesse, 
philosophique. — La pensée comme étonnement essentiel, comme 
« embarras », i.e. « aporie » ; la pensée comme dévoilement 
(alètheïa) ; la pensée comme équation sujet-objet (Parménide) ; la 
pensée comme mesure (Protagoras . . . Platon . . .) ; la pensée 
comme mesure de l'action (Socrate) ; la pensée comme outil (les 
sophistes) ; le jugement suspendu (épochè) (Epicure, Pyrrhon), 
etc. ; la pensée « logique ». 

27. (a-2). - Pensée protégée et participée, théo-logique ; « croire pour mieux 
comprendre », « fides quaerens intellectum » ; Dieu-vérité ; dé­
bat des « deux » vérités. Retrouvailles de l'esprit avec lui-
même . . ., rendant possible l'argument dit ontologique. Réunion 
de l'esprit et de l'élan affectif ; sécurité noétique inégalable, 
quoique séparée des modes concrets du savoir (les sciences concrètes 
viendront plus tard). 
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2 8 . (a-3). - Pensée épistémo-logique (par opposit ion à pensée sapientielle), (v .g . 

Galilée, Descartes, Bacon). L'aphorisme de Bacon indique la 

direction générale : « Natura parendo vincitur » : « N a t u r e to be 

commanded must be obeyed ». Ceci rejoint le propos de Heideg­

ger sur ce qu'est la science (au début de Qu'est-ce que la 

Métaphysique P) — Naissance du Mécanisme moderne (Cf. Mersenne 

1588-1648) . — Pensée critique : Cf. Locke, H u m e , Kant ; débuts 

de la pensée historique (Vico 1668-1744) . Avènement des Lumières, 

i .e. du « rat ionalisme » ; le siècle des « philosophes » ; — Pensée 

ensuite di te positive (Comte 1798-1857) , Spencer ( 1 8 2 0 - 1 9 0 3 ) ; 

vers le posi t ivisme logique, au siècle suivant. 

29 . (a-4). - Pensée phénoméno-logique, et toutes ses implications ; (Hegel , 

Dil they (1833-1911) , Nietzsche, Husser l , Bergson ( 1859-1941)) ; 

pensée sociologique (Comte) (Durkhe im, le s tructural isme à venir) ; 

pensée dialectique, nourrie de contradictions et de médiat ions (v .g . 

Marx) ; sciences de l ' homme ; prolifération i l l imitée des scien­

ces . . . ; morcel lement du savoir ; plural isme des « spécialités ». 

Révolte et non-savoir. 

30 . (b-1). - Prééminence du cosmos, du cosmo-logique ; i .e. d u sens d u 

mouvement dans l'ordre, des corps célestes ; prééminence de la 

nature (omne vivens ex vivo) ; philosophie de la génération et de la 

corrupt ion ; caractère irréfragable de la na ture , alors apparentée au 

divin et au sacré. 

3 1 . (b-2). - Maintien de la nature comme source première , non connaissable, 

mais doublée de la surnature, la grâce (gratui te . . . ) , le surnaturel . 

Dans l 'ant iqui té on disait que l'art imi te la nature ; ici on d i t que 

la grâce ne dét ru i t pas la nature. 

32 . (b-3). - Observables « en soi », obéissant à des « lois » concrètes, le 

cosmos et la nature sont progressivement détachés de la transcen­

dance en soi (le sacré, Dieu) en faveur du « transcendental », via 

l ' en tendement huma in , et apparaissent de plus en plus comme 

« positifs » : c'est-à-dire comme n 'évoquant pas de réalité-incon­

naissable ( i .e . négative). 

3 3 . (b-4). - L'idée de « développement » ou « évolution » à l ' intérieur même 
des « espèces ». — Donc, débordement du « devenir » sur les 
« faits » . . . ; relativité de plus en plus avouée des faits . . . 
(Einstein, Heisenberg) ; l ' homme comme produi t de la nature et 
débordant la nature . . . ; redécouverte de la nature (écologie, 
e tc . ) . 

34 . (c-1). - Découverte incomplète de l ' homme (v .g . les sophistes ; Socrate : 

« Connais-toi to i -même »). — Ident i té de l ' homme et de l 'âme, 

v .g . chez Platon ; l ' homme t ragique : Cf. Eschyle, Sophocle ; 

l ' homme comique : Cf. Aristophane ; l ' homme éthique et pol i t i ­

que ; les d ieux-surhumains ; ségrégation homme- l ibre et h o m m e -

esclave. 

3 5 . (c-2). - L 'homme sauvé, sur-élevé ; image de Dieu. — Valorisation 
incontestable de la « personne » humaine . Dieu parmi les hom-
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mes : l'Homme-Dieu. — Promesse d'une résurrection de la chair. 
— La nouvelle communauté humaine : l'Église. — Effacement 
relatif de l'homme mondain, civique. Apparition des nationalis­
mes, d'un type d'homme qu'on dira plus tard « moderne ». 

36. (c-3). - Renaissance de l'humanisme : Cf. Dante, Pétrarque, Rabelais, Léo­
nard, Montaigne. — Réformes . . ., révolutions . . . ; recherche 
d'un idéal démocratique (liberté, égalité, fraternité). 

37. (c-4). - Le « phénomène humain » reconnu (Cf. Teilhard) ; prolifération 
des manifestations de l'humain. — Terre des hommes. — 
Intersubjectivité mieux comprise ; l'idée d'« apprivoisement » ; 
l'« acceptation inconditionnelle d'autrui » ; prolifération des 
communications ; Tiers-monde ; décolonisation, intégration, 
etc. ; droits de la femme et de l'enfant ; responsabilité collective ; 
etc. 

38. (d-1). - Projet limité, éthico-politique ; non-technologique. 

39. (d-2). - L'idée de « salut éternel » domine le projet, au-delà. — 
Cependant, l'humanité « en marche » apparaît aussi davantage 
que dans l'antiquité ; de Rome et d'Athènes, la chrétienté a retenu 
l'idée d'un projet politique maintenant fondu dans l'immense 
brassage social que représente le moyen âge. 

40. (d-3). - Grandes explorations dans tous les domaines ; découvertes tech­
niques de plus en plus nombreuses et préparation du grand âge 
technologique. — L'idée de progrès se dégage progressivement. — 
Utopies scientifiques, sociales et politiques. — 

41. (d-4). - Passage de la civilisation industrielle à la civilisation post-indus­
trielle après le « climax » coïncidant avec le tournant du siècle. — 
Les premiers projets internationaux (S.D.N. et O.N.U. , etc.). — 
Progrès des philosophies sociales. — Progrès inouï des communi­
cations, rendant possible le projet total de l'humanité. — 
Redécouverte des limites de l'homme ; appel aux arrêts de 
croissance (Le Club de Rome) ; — Redécouverte du sacré comme 
dépassement possible du projet humain. 

42. (e-1). - Crainte révérentielle et affirmation rationnelle mitigée de l'exis­
tence de la transcendance en personne : dieu, les dieux. Dieu, 1er 

moteur et providence. Des pré-socratiques aux stoïciens. 

43. (e-2). - Prééminence de la transcendance. Tout passe par ce pôle, (v.g. art 
et science). 

44. (e-3). - L'idée de Dieu, toujours maintenue, devient équivoque et fait 
apparaître le déisme, où Dieu est conçu de plus en plus exclusive­
ment comme une « chose ». D'où un mouvement vers l'agnosti­
cisme ou même le rejet total (athéisme) de Dieu et finalement la 
« mort » de Dieu. 

45. (e-4). - Silence de Dieu ; recherche de Dieu. « Godless theology ». 
Godot. 
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46. (f-1). - « Fatum » antique (fatalité) ; mélange d'optimisme et de résigna­
tion. Importance de la vertu de courage dans l'antiquité. 
L'émergence du stoïcisme. L'existentialisme d'Épicure et de 
Lucrèce. 

47. (f-2). - Sublimation du mal, attribué à une faute historique originelle. Le 
concept chrétien de prédestination, distinct de la fatalité antique, 
quoique distortionné dans les querelles théologiques sur la grâce et 
la liberté (Cf. S. Augustin et Pelage 360-440), (Cf. Molina 
1535-1600, Calvin 1509-1564 et Jansénius 1585-1638). — 
(transition avec l'époque suivante . . .). 

48. (f-3). - Ambiguïté du « meilleur des mondes » ; Leibniz (1646-1716) 
(théodicée) et Fontenelle (1657-1757 sic) ; Candide, de Voltaire 
( 1694- 1778) ; Bernardin de Saint-Pierre ( 1737-1814) : Études de la 
nature ; déroute progressive des causes finales . . . ; littérature du 
« mal » ; (transition avec l'époque suivante . . .) 

49. (f-4). - Philosophie de la révolte et de l'existence. — Philosophie de 
l'ambiguïté. — Libérations psychologiques. — Les poids de la 
liberté. Responsabilité et ouverture. 

50. Nouvelle indication bibliographique. 

51. Apparition, maintien, effacement, intensification ou récurrence historiques 
des six thèmes. Les Weltanschauungen comme tempéraments historiques. — 
« L'unité de l'expérience philosophique » (Gilson). 

Transition 

52. Dialectique du trop et du trop peu (Pascal etc.) appliquée aux six thèmes. Petite 
histoire des « isme ». 

Thème (a) — De notre puissance de connaître (entendement, raison), on peut 
dire trop (rationalisme) et trop peu (agnosticisme, scepticisme) ; on peut l'exalter 
outre mesure, en la disant capable de RÉDUIRE le réel, et le mystère qu'il 
comporte ; on peut aussi exagérément l'abaisser. 

Les deux attitudes s'expliquent aisément 

1) par l'urgence pratique et sociale, où nous sommes plongés, de juger, de 
conclure, de décider, de déclarer, de faire ; 

2) et, d'autre part, par la conscience intime que nous avons de n'être pas les maîtres 
de la vérité, de flotter souvent à la surface des choses, d'être les jouets des 
événements, de déterminismes, etc. 

A. Rationalisme. Il est aisément explicable comme tendance. Pourquoi en effet 
cette puissance (la raison), sinon pour vaincre, surmonter, réduire ? 

1. La plupart de nos jugements (jugements de faits) sont faciles à faire, 
portant sur des choses anodines, et peuvent s'autoriser d'être catégori­
ques : aller, venir, acheter, vendre, visiter, voir, sentir, arranger, 
organiser, etc. Le fait brut, physique ou historique, s'impose aisément à 
un usage quotidien du réel, impose spontanément de tirer tout au clair. 
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2. Le langage reçu donne facilement l'illusion de FIXER la vérité. À la 
limite, le dictionnaire contiendrait la vérité . . . L'imprimé, le mé­
dium, alors s'emparent de ces soi-disant vérités, déposées dans les mots, 
et surmultiplient l'illusion. 

3. La logique et les mathématiques donnent aussi le change ; se donnent 
spontanément comme « l'idéal de connaissance vraie ». Ici, pour cause, 
la preuve triomphe. Et pourtant, elle n'est partout que « formelle », celle 
d'un contenant sans contenu. 

4. Le législatif use de formules dites « légales », univoques, et favorisant 
encore l'impression que tout est régissable, simple, clair. 

5. La science et la technique exigent, pour cause, la précision. Elles se 
doivent forcément d'escamoter le mystère des êtres, de la vie, des désirs, 
des personnes, de la profonde complexité sociale. Il faut qu'une porte 
soit ouverte ou fermée ; qu'on sache à quoi s'en tenir sur les poids, les 
mesures, l'heure des trains, la résistance des matériaux, etc. 

6. Même l'art finit par s'enliser, être populaire ; il se mue en « formules » 
et devient « académique ». Pourtant « l'ennui naquit de l'unifor­
mité », et l'art devrait être une perpétuelle création de nouveautés. 

7. La religion elle-même devient « établie », codifie ses rites, ses règles, 
ses « dogmes ». Elle devrait pourtant toujours tout remettre en question, 
et porter essentiellement sur le mystère. 

8. Enfin, les simplifications idéologiques, les étiquettes politiques, ont 
tendance à faire passer pour défini ce qui reste toujours à définir, à 
adapter, à transformer. 

La philosophie pourra donc aussi, à son tour, comme reflet culturel, oublier 
la diversité de l'être ainsi fixée de mille manières. Elle aimera chercher à son 
tour des FORMULES, simplifier. 

Mais le vrai sens de la puissance rationnelle de l'homme est d'ordonner nos 
multiples impressions de connaissance, sans les détruire ; sa fonction est de 
classer (v.g. vers une « cohérence maximale ») : de réduire ce qui est par 
trop affectif', mais non le réel lui-même, en vue d'une « connaissance la plus 
objective possible ». Exactitude n'est pas toujours RIGUEUR. La philoso­
phie doit être partout rigoureuse, et exacte là où elle le peut (Cf. Aristote, 
Métaphysique, !ivre 2). La clarté trouvera son compte dans ce partage. 

B. Agnosticisme, scepticisme. 

De même que la raison, comme puissance réductrice, est faite pour rassurer notre 
pensée changeante et parfois inquiète, et soutenir par là notre « intelligence », 
non la remplacer, — 

De même, le DOUTE est cette part de notre connaissance qui nous avertit 
qu'elle n'est jamais parfaite, qu'elle n'épuise rien (Cf. Socrate). Le doute, s'il est 
sincère, ne dit pas que notre esprit ne saisit rien, mais qu'il ne saisit parfaitement 
le tout de Rien. 

Pourquoi alors oublie-t-on souvent cette vraie signification du doute, et sa 
fécondité ? 
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1. parce que la vie p roblémat ique de l ' intelligence est difficile à porter ; 

2. parce que nos sens, notre inconscient, notre raison, les discours, souvent nous 

ont trompés ; 

3. parce qu 'on se donne parfois l'air d 'être sage en doutant de tout ; en ne 

faisant valoir, par ressent iment , que cette vir tuali té paresseuse et insolente. 

C o n c l u s i o n . 

Si l ' homme est capable de doute et de rigueur, c'est qu ' i l est appelé à juger, au milieu 

des choses où il se trouve, c'est-à-dire au cœur de ce mélange : clarté-ténèbres, 

déterminismes- l iber té , t radi t ion-progrès , acquis et tâches à faire, — q u i est la vie. 

Thème (b) : Nature. — 

1) Dire trop de la nature ( i .e . de la matière et de ce qui en surgi t ) , c'est dire qu'el le 

existe en soi, comme une sorte d'étoffe (anglais : stuff ; al lemand : Stofï) ; 

comme FAIT tout-puissant , capable par soi de tou t , et construisant tout 

mécaniquement, sous couvert de pure complexité, de pu r hasard, de pure 

probabilités ; comme Fait brut (and so what ?) qu'elle semble être ; c'est oublier 

qu'el le n'est que du T R A V A I L , de linstrumental. 

2) Dire trop peu d 'elle, c'est sous-estimer ce qu'elle por te en elle de possibilités réelles 

(et non seulement stat is t iques) , de projets (donc d 'Espri t) ; c'est sous-estimer la 

causalité efficiente qu'el le représente, L· finalité qu'el le recèle. 

Thème (c) : l'homme, la conscience. — 

1) Dire trop de l ' homme, c'est oublier de quoi il est fait et dépend, en arrière. 

2) Dire trop peu de l ' homme, c'est oublier de quoi il est capable, comme héritier et 

maître de la Création ; c'est, entre autres choses, oublier ce qu ' i l est capable de 

dire, métaphysiquement, et que rien ni personne ne peuvent dire, sans lui. 

Thème (d) : projet de l'homme. — 

1) Dire trop du projet de l ' h o m m e , c'est la démesure même ; c'est croire exagérément 

au progrès, s'en remet t re béatement à la science et à la technologie, à l 'u topie 

pure ; c'est s ' imaginer pouvoir « sortir de la nature », défier absolument la 

mort . 

2) Dire trop peu du projet de l ' homme, c'est se résigner passivement et facilement, 

s'en remet t re à l'effort d 'autrui ou à la cr i t ique oisive ; c'est oublier la grande 

espérance qui nous est indiquée dans la nature (v.g. pouvoir rapide de 

cicatrisation des blessures et des plaies, courage des animaux) ; c'est oublier les 

possibilités constructives et adaptives de la jeunesse, la valeur de l 'auto-cri t ique 

personnelle, sociologique et religieuse ; c'est démissionner devant l'effort et les 

renouvellements possibles ; c'est manquer de sens politique. 

Thème (e) : la Transcendance, Dieu. — 

1) Dire trop de Dieu, c'est pré tendre qu 'on le connaît quand on a compris qu'il faut 

qu' i l existe ; c'est croire « absolument » aux modes humains de discours que 

nous formons pour parler de lui et scruter Sa sagesse, Ses projets. 
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2) Dire trop peu de Dieu, c'est oublier qu'il dépend de nous qu'il soit dit qu'il 
existe ; c'est faire paresseusement confiance à des MOTS : matière-en-soi, 
hasard, progrès, pour fonder toutes choses ; c'est croire que Dieu ne peut pas 
faire que quelque chose soit, hors de Lui (si l'on peut dire), et venu de rien 
d'autre que Sa puissance ; c'est croire qu'il ne peut pas créer un autre être 
intelligent et libre. 

Theme (f) : Destin de l'homme, échec, mal, malice. — 

1) Dire trop du destin de l'homme, c'est se satisfaire d'une justice qui serait enclose 
dans le temps ; c'est (en manichéen) croire au MAL en soi, alors qu'il peut n'être 
qu'une « privation » ; c'est s'apitoyer indûment sur des malheurs qui passent ; 
c'est cultiver un ressentiment propre à excuser notre paresse et la perte du sens 
de notre dignité ; c'est refuser de voir les défis où ils sont, dans le temps et 
au-delà. 

2) Dire trop peu du destin de l'homme et du mal, c'est oublier confortablement la 
souffrance des « autres » ; c'est faire un usage prématuré de l'idée que le bien 
sort souvent du mal ; c'est boucher l'avenir de l'homme ; c'est dire que l'homme 
n'est pas capable de malice et d'un refus coupable de Dieu. 

CONCLUSION GÉNÉRALE de cette dialectique 

L'homme se définit pas sa situation médiane, en ce qu'il est, doit penser, dire et 
faire. La Sagesse qui lui est demandée ne peut résulter que d'un équilibre entre une 
tension et un consentement (abandon), entre le plaisir et la révolte. Exercée, cette 
attitude devient « habitus », seconde nature, force, (« virtus »), qui lui permet de 
vaincre, de surmonter le non-sens, pour autant toujours que cela est possible, à mesure 
humaine. 
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