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ÉTUDES CRITIQUES 

Raymond MONTPETIT : Comment parler de la littérature ? 
Montréal, HMH, Les Cahiers du Québec, collection « Phi
losophie », 1976, 195 p. 

par Claude Panaccio 

D'être soulevée, la question « Comment parler de la littéra
ture ? » suscite aussitôt chez le lecteur une certaine frayeur et un 
certain vertige. Il songe à la multitude des débats qui depuis 
plusieurs années déjà hantent les pages de revues spécialisées 
comme Poétique, Tel Quel, Communications, Langages, ou de 
ceux (les mêmes le plus souvent) que reprennent inlassablement, 
de façon toujours plus sophistiquée et plus complexe, les colloques 
ou les congrès consacrés à la sémiologie de l'œuvre littéraire ou à 
l'analyse textuelle. Il pense à l'herméneutique, à la grammatologie, 
à la sémanalyse, à la poétique, à l'analyse structurale du récit, à la 
sémantique structurale, à la stylistique, à la phonostylistique, à la 
morphosyntaxe, à la sociologie de la littérature, et, pourquoi pas ? 
à la critique des idéologies. Il imagine des bibliographies mons
trueuses et des labyrinthes conceptuels réservés à de petites sectes 
d'initiés. 

Or le livre de Raymond Montpetit est loin d'être abstrus. 
L'« honnête homme », amateur de littérature, s'y retrouvera sans 
trop de difficulté. En un sens, on pourrait y voir un ouvrage de vul
garisation, mais ce serait en restreindre injustement la portée. Car 
si l'on y trouve des présentations simples et accessibles de 
Schleiermacher, de Dilthey, de Ricœur, de Barthes, de Todorov, 
du formalisme russe et de certaines tendances récentes en critique 
littéraire, l'intérêt de l'entreprise réside dans la façon synthétique 
et heuristique dont tout cela est mis en relation, rattaché à un 
nombre restreint de grandes orientations, dont l'opposition caracté
rise non seulement le discours méta-littéraire, mais peut-être de 
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façon beaucoup plus générale le discours théorique contemporain 
dans son entier. 

C'est ainsi que Montpetit distingue trois façons principales de 
« parler de la littérature » : la manière « herméneutique », la ma
nière « formaliste » et la manière « machiniste », tripartition qui 
fournit à l'ouvrage son plan général. On pourrait à gros traits 
résumer l'intrigue du livre de la façon suivante : jusqu'ici — du 
moins au cours de ce siècle — le discours sur la littérature a été 
partagé entre les deux premières tendances qui constituent, selon 
l'expression de Michel Foucault, « les deux grandes formes d'ana
lyse de notre âge »1. Mais voici qu'apparaît depuis quelque temps 
une troisième approche, encore peu théorisée, mais apparemment 
plus susceptible de saisir la spécificité du texte littéraire, celle que 
l'auteur lui-même privilégie et qu'il appelle l'approche « machi
niste ». 

Je voudrais ici d'abord présenter brièvement la façon dont 
Montpetit caractérise les trois approches en question, puis scruter 
de plus près la question de la spécificité du machinisme, en particu
lier dans son rapport au formalisme. Je suggérai à ce propos que la 
façon dont l'auteur traite cette question prête quelque peu à con
fusion en rabattant les uns sur les autres un certain nombre de pro
blèmes théoriquement distincts. 

1. Interpréter, formaliser, machiner 

La critique littéraire n'est pas, sur le plan théorique, une en
treprise innocente. Les questions qu'elle adresse à l'œuvre, la façon 
dont elle en localise et en repère le sens, l'ensemble des catégories 
qu'elle utilise, tout cela déjà est grevé de philosophie. Et c'est ce 
que Montpetit montre particulièrement bien pour le cas de l'appro
che « interprétative » ou « herméneutique », celle qui vise à refaire 
en sens inverse le chemin parcouru par l'expression créatrice et à 
remonter du produit fini (l'œuvre) à l'élan intentionnel qui l'a en
gendré, à retrouver donc la subjectivité derrière les mots. 

Pour dévoiler les particularités théoriques de ce genre d'ap
proche, Montpetit nous conduit d'abord vers des philosophes : 
Schleiermacher, Dilthey, et surtout Paul Ricœur. Il montre ensuite 
que certaines pratiques de critique littéraire peuvent être directe -

1. FOUCAULT, M., Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 312 (cité par Mont
petit, p. 9). 
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ment rattachées à ce genre de philosophie. Le cas type est celui de 
Georges Poulet, mais l'auteur nous entretient aussi au passage de 
Doubrovsky, de Starobinski, de Jean Rousset, de Jean-Pierre 
Richard et de quelques autres. 

La critique herméneutique est ainsi caractérisée par sept traits 
(p. 42-48), que je ne reprendrai pas ici, mais qui au bout du 
compte dépendent tous de ceci que l'œuvre y est abordée comme 
expression d'une subjectivité. Le critique intervenant lui aussi dans 
le processus à titre de sujet, littérature et critique littéraire devien
nent un cas particulier de l'intersubjectivité, ce qui, selon Mont-
petit, comporte l'inconvénient majeur de laisser échapper la spécifi
cité du texte comme objet non subjectif. 

L'approche formaliste prend à peu près exactement le contre-
pied de la précédente : les sept traits par lesquels elle sera à son 
tour qualifiée (p. 109-110) s'opposent un à un aux sept caractéris
tiques de l'herméneutique. L'idée centrale ici est que le traitement 
formaliste met la subjectivité entre parenthèses pour s'attaquer à la 
structuration interne du signifiant. Là où il était question de com
munication, d'expression, de compréhension, figurent maintenant 
des codes, des systèmes, des lois, des règles de distribution. En 
même temps qu'il échappe à l'intersubjectivité, le littéraire « s'ho-
rizontalise ». Au bout du compte, les formalistes visent la cons
truction d'une science de la littérarité, capable d'en expliciter les 
lois générales de constitution et d'organisation. 

Les principaux auteurs considérés sont : d'abord Roland 
Barthes, — la partie qui lui est consacrée est d'ailleurs remar
quable et constitue l'un des sommets de l'ouvrage, — ensuite les 
formalistes russes et finalement Tzvetan Todorov, le projet d'une 
science de la littérarité s'exprimant dans ces deux derniers cas de 
façon très explicite. 

L'auteur, on le sent, est beaucoup plus sympathique à cette 
seconde voie qu'à la première, mais, au bout du chapitre, il se 
révèle de nouveau insatisfait, et presque pour la même raison : si 
l'approche formaliste permet — du moins en principe — de quali
fier le littéraire dans sa différence d'avec les autres pratiques signi
fiantes, elle perd pourtant la spécificité de chaque texte, de chaque 
œuvre, en les aplatissant tous dans la « littérarité ». Son vouloir de 
scientificité, nous dit Montpetit, est « réducteur des différences » 
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(p. 118). D'où la question qui, on s'en aperçoit maintenant, 
guidait depuis le début toute l'entreprise de l'auteur : 

« Peut-il y avoir un traitement du texte dont le but serait de 
mettre à jour le travail particulier qui a justement donné lieu à ce 
texte-ci et non point à un autre ? » (p. 119, souligné par l'auteur). 

La troisième partie du livre, celle qui porte sur le « machi
nisme », propose à cette question une réponse affirmative. 

Mais une surprise nous attend ici : six pages seulement, ré
parties en trois groupes de deux (p. 123-125, 150-152 et 169-
171), sont consacrées à expliciter de manière générale en quoi 
consiste l'approche machiniste, le reste du chapitre étant occupé 
par deux exemples : une analyse du Quatuor d'Alexandrie de Law
rence Durrell (p. 125-150) et une analyse d'Othello de Shakes
peare (p. 152-169). Pour une raison qu'il n'explique pas, l'auteur 
a choisi de montrer le machinisme à l'œuvre plutôt que de le théo
riser. Mais puisqu'il faut au moins minimalement le caractériser, 
disons, avec Montpetit, que la gestion machiniste ne cherche ni le 
sujet créateur derrière l'œuvre, ni les lois générales qui la régissent 
de haut, mais qu'elle entend dégager les rouages internes du fonc
tionnement d'un texte particulier. 

Dans le cas du Quatuor, ce fonctionnement est conçu sur le 
modèle du travail du rêve, tel que Freud l'a décrit, c'est-à-dire 
essentiellement comme jeu de substitutions : « transformation, dé
formation, transcription, traduction, condensation, déplacement, 
figuration, distorsion (. . .)• Tous ces mots nous conduisent à l'idée 
d'une substitution » (p. 124). L'analyse machinique doit ainsi 
repérer, à différents niveaux, la présence dans l'œuvre de séries 
substitutives, le passage d'un terme à l'autre dans la série condi
tionnant en quelque sorte la poursuite du récit : les narrateurs se 
substituent les uns aux autres, les versions les unes aux autres, les 
partenaires amoureux les uns aux autres et ainsi de suite ; la trame 
du roman n'est rien d'autre que l'entrelacement de ces divers dé
placements. 

Bien qu'il n'y soit pas explicitement fait référence, sauf dans 
la bibliographie, on trouverait sans doute la formulation la plus 
élaborée de ce modèle dans Logique du sens de Gilles Deleuze2, 

2. DELEUZE, G., Logique du sens, Paris, Éd. de Minuit, 1969. 
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ouvrage qui cherche précisément, mais de façon toute informelle, à 
mettre en place une logique des séries substitutives qui constituerait 
la logique générale du sens. Deleuze et Montpetit se rencontrent en 
particulier en ceci qu'ils posent tous deux l'impossibilité de principe 
de clore les séries substitutives. La machination littéraire, écrit 
Montpetit, « comme celle du rêve dont elle se réclame, en est une 
de substitutions, substitutions dont on ne parvient jamais à toucher 
l'origine » (p. 125). Phénomène étrange, qui est particulièrement 
bien mis en lumière à propos du Quatuor d'Alexandrie, où finale
ment la « vraie » version des faits demeure inaccessible. 

On reconnaît là au passage la problématique « derridaienne » 
de la « trace »3, celle de la « différance » (avec un « a »)\ celle du 
« déplacement »5. C'est-à-dire, pour être plus clair, qu'on retrouve 
ici la thèse caractéristique de ce que j'appellerais la philosophie 
post-structuraliste française : les signifiants, en particulier ceux de 
l'écriture, se renvoient indéfiniment les uns aux autres, sans qu'il 
soit jamais possible de totaliser le sens6. L'absence de théorisation 
du machinisme dans le livre de Montpetit reconduit ainsi le lecteur 
— par un phénomène d'intertextualité typique — d'une part à 
Freud {L'interprétation des rêves), d'autre part à Deleuze, 
Derrida, Barthes, Kristeva et compagnie. 

2. Du rapport entre le formel et le machinique 

L'écart entre le traitement des deux premières parties et celui 
de la troisième paraît de prime abord significatif. Il faut admettre 
que si le « machinisme » est privilégié, son statut théorique 
demeure fort obscur. Alors notamment que les deux premières ap
proches sont rigoureusement mises en parallèle et par là en opposi
tion l'une avec l'autre, leur rapport avec la troisième reste énigma-
tique, réduit à une métaphore laconique : l'herméneutique fouille 
sous le texte et le formalisme le surplombe, tandis que le machi
nisme se tient dans le texte7. 
3. Cf. DERRIDA, J., De la grammatologie, Paris, Éd. de Minuit, 1967, surtout p. 65-108. 
4. Cf. DERRIDA, J., « La différence », in Marges de la philosophie, Paris, Éd. de Minuit, 1972, 

p. 1-29. 
5. Cf. le titre fort significatif de l'ouvrage de Stephen HEATH, consacré à Barthes, Vertige du 

déplacement, (Paris, Fayard, 1974). 
6. À mon sens, c'est précisément cette thèse qui empêche à l'heure actuelle le « post

structuralisme » de convoler avec le marxisme, et cela malgré un flirt évident. 
7. Cf. en particulier p. 151-152. Cette tripartition n'est pas sans rappeler la distinction proposée 

par Deleuze dans Logique du sens (p. 152-158) entre trois sortes de philosophes : les philoso
phes de la hauteur (les platoniciens), ceux de la profondeur (les présocratiques) et ceux de la 
surface (les stoïciens). Inutile de dire que Deleuze est lui-même partisan du troisième groupe. 
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Il y aurait déjà à propos du rapport entre machinisme et 
herméneutique quelques questions à soulever. Plusieurs formules 
de Montpetit suggèrent l'existence d'une téléologie de la machine8, 
et le mot même de « machine », qui d'après Larousse se définit 
comme « Appareil combiné pour produire certains effets », semble 
bien renforcer une telle suggestion. L'auteur pourtant nous assure 
que la machine textuelle n'est nullement soumise au sujet créateur. 
Mais alors qui donc l'a si savamment construite ? D'où lui vient sa 
finalité ? Questions naïves sans doute, mais qu'il n'est pas si facile 
d'évacuer. 

Laissons-les de côté cependant pour nous arrêter plus longue
ment sur la question — à mon sens plus intéressante — du rapport 
entre le machinisme et le formalisme. Pour Montpetit, l'opposition 
se résume à ceci : le formalisme cherche les lois universelles de la 
littérarité, le machinisme entend décrire les rouages de tel texte 
particulier. Deux corollaires importants accompagnent cette façon 
d'opérer la distinction : 

1) le formalisme s'exprime dans un métalangage9, alors que le 
machinisme laisse jouer le discours de l'œuvre10 ; 

2) le formalisme occulte le travail du lecteur alors que le machi
nisme, reconnaissant avec Barthes le « pluriel du texte », admet 
que : « on peut toujours faire du texte un autre usage » ; un 
autre usage, c'est-à-dire une autre lecture. 

8. Cf. par exemple les passages suivants : « Le texte peut donc s'analyser rouage par rouage, et se 
révéler alors être une machine savamment montée pour produire ses effets . . . » (p. 12) ; « le 
texte, une machine qui est montée pour produire certains ef fe ts . . .» (p. 151) ; « ce que le 
traitement machinique dégage, ce sont plutôt les mécanismes montés de façon à assurer la 
marche du texte, la production de cette écriture et des effets qu'elle veut provoquer » (p. 170). 
(Souligné par moi). 

9. Cf. par exemple : « le texte est ici décrit par un discours d'un autre type que le sien, discours 
qui croit possible de parler à distance, et de loin, comme d'un autre lieu qui, fort proba
blement, serait le lieu surélevé du 'meta' ». (p. 105) ; « La différence des langages, c'est la 
possibilité du métalangage, la possibilité d'un discours formaliste sur la littérature » (p. 106) ; 
« Le traitement formaliste (. . .) n'est possible qu'en tant qu'un discours X peut maîtriser le 
jeu d'un discours Y qu'il n'est pas » (p. 107). 

10. Cf. par exemple : « Le machiniste entretient avec son texte un rapport opérationnel qui le 
place de plain-pied avec son texte » (p. 151) ; « Ces discours sur la littérature (l'herméneu
tique et le formalisme) se déterminent comme métalangage ( . . . ) . Le machiniste est par 
rapport à cette topologie, hors lieu ; son travail opère le texte et s'effectue au niveau même de 
cette écriture particulière dans laquelle il est pris ». (p. 152). 
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Je dois dire que pour ma part je ne trouve pas cette opposition 
lumineuse. D'abord le formalisme y est presque caricaturé : perçu 
comme cette entreprise qui cherche à « dominer » le discours litté
raire, à le « surplomber », à le « maîtriser », il se voit soupçonné 
d'une inquiétante volonté de puissance. L'idée même d'un méta-
langage devient ainsi antipathique, et le privilège accordé au ma
chinisme tient pour une large part à cet effet rhétorique : il est plus 
sympathique, n'est-ce pas ? de se tenir au niveau de . . . et de jouer 
avec . . ., que de contraindre ou de soumettre à des lois. 

Pareille manœuvre d'ailleurs s'esquissait dès le chapitre II, 
consacré précisément à l'examen du formalisme. La moitié du cha
pitre en effet — la première moitié qui plus est — porte exclusi
vement sur Roland Barthes. Or Montpetit montre lui-même, et je 
partage cette interprétation, que Barthes n'est pas un formaliste : 

« partie d'une position herméneutique, la démarche 
barthésienne n'a fait qu'effleurer ou qu'esquisser une méthodologie 
formaliste, celle-ci éclatant au moment où elle aurait pu se consti
tuer, sous la pression du pluriel » (p. 93). 

Le formalisme se trouve ainsi escamoté avant même que 
d'être entré en scène : le passage sur Barthes se termine sur cette 
conclusion (étrange) : il faut détruire le métalangage (p. 97). 

Bien sûr, la seconde partie du chapitre nous entretient aussi 
du formalisme russe et de la poétique de Todorov, mais l'insis
tance, par ailleurs justifiée, à caractériser ces entreprises par la re
cherche d'une légalité universelle du littéraire, oblige à faire l'éco
nomie d'une analyse plus précise de la démarche formelle et des 
tentatives dans lesquelles elle se manifeste avec le plus de clarté, 
celle par exemple de l'analyse automatique de discours. 

Mais je voudrais surtout suggérer que la façon dont Mont
petit oppose formalisme et machinisme tend à produire une con
fusion entre au moins trois problèmes distincts, alors que le véri
table problème que soulèvent des analyses comme celles que Mont
petit poursuit lui-même à propos de Durrell et de Shakespeare 
n'est ni l'un ni l'autre de ces trois-là, mais un quatrième qui n'est 
presque pas touché par l'auteur. 
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3. De quatre problèmes qu'il ne faut pas confondre 

Les quatre problèmes auxquels je songe sont les suivants : 

1) le problème du métalangage, 

2) le problème de la légalité (c'est-à-dire de l'universel et du par
ticulier), 

3) le problème du rôle du lecteur, 

4) le problème du rapport formel entre fonctionnement textuel et 
structure linguistique. 

Je les reprendrai ici un à un. 

3.1 Faut-il détruire les métalangages ? 

Répondre à cette question par l'affirmative, ce serait récuser 
du même coup cette autre question qui donnait son titre à l'ou
vrage : « Comment parler de la littérature ? » ; ce serait poser tout 
simplement qu'il ne faut pas parler de la littérature. Pour qu'un 
discours soit identifié comme métadiscours, ne suffit-il pas en effet 
qu'il parle d'un autre discours ? On sait, par exemple, que pour Ja
kobson même une explication fournie par un locuteur sur le sens de 
ce qu'il vient de dire constitue une manifestation de la fonction 
métalinguistique11. De ce point de vue, il n'est nullement requis 
que le métalangage soit en tous points distinct du langage-objet : 
l'un et l'autre peuvent par exemple recourir à une langue 
commune. Mais il suffit que l'on soit capable au moyen du méta
langage de renvoyer à certains éléments au moins du langage-
objet. Il n'y a donc là rien de très mystérieux, ni de très menaçant, 
mais simplement le nom très général d'un ensemble de pratiques 
discursives, au demeurant fort diversifiées, dont certaines sont 
d'usage quotidien. 

Pour peu qu'on souscrive à un objectif minimal de rigueur, 
on admettra sans doute qu'il y a quelque intérêt à définir de façon 
un peu précise les catégories dans lesquelles on parlera de la littéra-

11. Cf. JAKOBSON, R., Essais de linguistique générale (t.I), Paris, Éd. de Minuit, 1963, p. 217-
218. « . . . le métalangage n'est pas seulement un outil scientifique nécessaire à l'usage des lo
giciens et des linguistes ; il joue aussi un rôle important dans le langage de tous les jours 
( . . . ) . Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire jugent nécessaire de vérifier s'ils 
utilisent bien le même code, le discours est centré sur le code, il remplit une fonction métalin
guistique. » 
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ture ou de l'œuvre littéraire, et à spécifier les règles de leur utilisa
tion. Cette opération justement n'est rien d'autre que la cons
truction d'un métalangage ! Montpetit, dans son « Ouverture », 
déclare espérer que son livre contribuera « à la constitution de dis
cours sur la littérature qui voudront maîtriser leurs propres fonde
ments et rendre leurs analyses rigoureuses » (p. 5-6). Je ne sais pas 
trop ce que c'est pour un discours que de « maîtriser ses propres 
fondements », mais je crois tout de même voir poindre ici le projet 
d'un métalangage. 

Si d'ailleurs nous relisons l'analyse (« machiniste ») que 
Montpetit consacre au Quatuor d'Alexandrie, nous y verrons à 
l'œuvre toute une série de catégories proprement métalinguis-
tiques. J'en mentionne — dans un ordre arbitraire — quelques-
unes parmi celles, d'ailleurs beaucoup plus nombreuses, qui figu
rent entre les pages 125 et 134 : 

titre 
exergue 
citation 
substitution 
texte 

— adverbe 
— temps des verbes 
— énonciation 
— narrateur 
— récit 

— écriture 
— déplacement 
— métaphore 
— hiérarchie 
— intertextualité 

— épigraphe 
— procédé 
— transitivité 
— instance 
etc . . . 

Un métalangage, si je ne me trompe, n'est rien d'autre qu'un 
tel ensemble de catégories (lexique), accompagné des règles de leur 
combinaison et de leur application (syntaxe et sémantique). Le fait 
que ces règles demeurent tacites dans le texte de Montpetit, c'est-à-
dire que ni la syntaxe ni la sémantique du métalangage machiniste 
ne soient rendues explicites, n'enlève rien au fait que de telles 
règles sont agissantes, et dans ce texte même. 

Il y a quelque chose de mythologique et de mystificateur à 
parler de la destruction du métalangage. J'y crois reconnaître à vrai 
dire comme un relent de cette vieille volonté métaphysique d'en
trer dans les choses mêmes. Et bien sûr, c'est là une illusion : le 
machiniste n'échappera pas plus que l'herméneute ni que le forma
liste à la nécessité du métalangage. La véritable opposition entre la 
deuxième et la troisième partie du livre de Montpetit ne se situe 
pas ici, ou alors elle est illusoire. 

3 2 L'universel contre le particulier 
Si la distinction formalisme/machinisme ne tient pas à la 

présence ou à l'absence d'un métalangage, peut-être dépend-elle du 
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type de métalangage employé et des objectifs qui lui sont assignés. 
Or c'est bien sur une opposition de ce genre que Montpetit insiste 
le plus volontiers : le formaliste s'intéresse à la « littérarité », c'est-
à-dire à des universaux, le machiniste à des textes littéraires, c'est-
à-dire à des individus. 

L'auteur cite à ce propos certains passages très explicites de 
Todorov, considéré ici comme représentant typique du formalisme, 
par exemple celui-ci : 

« L'objet de la science n'est pas, n'a jamais été un objet réel, 
pris tel qu'en lui-même. Ce ne sont donc pas, dans le cas des études 
littéraires, les œuvres littéraires elles-mêmes »12. 

« Il en résulte, commente Montpetit, qu'il n'y a pas de poéti
que particulière à une œuvre littéraire, mais seulement une poéti
que de la littérarité » (p. 115) ; laquelle voudrait énoncer des lois 
générales, alors que le machiniste, lui, wise à décrire les « rouages » 
de telle ou telle œuvre littéraire particulière. Le formalisme est du 
côté de la science, le machinisme s'apparente davantage à la criti
que littéraire13. Les limites du formalisme sont donc celles de toute 
science, puisque, comme chacun sait, « il ne peut y avoir de science 
que du général» (p. 116). Le machiniste, au contraire, en 
abandonnant les prétentions scientifiques d'un Todorov, peut se 
permettre de transgresser allègrement ces limites et de rejoindre la 
singularité du texte-objet. 

L'évidence de cette distinction, et d'ailleurs de l'adage sécu
laire qui la soutient, estcependant sujette à caution. Il y aurait par 
exemple quelque chose d'étrange à dire qu'un biologiste ne peut 
pas décrire un état particulier d'un organisme particulier parce que 
la biologie est une science, ou que, pour la même raison, la météo
rologie ne peut pas — en principe — prédire le temps qu'il fera 
demain. Il est certain que les catégories scientifiques sont abstrai
tes, mais leur intérêt est précisément de pouvoir servir à l'analyse 
de situations concrètes. Qu'il y ait toujours nécessairement un 
résidu, cela ne doit pas nous traumatiser outre mesure, puisque 
c'est là le sort de toute entreprise discursive, qu'elle soit scientifique 

12. TODOROV, T., « Roman Jakobson poéticien », Poétique, no 7, 1971, p. 228 (cité par 
Montpetit, p. 115). 

13. Cf. la distinction opérée par Barthes entre sience de la littérature et critique littéraire, in Criti
que et vérité, Paris, Ed. du Seuil, 1966, p. 56-75. 
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ou non. On ne peut pas raisonnablement espérer relayer le discours 
scientifique par un autre qui serait plus approprié à la description 
de l'individuel. 

Considérons à ce propos quelques passages des analyses « con
crètes » proposées par Montpetit dans la dernière partie du livre : 

« Alors que aoriste, imparfait et plus-que-parfait sont, comme 
le montre Benveniste, des temps de renonciation historique (...)» 
présent, futur et parfait établissent une liaison entre le dit d'une 
part, et d'autre part le moment et la personne qui dit » (p. 128-
129, souligné par l'auteur). 

« Un roman de tel genre se doit de produire nécessairement 
tels et tels effets » (p. 151). 

« . . . un impératif qui est catégorique pour tout personnage 
( . . . ) , celui de la poursuite du récit (. . .), le personnage doit agir 
pour que le récit progresse » (p. 153, souligné par l'auteur). 

« Commençons notre analyse par un examen de cette caté
gorie constitutive de tout récit, la catégorie des actions » (p. 155, 
souligné par l'auteur). 

« La machine que nous sommes à lire progresse en opérant de 
multiples transformations de l'ordre visible ou dicible (ce qui d'ail
leurs est le propre de toute littérature à fiction) » (p. 161). 

Autant de « lois », ou en tout cas de règles (n'entrons pas ici 
dans le délicat — mais pertinent — problème de la distinction 
entre lois et règles), assignables tantôt à toute écriture, tantôt à 
toute littérature, tantôt à tout récit, tantôt à toute littérature à 
fiction, et qui sont fort utiles à l'analyse des textes concrets. Je vois 
mal à vrai dire comment on pourrait procéder autrement. Mais 
sommes-nous ici très loin des analyses que proposent les forma
listes ? Propp sans doute cherche à dégager la structure générale du 
conte, mais c'est évidemment pour mieux décrire des contes parti
culiers14 ; Greimas prétend scruter, à l'aide de sa sémantique struc
turale, l'univers de Bernanos15, et Todorov lui-même étudie Les 
Liaisons dangereuses^ ou le Décameron11. 

Peut-être alors devrions-nous penser que le formalisme et le 
machinisme ne sont pas exclusifs l'un de l'autre, mais que celui-ci 

14. Cf. PROPP, V., Morphologie du Conte (traduit par M. Derrida), Paris, Éd. du Seuil, 1965. 
15. Cf. GREIMAS, AJ. , Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 222-256. 
16. Cf. TODOROV, T., Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967. 
17. Cf. TODOROV, T., La grammaire du Décameron, La Haye, Mouton, 1969. 
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présuppose et utilise celui-là. L'analyse machinique serait à la 
théorie de la littérature ce que la médecine est à la physiologie ou à 
la biologie : une science appliquée. Pas plus qu'à la présence ou à 
l'absence de méta-langage, la distinction ne tiendrait à la présence 
ou à l'absence de lois (ou de règles) générales, mais bien plutôt à 
une différence d'objectifs : les théoriciens formalistes recherche
raient les lois pour elles-mêmes, les machinistes les appliqueraient 
— celles-là ou d'autres — à l'étude de cas particuliers. 

Comment d'ailleurs la description du fonctionnement d'une 
« machine » pourrait-elle faire l'économie d'une « mécanique » (au 
sens de : discipline qui étudie le mouvement et le fonctionnement 
des forces motrices et des machines) ? La théorie freudienne du 
travail onirique dont s'inspire le machiniste est bel et bien une 
théorie générale du rêve, et non pas la juxtaposition de descriptions 
particulières. De même le repérage et la mise en ordre des séries 
substitutives dans l'analyse du Quatuor requerrait à la limite 
quelque chose comme une théorie formelle des séries. Considérée 
de ce point de vue, l'opposition entre formalisme et machinisme 
tend à s'estomper, réduite au couple théorie/étude de cas. 

3 3 Lecture, jeu et description 

Mais peut-être n'avons-nous pas encore pris en considération 
l'élément le plus important. Peut-être la véritable originalité du 
machinisme ne se situe-t-elle pas, malgré l'insistance de Montpetit 
sur ce point, dans le rôle qu'il accorde au particulier, mais dans 
celui qu'il attribue à la lecture, occultée, semble-t-il, par le forma
lisme. Ce serait là bien sûr un tout autre critère de distinction, 
qu'on ne peut pas identifier purement et simplement à ceux dont il 
a déjà été question, mais certains passages du livre paraissent bien 
inviter à son adoption. L'étude d'Othello par exemple commence 
de la façon suivante : 

« Un certain nombre de pages couvertes par un certain 
nombre de signes, avec entre eux des blancs et des espaces ; tel se 
présente l'écrit à notre perception, le reste est lecture, c'est-à-dire 
traitement, travail, gestion » (p. 152). 

Nous avons admis jusqu'ici que le machiniste visait à 
produire une analyse ou une description du texte. Mais est-ce bien 
là son objectif? Montpetit nous le présente au passage comme un 
« opérateur, apprêtant la machine textuelle, vérifiant ses rouages et 
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mécanismes, et la faisant fonctionner » (p. 150-151). Peut-être ne 
s'agit-il pas tant de chercher à propos de l'œuvre littéraire un 
certain savoir, mais bien plutôt de la mettre en marche, de 1'« ac
tionner », exactement comme on procède avec une automobile, un 
ouvre-boîte électrique ou une machine à boules. Le texte littéraire 
serait alors comparable à telle œuvre de Rauschenberg, dans la
quelle une petite roulette est mise en mouvement par les bruits que 
produisent les spectateurs, l'intensité du bruit réglant la vitesse de 
la roulette. Le spectateur en pareil cas actionne littéralement 
l'œuvre, sans pour autant en chercher les lois générales de fonc
tionnement, sans la traiter comme cas particulier d'une loi physi
que : 

« Le texte-machine, écrit Montpetit, est quelque chose dont 
on use ( . . . ) , la relation qui nous relie à lui n'est pas le dialogue, 
mais une opération active qui peut faire violence au texte en le trai
tant ». (p. 151). 

Cette façon de voir est intimement — et d'ailleurs explici
tement reliée à l'idée barthésienne du texte-pluriel : 

« Si le texte-machine donne à lire ( . . . ) , c'est davantage par 
sa malléabilité, par sa flexibilité et son aptitude à se prêter à divers 
usages toujours en fonctionnant » (p. 151). 

On sait que, selon le Barthes de 5 / Z , qui entretient à l'en
droit du projet d'une science de la littérarité les mêmes réserves que 
Montpetit (« le texte y perd sa différence »18), « l'enjeu du travail 
littéraire (...)» c e s t de faire du lecteur, non plus un consom
mateur, mais un producteur du texte »19. Ce qui rejoint du même 
coup un véritable lieu commun de l'esthétique contemporaine, la 
mise en question de l'objet d'art comme pur spectacle, l'idée que le 
lecteur (ou le spectateur) est, pour reprendre l'expression de Jean-
Louis Galay, « co-effectueur du sens (en principe toujours pluriel) 
du texte »20. 

L'adoption d'une pareille optique produirait cependant un 
déplacement d'importance. D'abord on ne verrait plus très bien 
comment y situer l'idée d'une logique des séries substitutives. Mais 

18. BARTHES, R., S/Z, Paris, Éd. du Seuil, 1970, p. 9. 
19. Id, p. 10. 
20. GALAY, F.-L., « Esquisses pour une théorie fïgurale du discours », in Poétique, no 20, 1974, 

p. 107. Cette connexion entre l'idée d'un lecteur actif et l'idée d'un texte-pluriel est une véri
table constante de la méta-littérature contemporaine. 
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surtout le machiniste, ainsi décrit, ne serait plus en quête de « ri
gueur » ou de « systématicité » — termes par lesquels pourtant 
Montpetit semblait dès le début de l'ouvrage (p. 5) caractériser 
l'objectif qu'il assignait à la critique littéraire —, mais il serait 
simplement un jouisseur, au même titre que celui qui prend plaisir 
à faire tourner la roulette de Rauschenberg. La démarche de 
S / Z , on le sait, conduit au « plaisir du texte ». 

Là est peut-être l'ambiguïté la plus sérieuse de l'entreprise de 
Montpetit. Car à y regarder de plus près, le machiniste n'est pas 
vraiment un « opérateur ». Lui aussi écrit un texte, un autre, qui 
vise à démonter la machine littéraire, à en dégager les mécanismes, 
bref à en décrire les rouages. Il y a, qu'on le veuille ou pas, dans les 
analyses, d'ailleurs fort intéressantes, que Montpetit consacre à 
Durrell et à Shakespeare, une prétention à produire des énoncés 
vrais. Vérités relatives certes, mais n'est-ce pas le lot de toute 
vérité, y compris des vérités scientifiques ? L'ambiguïté dont je 
parle peut être saisie sur le vif à l'apparente indifférence avec la
quelle l'auteur propose tantôt de démonter la machine, tantôt de la 
faire fonctionner. Mais qui ne voit qu'on ne peut pas faire les deux 
à la fois ? Le moment où la critique s'écrit est différent du moment 
de la lecture jouisseuse. 

Et si les énoncés du critique machiniste à propos d'un texte 
particulier prétendent être « vrais », la véritable question est celle 
des procédures par lesquelles ils peuvent être validés21. Comment, 
par exemple, attester la présence d'une série substitutive ? La 
notion — énigmatique — de « pluriel du texte » laisse quelquefois 
supposer que ces énoncés ne peuvent pas être validés : « On peut 
toujours, dit Montpetit, faire du texte un autre usage » (p. 151). 
Mais si toutes les lectures se valaient, il n'y aurait ni rigueur ni 
systématicité possibles. D'autres passages cependant inclinent à 
penser que le texte est construit de façon à produire certains effets 
et non pas certains autres : le lecteur, dit Montpetit ne peut qu'être 
« pris en charge » par la machination textuelle, « forcé d'y prendre 
place » (p. 150) ; et plus loin : « Un roman de tel genre se doit de 
produire nécessairement tels et tels effets » (p. 151). Or c'est appa
remment cette contrainte textuelle, cette production nécessaire 

21. Sur la question des procédures (possibles ou souhaitables) de validation des analyses de texte, 
voir les articles de Jean-Claude GARDiN, réunis in Les Analyses de discours, Neuchâtel, 
Delachaux et Niestlé, 1974. 
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d'effets particuliers, que le machiniste voudrait décrire et dont il 
cherche à rendre compte : 

« Ce que nous cherchons, ce sont les mécanismes qui permet
tent à cette écriture particulière de se dérouler et d'avoir cours, au 
texte de se poursuivre et de produire les effets pour lesquels il a été 
monté » (p. 158). 

Bref, il y a dans le texte de Montpetit une tension entre deux 
entreprises incompatibles : celle, ludique, de jouer arbitrairement 
avec un texte, et celle, plus exigeante, de formuler des règles, d'é
noncer des lois, de proposer une description du texte et des effets 
qu'il est susceptible de produire. Si certaines formules paraissent 
inviter à la première entreprise, on s'aperçoit bien qu'en réalité 
c'est la seconde qui est effectivement mise en œuvre à propos du 
Quatuor d'Alexandrie et & Othello. Seul le refus, d'ailleurs pure
ment verbal, du métalangage permet d'esquiver la question de la 
validation de cette description, elision qui à son tour engendre une 
série de confusions inextricables. 

Et si le machiniste produit bien des analyses, alors le rôle par
ticulier attribué au lecteur dans cette approche appelle quelque 
chose comme une théorie de la compétence du lecteur. Auquel cas 
la différence entre formalisme et machinisme tiendrait, contrai
rement à ce que dit Montpetit à plusieurs reprises, à ce que le 
premier — le formalisme — s'intéresse au texte même dans sa 
structure interne, alors que le second s'interroge sur ce qu'il 
advient du texte lorsqu'il est lu. Le machinisme rejoindrait par là 
une entreprise comme celle de Jean-Louis Galay : 

« Notre description vise à imaginer un code d'enregistrement 
non pas de la surface discursive, mais de la lecture : il faut trouver 
le moyen de transcrire, au besoin grâce à un code approprié, ce que 
nous faisons quand nous lisons »22. 

Il n'y a pas de raison cependant pour qu'une telle « des
cription » soit plus ludique ou moins formelle qu'une autre, ni en 
particulier pour qu'elle puisse faire l'économie d'un métalangage23. 

22. GALAY, F.-L., art. cit., p. 408 (souligné par l'auteur). Voir aussi à ce propos l'article de Ma
rianne CANTO-KLEIN et Nicole RAMOGNINO (qui d'ailleurs suit d'assez près celui de Galay) : 
« Les faits sociaux sont pourvus de sens — Réflexions sur l'analyse de contenu », in Conne
xions, no 11, 1974, p. 65-91. 

23. Galay, par exemple, insiste beaucoup sur la nécessité de construire rigoureusement un tel mé
talangage. 
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3.4 Langue versus texte 

Ces remarques conduisent à ce qui, à mon sens, constitue le 
cœur du problème, la question du choix d'un modèle théorique. Si 
la distinction entre l'approche de Montpetit et celle d'un Todorov, 
par exemple, ne dépend ni du recours ou de l'absence de recours à 
un métalangage, ni vraiment d'une opposition entre l'universel et 
le particulier, ni de ceci que le machiniste jouerait avec le texte 
alors que le formaliste l'étudierait, mais d'une différence entre les 
éléments et les relations retenus par chacun comme pertinents 
pour l'analyse ou pour la description, alors cette distinction, idéale
ment, est celle de deux théories qui ne se donnent pas le même 
objet et qui n'utilisent pas les mêmes modèles formels. 

Le machinisme serait alors, et l'on rejoint ici certaines des 
formules de Montpetit, l'étude des effets que produisent les struc
tures textuelles sur les lecteurs (ou sur certaines catégories de lec
teurs) ; il nécessiterait par conséquent une théorie des actes de 
lecture, une catégorisation des unités de lecture (ce que Barthes 
appelle les « lexies »24) et une mise au jour des codes utilisés par le 
lecteur (ce que Barthes essaie également de faire dans 5/Z), de 
ceux par exemple qui lui permettent d'« opérer » les mises en séries 
repérées par l'analyse machiniste. 

Il est possible que le modèle théorique fourni par la linguis
tique structurale soit peu approprié à ce genre d'entreprise ; non 
seulement parce que, ainsi qu'on le dit souvent, il privilégie l'unité 
— phrase et s'applique mal à des séquences plus longues, mais 
surtout parce qu'à première vue il permet difficilement de décrire 
quelque chose comme un acte ou quelque chose comme une série. 

La véritable question que soulève le livre de Montpetit n'est 
pas, me semble-t-il, celle de l'opposition entre le formalisme et 
autre chose que le formalisme, mais celle de savoir quel modèle 
formel convient à l'analyse de la lecture littéraire et comment les 
énoncés conformes à ce modèle peuvent être rendus décidables. À 
moins de se contenter d'être un pur jeu et d'abandonner toute pré
tention à la rigueur et à Padéquation, l'analyse machiniste doit — 
idéalement du moins — se réclamer d'une théorie générale ; et ce 
serait de sa part pure faiblesse que de refuser a priori toute forma-

24. « Le signifiant-tuteur sera découpé en une série de courts fragments contigus, qu'on appellera 
ici des lexies, puisque ce sont des unités de lecture. » (Barthes, R. S/Z, p. 20). 



COMMENT PARLER DE LA LITTÉRATURE ? 171 

lisation. Si le modèle structural est instatisfaisant, ce n'est certai
nement pas à cause de son caractère trop formel, mais peut-être 
seulement parce qu'il ne peut pas décrire le genre de relation que 
— plus ou moins confusément — on voudrait pouvoir analyser. En 
pareil cas, ou bien on change d'ambition, ou bien on change de 
modèle. Mais on peut difficilement prétendre mener l'analyse à 
bien sans aucun modèle. Ces remarques bien sûr ne résolvent pas le 
problème, mais peut-être contribuent-elles à le mieux poser. De 
toute façon, elles ne doivent évidemment pas être reçues comme 
une mise en question de l'intérêt du livre de Montpetit, mais 
comme la requête d'un prolongement à ce livre. 

Université du Québec 
à Trois-Rivières 


