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INCONSCIENT SOCIAL DE LA PSYCHANALYSE ET 
POINTS AVEUGLES DU PSYCHANALYSTE 

par Ghyslain Charron 

Je centrerai ma réflexion sur deux questions soulevées par R. 
Castel dans son ouvrage Le psychanalysme1 : l'inconscient social 
impliqué dans la neutralité analytique ; les effets de mécon
naissance produits par cette attitude, entre autres, la prétention à 
l'autonomie à l'égard du socio-politique. Après avoir exposé la 
pensée de Castel à ce sujet, je voudrais défendre trois thèses : la 
psychanalyse n'a pas les outils conceptuels pour penser les institu
tions et son rapport au pouvoir ; comme il n'y a pas d'explication 
psychogénétique des institutions sociales et politiques, le psycha
nalyste est obligé de recourir à une autre discipline s'il veut com
prendre la psychanalyse comme institution ; il n'y a pas de syn
thèse possible du social et du psychologique. 

La psychanalyse ouvre une nouvelle scène, celle de l'in
conscient, mais cette opération est en même temps travail d'occul
tation. R. Castel appelle psychanalysme, l'effet-psychanalyse 
immédiat produit par le parti-pris de la théorie et de la pratique 
analytiques à l'égard de la réalité socio-politique. La relation entre 
la psychanalyse et le psychanalysme est différente de celle qui unit 
un savoir à son idéologisation, car le psychanalysme est le processus 
d'idéologisation/??W#/> par la psychanalyse elle-même et non par 
« des altérations subies par elle en dehors de son domaine légi
time » (p. 11). Le psychanalysme est l'implication socio-politique 
directe de la méconnaissance du socio-politique. Par l'abstraction 
inhérente à son point de vue, la psychanalyse produit des effets qui 
lui demeurent opaques dans leur spécificité, même si elle discourt à 
leur sujet. Son aveuglement concerne en tout premier lieu ce qui est 
au principe de son pouvoir et son rapport au pouvoir. 

1. R. CASTEL, Le psychanalysme, Éd. Maspero, textes à l'appui/psychiatrie, 1973, 288 p. 
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Castel avance trois propositions fondamentales : 

a) Le rapport de la psychanalyse à ses usages même les plus « dé
voyés » n'est jamais une relation de pure extériorité. 

b) La relation analytique la plus épurée a immédiatement des 
effets sociaux spécifiques qui ne sont jamais socialement 
neutres. 

c) Le rapport entre a) et b) permet de comprendre de l'intérieur 
de son dispositif la place occupée aujourd'hui par la psycha
nalyse parmi les idéologies dominantes et les institutions de 
contrôle social (p. 18). 

C'est en articulant ces trois points que Castel compte faire voir la 
logique interne du psychanalysme. Sa problématique tourne autour 
des questions suivantes : quel est dans le procès de sa production le 
rapport du savoir analytique au pouvoir socio-politique ? quel est 
dans le champ de son exploitation sociale le rapport du savoir ana
lytique au pouvoir socio-politique ? (p. 235). Il adopte le point de 
vue du socio-historien et se propose de traiter la psychanalyse 
comme une institution parmi d'autres dans l'ensemble des institu
tions constituant l'ordre socio-politique. Partant du rituel analyti
que en tant qu'il instaure la psychanalyse comme le dispositif de 
l'accès à l'inconscient, Castel montre que le mécanisme de la neu
tralisation inhérent au contrat qui fonde le rituel entraîne né
cessairement un effet politique, à savoir l'apolitisme. Il se met 
ensuite à la recherche des conditions qui instituent le rituel lui-
même, conditions méconnues par la psychanalyse et que, pour ce 
motif, il appelle inconscient de la psychanalyse, plus précisément 
son inconscient social. L'intention de Castel est de montrer les 
conséquences du rituel et du contrat qui le fondent. Si l'on sait re
connaître dans la psychanalyse un contrat de tutelle, alors on peut 
apercevoir l'inscription de la psychanalyse dans les structures de 
pouvoir et élaborer une analyse socio-politique de la psychanalyse 
comme opérateur social spécifique. Nous ne retiendrons ici de l'ou
vrage de Castel que certaines idées concernant la structure du rituel 
analytique, l'inconscient social de ce rituel et les relations entre 
psychanalyse et psychanalysme qui en découlent. 

C'est en effet par un contrat ou une convention que s'instaure 
la situation où deux individus (l'analyste et l'analysant) poursui
vront cette tâche qu'on nomme une psychanalyse. Le processus 
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analytique lui-même ne saurait s'effectuer sans cette convention de 
départ. Il importe immédiatement de remarquer que le dispositif à 
la base du corpus analytique (théorie et pratique) met « hors jeu les 
déterminismes politiques et sociaux au quadruple niveau de son 
instauration (le contrat analytique), de son déroulement (la rela
tion duelle), de ses matériaux (les formations de l'inconscient), de 
ses concepts (les catégories du discours analytique) » (p. 39). La 
psychanalyse n'a pu commencer à exister et se fonder comme 
savoir et pratique spécifiques qu'en forgeant son propre système de 
référence. C'est à l'intérieur de cet espace que le processus d'explo
ration de l'inconscient pourra s'effectuer. Le dispositif technique 
de la psychanalyse « opère en imposant une suspension de la 
réalité, une neutralisation de ce qui, dans l'existence ordinaire, 
n'est jamais neutre. En empruntant provisoirement à Serge Le-
claire une distinction commode, on dira que la convention analyti
que met hors jeu la réalité (socio-politique) pour démasquer le réel 
(analytique) » (p. 41). Toute la question est bien de savoir ce qu'il 
advient de cette réalité que l'analyste met entre parenthèses afin 
d'accomplir son travail. Elle n'est pas éliminée pour autant, estime 
Castel. Cette réalité n'est pas devenue extérieure à la situation ana
lytique, elle demeure présente dans la relation analytique mais 
« neutralisée, c'est-à-dire travestie et devenue méconnaissable ». 
Bien sûr, les conditions du contrat analytique (adhésion à la règle 
fondamentale, respect du protocole) instaurent une coupure avec la 
réalité socio-politique telle que vécue dans la vie ordinaire, et ces 
conditions constituent un champ nouveau en le clôturant. C'est à 
l'intérieur de ce champ expérimental que par la médiation de la 
parole apparaîtront les fantasmes et à travers eux les voeux incons
cients et leurs conflits. La technique de l'association libre, écoute 
flottante et interprétation, n'a, semble-t-il, rien à voir avec l'action 
politique. Le passage à l'acte est du point de vue analytique non un 
accomplissement mais un échec, car ce qui est recherché, c'est la 
reconnaissance des conflits psychiques inconscients et leur dénoue
ment. Le passage à l'acte ne fait que perpétuer la méconnaissance 
des conflits inconscients. De même, si au lieu d'écouter, d'analyser 
son contre-transfert et d'interpréter ce que l'analysant lui raconte, 
l'analyste se lance dans un discours analogue à ceux que tiennent 
nos hommes politiques en temps d'élection, il va manifestement à 
l'encontre du contrat qui le lie à son patient. Tout cela est incon
testable, répondra Castel, mais la question à poser est celle-ci ; 
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comment est constitué ce personnage qu'on appelle le psycha
nalyste « neutre » et quelles sont les implications de cette neutra
lité ? Cette convention de neutralité est justement, d'après Castel, 
lourde d'ambiguïté. La neutralisation est d'abord une exigence 
technique. En effet, l'analyste doit, pour que le travail analytique 
s'accomplisse, se faire support « neutre » de fantasmes, surface de 
projection, objet de transfert. Il n'en reste pas moins, souligne 
Castel, qu'une position de pouvoir est ici impliquée même si l'ana
lyste ne transgresse jamais la convention de neutralité. « Techni
quement parlant, la neutralité analytique est une condition de 
possibilité du transfert ; politiquement parlant, c'est l'incarnation 
de la politique de l'apolitisme » (p. 50). La psychanalyse ne peut 
avec les concepts et les méthodes dont elle dispose analyser la signi
fication extra-analytique de sa neutralité, distinguer entre idéolo
gies dominantes et idéologies dominées, etc. Il reste que l'analyste, 
par sa pratique, s'inscrit quelque part dans un rapport de forces 
et occupe une position dans la société. Quelles qu'en soient les 
raisons, « en tant qu'il a le pouvoir, le processus analytique neutra
lise. Il reproduit le pouvoir neutralisant du psychanalyste 
« neutre » » (p. 57). Tel est un élément essentiel du rituel analyti
que. 

Comme le garagiste, le plombier ou l'avocat, le psychanalyste 
entre dans « une relation de service personnalisée » lorsqu'il 
accepte de prendre quelqu'un en traitement. Ce dernier demande 
au technicien de réparer ce qui va mal dans sa vie. Les règles du 
contrat analytique construisent une sorte de laboratoire monté 
exprès pour produire un effet spécifique, disons, pour faire vite, le 
dénouement des conflits inconscients qui paralysent l'individu et 
l'empêchent de vivre. Rappelons-nous, dit Castel, la remarque de 
Durkheim : « Tout n'est pas contractuel dans le contrat. » Le 
contrat analytique comme tous les autres « exige des préréquisits 
sociaux, politiques, économiques, culturels, faute desquels la rela
tion analytique ne pourrait être tenue, ni tenir sa gageure. Mais ils 
sont inscrits dans sa structure sans être donnés dans sa formule » 
(p. 59). Et c'est précisément parce qu'ils ne sont pas donnés dans sa 
formule qu'ils ne peuvent être reconnus dans leur poids extra
analytique comme élément de la réalité socio-politique. Bien sûr, 
cet extra-analytique, condition effective de possibilité de l'entre
prise analytique, se retrouve dans la relation analytique elle-même, 
mais il est réinterprété, chargé de significations nouvelles et deve-
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nues opératoires dans et pour le dispositif analytique. Ainsi l'argent 
prendra un sens symbolique, la neutralité politique sera justifiée 
par la théorie du transfert. Ce qui est barré par la convention ana
lytique représente essentiellement la neutralisation des données qui 
constituent la problématique socio-politique du pouvoir (p. 60). Le 
paradoxe est que, tout en supposant et réitérant dans son travail les 
oppositions de la structure sociale (privé/public, parole/acte, corps 
comme support des fantasmes/corps comme instrument de 
travail), l'analyste prétende accéder à l'inconscient de l'individu 
seulement s'il neutralise ces oppositions. Cela même que le disposi
tif analytique exclut pour exister, Castel l'appelle « inconscient 
social de la psychanalyse ». 

Le terme inconscient est ici employé à la suite de Freud au 
sens de refoulé, oublié, non reconnu ou mieux méconnu, c'est-à-
dire à la fois présent et travesti dans les symptômes. En tant que 
socio-historien, Castel considère comme un symptôme le discours 
de l'analyste et estime qu'en partie au moins ce discours fonctionne 
comme rationalisation. Dans cette mesure, son contenu manifeste 
exprime — dissimule les raisons réelles qui le soutiennent et l'ali
mentent. Pourtant, l'analyse qu'entend mener Castel ne veut rien 
emprunter aux catégories et aux méthodes de la psychanalyse, car 
l'inconscient qu'il cherche à mettre au jour ne « parle pas le 
langage de la pulsion ni du désir », mais plutôt celui du pouvoir 
socio-politique. C'est pourquoi cet inconscient est dit social. La 
tâche d'une sociologie critique consistera à dépister les éléments de 
la réalité sociale qui travaillent souterrainement le réel analytique. 
Ainsi la neutralité et le pouvoir de l'analyste sont autant d'élé
ments de cette sorte. 

La première question du socio-historien analysant l'in
conscient social de la psychanalyse concerne les effets produits par 
la méconnaissance des conditions socio-historiques inhérentes au 
dispositif analytique. Castel relève au moins trois couches de mé
connaissance : 

a) au niveau phénoménologique : dans l'environnement de la re
lation analytique ; 

b) au niveau structural : dans l'économie de cette relation ; 

c) au niveau du discours analytique : dans l'explicitation théo
rique de la relation en question. 



298 PHILOSOPHIQUES 

Le premier niveau est le plus extérieur au dispositif lui-même. Il 
concerne tout ce qui se rattache au statut social du psychanalyste. 
Par sa fonction même, l'analyste occupe une position dans l'é
chiquier social et économique. Une étude de type ethnologique du 
milieu analytique et du rapport analyste-analysant serait nécessaire 
ici. Il s'agirait de dégager les invariants qui organisent ces positions 
et ces relations. Au second niveau, on analyserait l'échange qui 
relie un sujet supposé savoir et un client porteur d'une demande 
dans un projet de transformation. On verrait que les notions de 
spécialiste compétent, de contrat, d'honoraires prennent en psycha
nalyse un sens spécifique. Ainsi le psychanalyste « inclut la né
cessité du paiement dans le contrat, faute duquel la totalité de la 
relation est invalidée » (p. 72). Le paiement par l'analysant lui-
même est comme une condition nécessaire à l'efficacité d'une cure. 
Par ailleurs, l'intervention effectuée par un chirurgien produira les 
mêmes résultats, que le médecin soit payé par le patient, payé par 
une institution ou pas payé du tout. Une sociologie critique de la 
psychanalyse devrait aussi montrer comment la méconnaissance 
des implications sociales et politiques joue même au niveau du dis
cours analytique lorsque l'analyste entreprend de penser théori
quement la relation analytique. Ce que Castel reproche à la psycha
nalyse, ce n'est pas tant sa complicité avec les structures socio-
politiques du pouvoir (reproche-t-on à une pierre de tomber ?), 
c'est plutôt de prétendre s'en affranchir et de jouer à l'autonomie 
ou à la subversion (p. 78). L'inconscient social de la psychanalyse, 
c'est précisément ce qu'elle méconnaît quant à sa relation aux 
structures socio-politiques du pouvoir. Cette méconnaissance n'est 
pas un accident de parcours. Elle tient au fait que les catégories du 
discours analytique ne peuvent rendre compte des conditions socia
les qui rendent possible le discours analytique lui-même. Si la tâche 
de la psychanalyse est d'explorer l'inconscient psychique indi
viduel, on pourrait dire par analogie que la fonction de la sociolo
gie critique de la psychanalyse sera d'analyser les mécanismes et les 
effets de l'inconscient social de la psychanalyse comme institution, 
comme pratique et comme discours théorique. C'est l'existence 
chez le psychanalyste de points aveugles qui fait que la psycha
nalyse a partie liée avec le psychanalysme. 

Si la psychanalyse « est la pratique de la totalité de ses 
effets », c'est elle-même qui produit ce processus d'idéologisation 
que Castel appelle le psychanalysme. La psychanalyse n'est pas une 



INCONSCIENT SOCIAL DE LA PSYCHANALYSE 2 9 9 

idéologie parmi d'autres. Elle est plutôt une discipline qui produit 
en même temps des effets de connaissance etudes effets idéolo
giques, c'est-à-dire de méconnaissance. La thèse de Castel sur la 
logique du psychanalysme se formule en deux propositions essen
tielles : 

a) L'extra-analytique est présent dans le dispositif analytique, 
mais sous une forme en général méconnue ; 

b) Cette méconnaissance n'est pas une simple ignorance, ni une 
pure occultation mais une réinterprétation unilatérale (partielle 
et partiale), directement porteuse d'effets sociaux également 
unilatéraux, par exemple l'apolitisme (p. 205). 

Comme nous l'avons vu, Castel distingue trois niveaux de mécon
naissance, c'est-à-dire trois couches d'idéologisation. Ces produc
tions idéologiques sont à la fois « spécifiques à la psychanalyse, né
cessaires et liées entre elles. C'est pourquoi on peut parler à leur 
propos de logique, et de la logique d'un processus produit par (et 
non subi par) la psychanalyse : le psychanalysme » (p. 205). 

L'ouvrage L'Univers contestataire est une belle illustration 
d'idéologisation du premier niveau. Ici le modèle d'interprétation 
fonctionne sur un régime totalitaire. On suppose que tout est psy-

' chanalysable. Mais cette prétention n'est pas le fruit du hasard. 
Elle est rendue possible par le fait qu'il n'y a pas de théorie analyti
que rigoureuse des conditions d'exportation du schéma analyste-
analysant. Pour saisir la différence entre la théorie des formations 
de l'inconscient et la théorie des conditions matérielles et sociales 
du contrat analytique, il faut changer de système de référence, re
courir à un système de référence qu'on ne peut déduire du système 
de référence analytique. Ceci pour la bonne raison que la psycha
nalyse ne possède pas en elle-même de catégories pour penser le 
pouvoir, le social et le politique dans leurs dimensions non psychi
ques. Mais, comme le dit Castel, « si le butoir n'est pas dans la 
ligne du dispositif analytique, un modèle d'interprétation analyti
que est virtuellement d'emblée un modèle d'interprétation totali
taire » (p. 206). En effet, s'il n'y a pas à l'intérieur de la théorie un 
principe de démarcation, rien n'empêche d'interpréter en termes de 
conflits intrapsychiques, de résistance, de projection, tout rapport 
socio-politique et toute question de pouvoir. La pratique analytique 
elle-même entraîne une autre couche d'idéologisation, car dans la 
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mesure même où elle impose les règles de sa convention, elle inva
lide nécessairement la problématique des investissements incons
cients. Et le projet de comprendre tous les enjeux de l'existence, à 
partir de leur signification pour l'économie inconsciente du sujet, 
conduit la psychanalyse à cette idéologisation qui consiste à réduire 
les déterminismes socio-politiques à des facteurs psychiques indi
viduels et interindividuels (pp. 209-210). 

Telle est en gros, l'idée que Castel se fait du rituel analytique, 
des conditions de son application et des résultats qu'il produit. Je 
n'ai retenu ici qu'une des tâches que s'assigne Castel, celle de « dé
placer la question des responsabilités sociales de la psychanalyse de 
la périphérie de ses usages au centre de son dispositif », pour 
montrer que par la convention même qui la constitue, la psycha
nalyse se rend complice du système socio-économique dans lequel 
elle s'inscrit. Une autre tâche, dont nous n'avons pas parlé, consis
terait à faire une étude historique de la pénétration de la psycha
nalyse dans diverses institutions et de voir comment elle imprime 
ses finalités dans la vie sociale et comment elle contribue au con
trôle social. Nous nous contenterons pour l'instant de réfléchir 
brièvement sur le pivot autour duquel s'articule la critique de 
Castel à l'égard de la psychanalyse comme institution et comme 
pratique sociale. 

La condition d'efficacité d'une pratique et la condition de 
sens d'un discours est un ensemble de postulats et de règles qui 
donnent prise sur une réalité selon une perspective déterminée. La 
psychanalyse n'échappe pas à ce principe qui vaut pour toutes les 
disciplines. Adopter le point de vue psychanalytique, c'est exclure 
le point de vue du socio-politicien et vice-versa. L'épistémologue, 
lui, s'interroge sur le statut des théories et des discours, sur les im
plications de ce statut, sur les rapports entre les diverses disciplines. 
Cette multiplicité de disciplines pourrait être vue comme un mal 
provisoire pour celui qui croit à une sorte de savoir dernier, syn
thèse absolue et sans point de vue. Si un tel savoir existait, il 
devrait articuler les deux propositions suivantes ou choisir entre 
elles si elles sont contradictoires : a) la neutralité analytique est 
condition de possibilité du transfert ; b) la neutralité analytique est 
l'incarnation de la politique de l'apolitisme. D'emblée, je dirai que 
me paraît impossible une science qui serait synthèse du point de 
vue psychanalytique et du point de vue socio-politique. On com-
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prendra mieux pourquoi quand j'aurai explicité les trois thèses que 
j'entends soutenir. 

Première thèse : la psychanalyse n'a pas les outils conceptuels 
pour penser les institutions et son rapport au pouvoir. Les concepts 
freudiens ont été construits pour décrire et expliquer les avatars du 
désir et des fantasmes, le jeu des représentations, des affects et des 
intentions, bref la réalité psychique telle qu'elle se dévoile dans la 
situation transférentielle et contre-transférentielle de l'analyse. Il 
ne faut donc pas s'étonner que nous ne trouvions pas dans l'oeuvre 
freudienne une problématique socio-politique comme telle. La 
question se pose cependant de savoir « par quoi la psychanalyse est 
parlée, sans pouvoir le parler : à savoir la dimension politique de sa 
pratique. Ce non-dit de la psychanalyse revient à insister comme 
symptôme au lieu même où s'établit son articulation avec le sys
tème politique, au niveau où le langage politique s'actualise : c'est-
à-dire au niveau de la psychanalyse comme institution, ayant une 
fonction précise dans un ensemble politique précis »2. Ici, seules les 
investigations empiriques peuvent fournir des réponses. Il revient 
au sociologue d'imaginer des hypothèses et de les tester. À moins 
de postuler des principes de fonctionnement identiques dans les ins
titutions et dans la psyché, il faut bien admettre que le psycha
nalyste comme tel n'a pas les catégories pour penser son rapport à 
l'institution qu'est la psychanalyse et comprendre les relations entre 
cette institution et les autres institutions socio-politiques. 

Cela me conduit à ma deuxième thèse : il n'y a pas d'expli
cation psychogénétique des institutions sociales et politiques. 
Psyché et société sont inséparables et irréductibles l'une à l'autre, 
on ne peut expliquer l'une par l'autre. Comme le dit C. Casto
riadis : « Ce que l'individu peut produire, c'est des phantasmes 
privés, non pas des institutions »3. Le psychanalyste est habilité à 

2. F. GANTHERET, « Freud et la question socio-politique », dans Partisans, février-mars 1969, no 
46, p. 16. 

3. C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, p. 202. Comme le dit 
Castoriadis, les solutions que Freud apportait au problème de la socialisation de la psyché 
« restaient mythologiques du fait qu'il croyait pouvoir déduire l'institution à partir du fonc
tionnement psychique » (p. 417). « La perspective psychogénétique à elle seule est radica
lement incapable de rendre compte de la formation de l'individu social, du processus de socia
lisation de la psyché. Truisme, que l'écrasante majorité des psychanalystes — à commencer 
par Freud lui-même — s'obstine à ignorer. Ce qui commande cette obstination, et l'occul
tation du social-historique qui va de pair avec elle, est la tenace illusion de la possibilité de 
réduire le psychique au biologique [. . .] elle-même commandée par la volonté d'éliminer l'i
maginaire, aussi bien comme imaginaire social que comme imagination radicale de la psyché » 
{ibid., p. 426). 
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interpréter ces phantasmes. Mais dans la mesure où les institutions 
ne sont pas réductibles à des phantasmes, l'analyste est obligé de 
recourir à d'autres disciplines s'il veut comprendre la psychanalyse 
comme institution. 

Ma troisième et dernière thèse est que, s'il y a des recherches 
pluridisciplinaires, il ne peut y avoir de discipline qui soit synthèse 
du social et du psychologique. Je rejoins ici la théorie de G. Deve-
reux. Je dirai avec lui que la recherche pluridisciplinaire n'a rien à 
voir avec une /Vzterdisciplinarité « de type additif, fusionnant, 
synthétique ou parallèle »4, Le rapport entre le cadre de référence 
et le discours du sociologue et le cadre de référence du psycha
nalyste en est un de complémentarité au sens entendu par Deve-
reux ; ce qui implique que les deux discours ne peuvent être tenus 
simultanément et ce qui entraîne l'impossibilité logique d'une syn
thèse entre les deux. 

Si nous supposons vraies ces trois thèses, quelles conséquences 
en tirer en ce qui concerne la soi-disant neutralité analytique ? Le 
psychanalyste décrit celle-ci comme la condition du transfert, le so
ciologue Castel la voit comme l'incarnation de la politique de l'a-
politisme, comme impliquant un inconscient social et entraînant 
cette méconnaissance spécifique qu'est la prétention d'autonomie à 
l'égard du socio-politique. Comment savoir qui a raison ? Peuvent-
ils avoir raison tous les deux ? 

À mon avis, le psychanalyste ne peut trouver dans sa disci
pline les critères et les catégories pour juger du bien-fondé ou de la 
fausseté de la proposition de Castel au sujet de l'apolitisme. Seules 
les recherches empiriques (sociologiques et historiques) peuvent 
corroborer ou infirmer l'hypothèse que les analystes et les analysés 
deviennent apolitiques en raison de leur expérience de la psycha
nalyse. En attendant, l'analyste peut toujours répondre que dans la 
situation analytique, c'est à l'ordre du désir et du fantasme qu'il a 
affaire. Le psychanalyste ne peut en même temps explorer la 
psyché de son patient pour en mettre à jour les conflits et convertir 
ce même individu à telle idéologie politique, ou l'inciter à s'en
gager dans tel parti. Si essayer de convaincre, c'est empêcher la for
mation et l'analyse du transfert, instrument indispensable de l'ex
ercice du métier d'analyste, il faut choisir entre agir politi-

4. G. DEVEREUX, Ethnopsychanalyse complémentariste, Flammarion, 1972, p. 10. 
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quement et pratiquer l'analyse5. Quant à la réalité socio-politique, 
le psychanalyste au travail est par rapport à elle comme par rapport 
à la réalité biologique, il sait qu'elle existe, mais il ne peut avec les 
outils qu'il emploie ni la connaître ni la transformer. Il est indénia
ble que l'analyse est pour l'analysant investie d'un pouvoir. Sans 
quoi, ses interventions n'auraient aucun poids et aucune efficacité. 
Mais dans la mesure justement où l'analyste réussit, le « sujet 
supposé savoir » qu'était l'analyste durant le traitement est aboli à 
la fin. Loin de conduire à l'apolitisme, la neutralité de l'analyste et 
la liquidation du transfert devraient théoriquement rendre le sujet 
plus disponible pour une conscience sociale et politique plus aiguë. 
Il revient aux investigations empiriques de dire si tel est effecti
vement le cas et dans quelle mesure. 

Quant à l'expression de Castel « inconscient social de la psy
chanalyse », elle ne me paraît pas très heureuse. Comment la psycha
nalyse comme discipline peut-elle avoir au sens strict un incons
cient ? Peut-on vraiment attribuer à une discipline le mécanisme 
du refoulement ? Si une connaissance totale est une contradiction 
dans les termes, on serait mal venu de reprocher à une discipline de 
ne pas parler de ce qui ne peut être aperçu et dit que par un autre 
savoir en fonction d'un autre cadre de référence. Au lieu d'attri
buer à la psychanalyse un inconscient, je trouverais plus juste de 
dire que les psychanalystes ont des points aveugles. Ils en ont d'au
tant plus qu'ils méconnaissent davantage les présupposés de leur 
cadre de référence et, partant, les limites de leurs explications. Et 
comment reconnaître ces présupposés et leurs implications ? Par le 
recours à d'autres disciplines : l'histoire, la sociologie et, pourquoi 
pas ? la réflexion épistémologique. Puisque la réflexion totale est 
impossible, comme chacun sait, les points aveugles dureront autant 
que l'homme, mais il y a cependant moyen de limiter les dégâts. 
Dans la mesure même où l'auto-analyse et l'esprit critique contre
balanceront la naïveté et la bonne conscience. Il est certain que si 
l'analyste estime inévitable et comme an-historique la réalité 
sociale et politique où baigne sa pratique, il ne peut faire autrement 
que d'induire plus ou moins subrepticement chez ses analysés le 
conformisme socio-politique. 

De l'avis de bien des analystes, la psychanalyse serait une pra-

5. Pour une réflexion plus approfondie sur ce qu'on nomme communément « la neutralité de l'a
nalyste », voir S. LECLAIRE, Psychanalyser, Ed. du Seuil, 1968, pp. 9-27. 
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tique révolutionnaire et même subversive. Je ne sais dans quelle 
mesure ils ont raison, je sais seulement par l'ouvrage d'A. Sté
phane, L'univers contestataire, que la psychanalyse n'est pas un 
remède absolument efficace pour l'abolition des préjugés chez le 
psychanalyste. T. Reik, qui en avait rencontré plus d'un, ne disait-
il pas : « Il est beaucoup plus facile de faire rentrer une idée nou
velle dans la tête de la Statue de la Liberté que dans l'esprit de bon 
nombre de psychanalystes. » Pourtant je me refuse à suivre Castel 
quand il soutient que « le psychanalyste produit l'apolitique comme 
le boulanger fabrique le pain », tant que des enquêtes détaillées et 
approfondies n'auront pas montré qu'il en est bien ainsi. 
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