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NOUVEL ESSAI SUR LES SANDALES
D’EMPEDOCLE

par Marc Renault

Méme dans la subversion révolutionnaire, les changements
de systemes politique, scientifique, moral et religieux ne sont
jamais une liquidation compléte du passé. L'accélération des muta-
tions culturelles ne supprime pas le fait que les générations
successives héritent d’une tradition et n'ont pas a repartir a zéro
pour inventer leur langage et négocier leurs formes de vie col-
lective. L'éducation et l'enseignement ne peuvent donc se dé-
finir ni par la seule fonction critique, ni comme la seule fomen-
tation de la créadvité, et doivent commencer par transmettre
simplement une tradition. Descartes s’en plaignait, déplorant
qu'on doive étre enfant avant que d’étre homme, mais il con-
seillait aussi a des amis d’envoyer leurs fils a Lafleche, en van-
tant la qualité de linstruction qu’il y avait recue. La ruche a
cadre augmente le rendement en dispensant les travailleuses de
toujours recommencer la cimentation de tout le réseau de cire.
Le temps gagné sur la construction des alvéoles est consacré a
la production du miel. Or «le miel est seul nutricf: la fin
de toute I'opération » '. Ainsi, nous n’avons pas chacun a recom-
mencer I'invention de notre humanité, mais toute cette cire ne
sert 4 rien si nous n’arrivons pas a y mettre notre miel.

Cette tension entre l'autorité de la tradition, d'une part, et
I'esprit d’invention et de critique, d’autre part, se retrouve dans
tous les domaines de la culture, méme dans la science. Pour
étre en mesure de fournir une contribution a la science, il faut
un apprentissage. Plus la science en question est développée,
plus cet apprentissage fera appel a l'autorité. Dans la physique,
par exemple, il est impossible 2 I'apprenti de tout reprendre et
de reconstruire & neuf lui-méme ce qu'il apprend. Il doit faire

1. BLONDEL, Maurice, Carnets intimes, tome 2 (1894-1949), Paris, Cetf,
1966, p. 185.
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confiance 4 ceux qui ont découvert et qui ont su. On se trouve
ici devant une espéce de croyance dans la communauté des
savants qui ont constitué la physique.

D'un autre c6té, a I'intérieur de son propre domaine spé-
cialisé de recherche, la ol sa compétence lui permet d’apporter
du nouveau a sa discipline, le physicien peut en arriver 4 con-
tester la science officielle et proposer des réformes. I n’est
d’ailleurs intéressé a cette transformation du systeme du savoir
qu'en raison de l'autorité de ce savoir sur lui et parce qu'il s'en
fait une valeur. Mais si le chercheur en train de tester une
hypothése a l'intention de mettre en doute certains aspects de
la science, il reste prét a abandonner la chose sur manque de
vérification. Ainsi hypothése de recherche est-elle comme sus-
pendue entre un peut-étre bien que oui et un peut-étre bien
que non, mais cette suspension n'affecte pas la valeur accordée
au systeme de la physique. Méme des renversements comme la
physique quantique et la relativit¢ se sont faits a lintérieur
d’une confiance envers la tradition de la physico-mathématique.

Mais au moment ou Einstein s’¢tonne qu’il puisse y avoir
une correspondance entre le contenu a posteriori de I'explrience
et les constructions ¢ priori de la mathématique, il ne pense plus
en physicien, mais en philosophe. La crise de confiance envers
la physique n’est pas un probléme de physique. Si on me permet
un raccourci, je dirais qu'il s’agit d’'un affrontement entre la
liberté et la civilisation, cette dernicre ¢tant comprise au sens
kantien comme le résidu factuel de ce qui a d'abord ¢té une
création ou invention culturelle.

Max Scheler a décrit la culture comme un « faconnement »
de soi, de la société et du monde a partir d'une finalité idéale.
Le point de rupture entre nature et culture est précisément la
libert¢, principe du faconnement. « Le monde -s'est développé
au point de produire réellement '’homme & son sommet, 'homme
doit a son tour s'¢lever jusqu’a former en lui-méme le monde, id¢a-
lement » 2. Aux mots réellement et idéalement, on pourrait subs-
tituer ceux de naturellement et éthiquement, car la notion de
culture n’a pas de contenu spécifique par rapport aux détermi-

2. SCHELER, Max., L'homme et Phistoire, traduction par M. Dupuy, Paris,
Aubicr, 1955, p. 105.
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nismes naturels si on lui enléve I'ingrédient de la raison pratique,
ou liberté kantienne. Il y a contresens, a ce point de vue, a
vouloir opposer culture et liberté. Mais dans la mesure ou les
créations culturelles deviennent un simple bagage traditionnel
de la collectivité, elles peuvent survivre détachées de leur origine
¢thique et se transmettre aux héritiers comme des contraintes
sans « raison ». Les gestes, qui avaient ¢té ceux de la libération
dans le passé, exercent une préemption sur la conscience des
descendants et deviennent au mieux de simples conventions ct
conformismes, au pire des structures carrément opprimantes.
Descartes révait d’inventions mécaniques pour libérer les hommes
des labeurs asservissants. La révolution industrielle passe, et
voici que nous révons de nous libérer de l'asservissement 2 la
machine,

Tout héritage culturel transmis a travers le temps, sous
forme de produits de civilisation, est susceptible de passer par
une suspension de sa validit¢. Lorsque cette possibilit¢ de sus-
pension est manifeste comme pouvant prendre une extension
universelle, I'entreprise philosophique devient consciente de sa
spécificité. Lhistoire de la philosophie peut se concevoir comme
histoire des crises de confiance, ou crises de crédibilité envers
une tradition. « Jamais nous ne sommes dans 'abstrait de l'in-
telligence ou de la volonté nues. Toujours nous sommes engages
dans la tradition humaine ou divine qui nous a amends au point
ou nous sommes » . Deés lors, le principal intérét de Ihistoire
de la philosophie serait de nous mettre sous les yeux ce perpétuel
rebondissement de la pensée personnelle sur sa situation tradition-
nelle et la nécessité d'une reconstruction qui ajuste la réalit¢
aux convenances de... de quoi?

Si nous suivons la suggestion de notre tradition occiden-
tale, les convenances sont ici celles de la raison. Et cela cons-
titue déja un probleme. Parler de raison, cela implique référence
2 quelque chose de transcendant aux situations historiques sin-
guliéres des philosophes, alors que la rupture du lien avec la
tradition tient a lhistoire méme de chaque philosophe. «La
conscience et la réflexion, dans I'individu comme dans la société,
naissent dun trouble, d'un contraste, d’'un désaccord. Ainsi

3. BLONDEL, op. cit, p. 75.
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la souffrance est nécessaire pour nous tirer de I'insensibilité et
nous rendre le golit de nous-méme : sans elle nous restons sans
saveur » *. Chacun doit recommencer la philosophie 2 partir
de sa propre « disconvenance ». En termes hégéliens, on pourrait
dire que la confiance s’apercoit qu'elle n’est pas savoir, mais
simple croyance. En devenant croyance powr soi, c’est-a-dire
croyance consciente de soi comme croyance, elle acquiert la pos-
sibilité de passer 2 la non-croyance. Me savoir croyant, c'est
apercevoir d’'un point de vue rationnel que la croyance est une
détermination de ma subjectivité. Dés lors le corrélat de ma
confiance se dissipe dans l'incertitude. Tour a tour je suis ferme
et décidé lorsque, simplement, je crois et fais confiance pragma-
tiquement, et je suis hésitant et incertain lorsque je pense réflexi-
vement ma foi. Dans les mots de Sartre: « La croyance est un
étre qui se met en question dans son propre étre, qui ne peut se
réaliser que dans sa destruction, qui ne peut se manifester a soi
qu'en se niant; cest un étre pour qui étre, C’est paraitre, et
paraitre, c’est se nier. Croire, C’est ne pas croire ». Un peu plus
loin dans la méme page de L'étre et le néant, il ajoute, «je ne
pourrai me dissimuler que je crois pour ne pas croire et que je ne
crois pas powr croire » °. Est-ce que Sartre était conscient de
répéter ici les formules de saint Augustin, de saint Anselme,
de Richard de St-Victor ? Au-dessus des changements historiques
et des différences de situation, n'y a-t-il pas plutdt simplement
une loi de la pensée humaine, a savoir qu’aussitot qu'il se com-
prend comme faisant confiance a une tradition, le penseur nc
peut manquer de vouloir dépasser cet état pour voir les choses
par lui-méme. Dans les termes de saint Anselme, credo ut
intelligam. La foi n'est justifiable que si clle est sur la voie de
I'intellection. Pour le théologien médiéval, la foi n’¢chappe &
I'absurdité que si on la considére dans son rapport a la vision.
Ayant compris cela, le croyant chrétien voit aussi qu'il peut
continuer d'étre croyant seulement s'il espére la vision. Tout
se raméne 4 la question de l'espérance ou du désespoir.

En décrivant I'émergence de la philosophie comme une crise
de confiance, il est donc utile d’ajouter que cette crise se dénoue

4. BLONDEL, Maurice, Carnets intimes, tome 1 (1883-1894), Paris, Cetf,

1961, p. 313.
S. L'Lire et le néant, p. 110.
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sur le fond des espérances du philosophe. Aucune crise ne pour-
rait toucher I'homme sans espérance. Mais tant qu’il y a de la
vie, il y a de l'espoir, dit le proverbe. Et tant qu'il y a de
Pespoir, il y a de la croyance en ce que l'avenir peut donner,
il y a une ontologie, qui est aussi une métaphysique, assiégée
sans doute et en butte au soupcon, mais bien en place.

La crise philosophique n’est possible qu'a partir d'un sys-
teme espérance-foi porteur d'une ontologie. Le questionnement
se présente sans doute en termes d'intérét pour la vérité et veut
examiner le bien-fondé des affirmations dans lesquelles la croyance
exprime ce qui est, mais a travers la suspension des jugements
a portée ontologique, le questionnement vise en fin de compte
ce que le sujet attend de lexistence et cherche a réaliser dans
son agir. Les questions spéculatives ne sont ainsi jamais déta-
chables des intéréts pratiques, sinon par des conventions métho-
dologiques. Or ces conventions tombent sitdt que le philosophe,
cessant de jongler avec des possibles dans sa théorie, décide,
veut, fait quelque chose. Le contenu spéculatif de la foi peut
bien étre l'objet premi¢rement touché par la crise, mais un
tel objet ne vaut la peine d’étre soumis a I'examen critique que
s'il représente quelque chose pour le croyant et touche a son
ontologie. Que la mythologie d’'Homere soit balayée par la phi-
losophie comme une représentation inadéquate de la religion,
cela pouvait toucher les philosophes vivant dans le milien ol
cette mythologie avait de I'autorité, mais pour nous qui n’avons
jamais cru a 'Olympe, il y a la un simple exemple historique
de ce que la philosophie peut faire par rapport a la culture
dans laquelle elle s’exerce. Il y a une analogie entre la situation
de Socrate dans son milieu et la situation du philosophe d'au-
jourd’hui dans son milieu.

Voici comment Descartes décrit le dualisme introduit par
la crise. Avec une simplicité désarmante, il éerit, au début de
la troisi¢me partie du Discours : « Afin que je ne demeurasse
point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m’obligerait
de I'étre en mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre
dés lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une
morale par provision » °. Descartes nous fait ici remarquer

6. Oenrres, Pléiade, pp. 140-141.
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comment le questionnement, si radical qu'on le suppose, laisse
intact un fond pragmatique ot le jugement continue de s’exer-
cer alors méme qu'il a réflexivement «décidé» de tout sus-
pendre. Au moment méme ol le questionnement grignote mes
convictions et les rend révocables, je continue de juger et d’agir,
tout comme si je savais et si j’étais certain. Ainsi la résolution
pragmatique co6toie lirrésolution réflexive au sein de la méme
existence et la possibilité méme d’entretenir ce conflit manifeste,
aux yeux de Descartes, la liberté de la pensée. Cest en effet,
dans ses propres mots, « 'esprit usant de sa liberté » 7 qui intro-
duit Pirrésolution du jugement. Cette liberté ne balaie pas la
croyance, mais la suspend, dans lattente d'une sentence de la
raison. Pour pouvoir passer devant le tribunal de la critique,
les croyances doivent paraitre comme peut-étre révocables et
donc d’une validité provisoire. Un citoyen n'est cité devant la
cour quen raison d'un délit possible.

Descartes croyait-il vraiment récupérer ce qui resterait de
son provisoire dans la certitude d’une philosophie bien érablie
et stabilisée ? Le philosophe ne meurt-il pas plutdt avant d’avoir
jamais vu le bout de cette dialectique entre la suspension cri-
tique et ses croyances, de sorte que les options de fond sur
lesquelles il joue sa vie débordent toujours sa philosophie ?
Celle-ci sert d'¢lucidation, d’¢évaluation, de purification, de ré-
futation ou de justification, mais non de fondement de la croyance.
Et s'il arrive qu'un philosophe renverse certaines de ses propres
croyances par voie critique, il se replie en méme temps sur
d'autres. Le nouvel état de la croyance qui pourrait sortir d'une
crise réflexive sera provisoire 2 son tour au regard d'une sus-
pension ultérieure, de sorte que lhistoire sanctionne et rend
final ce qui ¢rait possiblement révocable jusqu'au dernier instant.

Mais comment y a-t-il un « révocable », et de quoi est-il
fait ? Dans son ouvrage sur U'évolution de la théorie déductive,
Ortega y Gasset fait remonter l'insticution de la philosophie a
cette situation ot des hommes sont exposés a des croyances di-
vergentes et commencent a se demander laquelle est digne de
créance. Le besoin de trancher, au mdrite, entre des croyances,
cest le probleme de la vérité. Celui qui vit pleinement et pure-

7.  Abrégé des miditations, dans Oeurres, Pléiade, p. 262.
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ment de la croyance n’a pas de probléme au sujet de la vérité.
Ortega y Gasset va jusqu'a dire qu'il lui est impossible de sentir
ou de comprendre ce qu'on signifie par ce mot de vérité:
« While one lives fully in belief, it is impossible to feel or even
understand what sort of thing Truth is» 8 Clest dans une cité
aux croyances disloquées que peut apparaitre Socrate, mais la
crise de la sophistique nous semble, de loin, laisser la culture
athénienne dans un état assez homogene, alors que la situation
contemporaine présente un écheveau autrement complexe. So-
crate pouvait assez facilement identifier la tradition devenue
révocable, alors que nous avons déja beaucoup a faire, dans la
mosaique pluraliste, pour identifier quelle est au juste la situation
de confiance préphilosophique sur laquelle porte le question-
nement. Et s’il est déja difficile, pour chaque philosophe, de
tirer au clair cette question pour soi-méme, a plus forte raison
aura-t-il de la peine a prévoir qui son discours pourrait intéresser,
qui le trouverait pertinent. Platon, saint Thomas, Descartes, et
méme Kant savaient a2 qui ils s’adressaient, mais aujourd’hui
on jette sa bouteille a la mer.

En cherchant a refaire un consensus autour d’'un discours
« désontologisé », ou lintentionalité s'aligne sur un nécessaire,
qui est un simple possible ontologique, Husserl invite le philo-
sophe a contourner l'ontologie antéprédicative. Sortie des fon-
drieres de la croyance, la philosophie peut se constituer Als
strenge Wissenschaft® et rallier les esprits avec le méme succes
que la science. Pour obtenir ce ralliement, il est requis de
« réduire » 'intention au sens pur, a l'essence. Il faut méme puri-
fier la logique de tout ce qui serait un code des normes de
pensée, car il y a la l'ontologie cachée d'une pensée qui s'affirme
d’abord elle-méme comme pouvoir législateur. « L'intérét nor-
matif qui gagnait du terrain tendait, comme on le congoit faci-
lement, 2 masquer l'objectivité idéale des formations elles-
mémes » '°. L'objectivité intelligible est en effet masquée comme

8. The Idea of Principle in Leibniz and the Evolution of Deductive Theory,
New York, W.W. Norton, 1971, p. 298.

9. Philosophie als strenge Wissenschaft (1910), Frankfurt, Klostermann, 1965.

10. HUSSERL, Edmond, Logique formelle et logique transcendantale, essai
d'une critique de la raison_logique, traduit par Suzannc Bachelard, 2¢ éd.,
Paris, PUF, 1965, paragraphe 11, p. 63.
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fondement si on /s reporte sur le fond d'une ontologie de la
pensée.

A ne considérer que cette surface de la question, la phéno-
ménologie invite au consensus scientifique par une disjonction
entre l'essence et l'existence, entre Il'analyse transcendantale
des conditions de possibilité et les affirmations ontologiques,
entre le discours théorique et I'espérance pratique. Il n’y a la
rien a quoi s'objecter, tant que la réduction reste consciente
de ce qu’elle est, a savoir une fiction méthodologique. Et Husserl
le savait bien. L'emploi constant de UEinklammerung, de la
parenthese empruntée au langage mathématique, indique bien la
décision de ne pas tenir compie de ce qui, par ailleurs, ne se
supprime pas '*. La constitution phénoménologique des essences
ne fonde pas une objectivité étrangeére 2 celle de la conscience
naive. Son rble n'est pas de remplacer mais de confirmer. La
substitution d’un ego transcendantal de type kantien au cogiro
ontologique cartésien marque un progrés du questionnement,
mais n'est en aucun cas une suppression de l'ontologie.

Dans des termes qui rappellent Fichte, Sartre nous montre
un powr soi qui s’arrache a toute adhésion a I'étre pour se cons-
tituer en aperception transcendantale. Mais dans ce mouvement
‘de néantisation persiste une instance qui l'opére. Le pour soi
peut certes monter la machine logique, mais il n'est pas vrai
que cette décision puisse détacher la machine du fond qui la
pose. Pour se débarrasser de soi-méme, le pour soi devrait d’abord
se mettre tout dans l'objet. « Ma propre transcendance ne peut
que transcender », — (n’est pas pour soi-méme un objet pouvant
étre transcendé), — « je la suis, je ne puis me servir d’elle pour
la constituer comme transcendance transcendée » 2.

Autrement dit, le pour soi n'est ni représentable comme
une donnée, ni objectivable par concept, ni réductible a la simple
fonction logique du systéme des possibles, car a méme la réduc-
tion méthodologique, il se pose comme l'ayant décidée. Lego
formel, postulé comme condition de P'unité du discours des
essences nécessaires, est lui-méme fondé sur l'ego ontologique

11. Voir les remarques de Quentin Lauer dans Phenomenclogy; its Genesis
and Prospect, New York, Harper and Row, 1965, pp. 88-90.
12. L’Etre et le méant, p. 359.
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prenant sur soi de séparer sa fonction logique de ses croyances
ontologiques. L'ordre des nécessités logiques est second et ne
saurait se muer en philosophie premiére. Nous avouons cela
tacitement toutes les fois que, du langage des nécessités, nous
glissons a celui des possibles. En fait ce glissement s’est d’abord
fait en sens inverse, du possible au nécessaire. Quant au possible
lui-méme, sa rétérence a I'étre releve d'un jugement analytique.
I n’est donc pas inutile de revenir a Descartes.

Dans le doute cartésien, tout est révocable, sauf la certitude
que c'est tout un de penser et d'étre. Il n'y a pas moyen de
suspendre complétement l'ontologie. On peut seulement décider
de ne pas en tenir compte par méthode. Mais du sein méme de
I'entreprise critique ou j'essaie de tout «fonder en raison »,
(.e.: de ramener toute réalité a une logique ou elle se manifeste
comme pure possibilité nécessairement pensée), je sais que la
critique représente en fin de compte l'intérét d’'une raison qui
cherche par la a érre. L'ontologie continue toujours d’affecter
au moins le pouvoir de juger lui-méme. L’ontologie précede
ainsi le discours du savoir théorique et appartient a la foi anté-
prédicative. Il n’y a pas de milieu entre cette foi et le scepticisme.
Il n’y a pas de confiance dans les possibilités de la pensée si
celle-ci n’a pas d’abord confiance qu’elle est. Sur ce point, le
cogito cartésien me semble tenir et le scepticisme de Hume
constitue une antithése frappante. On n'a pas a s’offusquer que
le cogito soit traité de « mythe» sur le plan spéculatif **, car
cest de toute fagon le mythe d'une réalit¢ a laquelle on se
confie ou ne se confie pas, indépendamment du savoir.

Kant dissocie les deux podles du cogizo. Comme condition
du savoir, il est pure fonction logique. Comme position ontolo-
gique, il est liberté pratique. Le cogito qui affirme son étre n'est
pas un élément du discours de la science. Et cela est une difficulté
dans Pinterprétation du kantisme: ou se trouve la soudure de
P'usage spéculatif et de l'usage pratique de la raison? Fichte
apparait dans ce contexte. Il lui semble nécessaire de réunir
dans un méme Je, Ich, les deux usages et de se placer a un point
de vue qui les transcende tous deux. D'une part, le cogito
spéculatif s’isole dans les nécessités logiques, d’autre part, le

13. RYLE, Gilbert, The Concept of Mind, Harmondsworth, Peregrine Books,
1963, pp. 13-25.
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cogito pratique brise cet isolement et transgresse le savoir dans
affirmation ontologique. N’y a-t-il pas une intuition originaire
dont bifurquent les deux usages kantiens ? Entre les objectivités
nécessaires de la spéculation et les implications ontologiques de la
pratique, n'y a-t-il pas le moyen terme de la possibilité 2 N'y a-t-il
pas par conséquent un Je qui transcende les deux usages et peut
en conséquence les problématiser ?

Descartes nous donne un cogito logique constitué a partir
dun cogirzo ontologique. Mais si on se pose la question du
droit de l'ontologique a fonder le logique, on se retrouve avec
un cogzto logique s’essayant a fonder le cogito ontologique. Fichte
demande la treve de cette dialectique. Dans son Essai d'un nonvel
exposé de la doctrine de la science (1797),'*, il formule I'axiome,
implicite chez Descartes, que «je dois étre poutr penser », puis
il demande : qui juge ainsi? La pensée sans doute. Il faudrait
donc plutdt formuler ainsi: Je pemse que je dois étre pour
penser. Postuler une condition ontologique de la pensée, c'est
une exigence de pensée. A ce point de vue, cest l'ontologie
elle-méme qui est seconde par rapport & son a prior: dans la
pensée, et loin de pouvoir prendre appui sur une intuition
ontologique au départ, je me vois dans l'obligation de justifier
ma croyance a I'étre a partir d'un Ich faisant valoir des exigences
au sujet de I'étre. Le pouvoir de juger, qui énonce la nécessité
d’étre pour penser, est lui-méme un acte de penser qui se con-
sidére tenu de se trouver un fondement. Il faut donc que
Iintuition originaire contienne dans son unité la dichotomie
dérivée entre la possibilité et I'étre, entre le logique et 'onto-
logique, entre le théorique et le pratique. La postulation de
Iétre par la pensée et la fondation de la pensée par l'étre se
répondent a l'intérieur de I'unité originaire du Je.

L’idéalisme et le réalisme sont ainsi également possibles
a lorigine, l'intelligence étant de sa nature l'unité de I'étre et
du voir, « Vereinigung des Seins, und des Sehens » *°. La diffé-
renciation de ces systtmes n'est imposée ni par les faits 4
posteriori, ni par les nécessités spéculatives a4 priori. Clest pout-

14. Versuch einer nemen Darstellung der Wissenschaftslebre, édition de Fritz
Medicus, Hamburg, Felix Meiner, 1954, p. 111.

15. Erste Einleitung in die Wisseschaftslebre, paragraphe 6, ¢&dition  Fritz
Medicus, Hamburg, Felix Meiner, 1954, p. 22.
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quoi I'idéaliste ne peut réfuter le réaliste, ni celui-ci I'idéaliste.
L'un et l'autre développent simplement des intéréts différents
a partir d'une méme possibilité originaire qui est l'unité de
la pensée et de I'étre. Fichte marque ainsi un certain retour a
Descartes, avec en plus la conscience que le discours philosophi-
que est tout entier déterminé « durch Neigung und Interesse » *°,
par le penchant et par I'intérét. L'ontologie que nous professons
ne nous est pas imposée du dehors par des évidences qui con-
traignent le jugement, mais proposé au consentement a partir
de cette indétermination premiere de l'intelligence ol la pensée
prescrit I'étre et I'étre prescrit la pensée dans une circularité
originaire ou-la simple logique ne peut par elle-méme discerner
lequel des termes fonde l'autre. Il y a ici quelque chose comme
une antinomie kantienne spéculativement insoluble. « La raison
ne livre aucun argument décisif en faveur de 'un ou de l'autre;
en effet il ne s'agit pas de la liaison d'un terme dans une
série...; il s’agit du début de la série, qui, en tant qu’acte
absolument premier, ne dépend que de la liberté de la pensée,
von der Freiheit des Denkens abhingt» '". Fichte régle la
question pour luiméme par une option résolument idéaliste.
Lui objecte-t-on qu'une telle option manque de fondement dans
Pexpérience ? 1l répond fiérement: « La philosophie doit donner
le fondement de toute expérience. Son objet se situe donc néces-
sairement en dehors de toute expérience, ihr Objekt liegt sonach
notwendig ausser aller Erfahrung» '®. Fichte ¢érige donc son
option idéaliste en fondement et norme de l'expérience. Si
la science se constitue ensuite dans les limites de ['expérience,
sa nécessité et son objectivité seront des dérivés de la liberté:
celleci n'est qu'en étant premicre. La science est un extrait de
la moralité.

La critique kantienne avait soutenu qu’il n'y a de con-
naissance en général, donc de science, que de ce dont nous
pouvons constituer & priori 'objectivité. Comme la liberté est
V'a priori d'une telle constitution, comme elle opere cette sé-
paration de la nécessité objective logique et de la position onto-
logique, elle-méme n’est pas susceptible d'une conceptualisation

16. Ibidem, paragraphe 5, p. 19.
17. Loc. cit.
18. Op. cit., paragraphe 2, p. 11.
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objectivante. D’autre part, si elle est pouvoir de séparation, elle
I'est aussi de la réunion. Ce qu'elle a séparé dans la révocation
de la confiance ontologique naive, elle le réunit forcément,
mais non par le savoir. Nous avons affirmé plus haut qu'il
n’y a pas de degré zéro de l'ontologie. Il faut ajouter que
cette ontologie ne saurait étre une science. Descartes s’est trom-
pé en croyant que le sum de son cogito était un chainon du
savoir, mais il avait bien raison de penser que la science avait
des racines métaphysiques, dans cette région ou la pensée-
liberté, en sus de sa fonction d'objectivation cognoscitive, se
concentre en certitude d’étre, en attachement inconditionnel a
Iétre.

Une solution scientifique aux antinomies de la dialectique
transcendantale impliquerait que nous disposons d’une onto-
logie scientifique. Kant nous a enlevé cette prétention. Mais
avec Kant, Fichte pense que les antinomies sont de fait tranchées
dans l'usage pratique, celui de la « réunion » ou la liberté passe
de la possibilité a la position effective. Dans le kantisme, ceci
entrainait déja un primat de la raison pratique dans lordre
des affirmations métaphysiques. Kant était de plus convaincu
de l'unité de la raison sous ses usages différents, mais restait
embarrassé quant a la facon de penser cette unité. Fichte a
moins de scrupules. La position premiere de la doctrine de la
science, erster, schlechthin unbedingter Grundsatz'®, cest le
Je indivisible lui-méme, a la fois étre et principe. Ce Je est
parce que je l'ai posé et je le pose parce qu'il est: Es sefzt
sich durch sein blosses Sein, und isz durch sein blosses Gesetzt-
sein 2°. Ou encore, le Je qui pose et le Je posé ne différent pas :
Das sich setzende Ich, un das seinde Ich sind vollig gleich, Ein
und ebendasselbe 2!, Fichte identifie ainsi le was ich bin (ce que
je suis) au weil ich bin (parce que je suis). Et cest a partir de
cette unité primitive essence-existence qu’il peut y avoir un Je
divisible, celui qui s'oppose un monde et en institue le savoir.
De son indivisibilit¢ principielle, et en elle, le Je tire une division
dérivée dans laquelle un non-Je divisible est oppos¢ a un Je

19. Grandlage der gesamten Wissenschaftslebre (1794), édition de Fritz Medicus,
Hamburg, Felix Meiner, 1961, p. 11.

20. Ibidem, p. 17. ,

21. Ibidem, p. 18.
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divisible #2. Or le Je de la science, (en termes kantiens la raison
dans son usage spéculatif), est bien ce deuxiéme. La spéculation
objectivante dérive ainsi d’'une ontologie en s'en séparant, mais
garde le stigmate de son origine en ceci que les nécessités du
discours de science ne peuvent pas se dispenser d’étre en méme
temps des possibilités de Vaffirmation d’étre. Encore une fois,
il 0’y a pas de degré zéro de l'ontologie. Mais aussi, 'ontologie
ne saurait €tre une science.

Il ne faut donc pas compter sur une cessation prochaine
du conflit des discours dans la république des philosophes. A
partir des possibilités, souvent antinomiques, qui apparaissent dans
la scission de l'objectivité, la « réunion » ontologique, si inévi-
table qu'elle soit en elle-méme, n'a pas de guide spéculatif.
Elle reflete les intéréts pratiques du philosophe et passe forcé-
ment par une option, une décision, un saut du possible 2
I'étre. Fichte n’en fait pas mystére. « L'intérét supréme et le
fondement de tous les autres intéréts », dit-il, «est celui qui
s'adresse a nous-mémes. Il en est de méme pour le philosophe.
Ne pas perdre son Soi, sein Selbs:, dans le raisonnement, mais
laftirmer et le maintenir, tel est l'intérét qui guide invisible-
ment (unsichtbar) toute sa pensée » **.

« Invisiblement », dit-il. Au gré de Fichte, C’était en effet
Uinspiration invisible de Kant, mais cela est devenu visible avec
la Wissenschaftslebre, la Doctrine de la science. La motivation
secréte du kantisme devient le principe explicite de l'idéalisme
fichtéen. Parlant de lui-méme a la 3e personne, Fichte déclare :
« L'auteur de la doctrine de la science présenta celleci en
affirmant qu’elle s’accordait parfaitement avec la doctrine kan-
tienne et n'était que cette derniére bien comprise » **. La raison

“pour laquelle Fichte jette son dévolu sur le kantisme ainsi
compris, cest le Je autoaffirmatif, principe d’'un savoir d’objets
dont le développement ne peut en aucun cas revenir sur lui et
le supprimer, cest le Je qui ne consulte que son intérét propre
pour décider de ce & quoi il consentira comme étre. Si le discours
spéculatif n'est pas détachable de toute ontologie, il ne préjuge

22. Ich setze im Ich dem teilbaren Ich ein teilbares Nicht-Ich entgegen. Ibidem,
p. 30.

23. Erste Einleitung ..., paragraphe 5, pp. 19-20.

24. Zweite Einleitung ..., paragraphe 6, p. 535.
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cependant d’aucune ontologie. « Ce que l'on choisit comme
philosophie dépend de I'homme que l'on est; un systéme
philosophique n’est pas en effet, un instrument mort, e toter
Hausrat, que I'on pourrait prendre ou rejeter selon son bon
plaisir ; mais il est anim¢ par Lesprit de ’homme qui le possede,
beseelt durch die Seele des Menschen der es hat » 2°. Je pense
que Fichte a raison: le philosophe ne peut se maintenir dans
I'innocence épistémologique.

D'ou Ia passion avec laquelle les philosophes défendent leurs
idées, si toutefois ils sont philosophes. Le systtme n'a pas de
vie propre indépendamment des options qui le soutiennent.
« Pour juger les systemes philosophiques, les juger comme suffi-
sants, y mettre le sentiment de l'auteur, qui comble tout. Ne
pas les considérer comme pieces, comme ¢tapes, comme idées,
comme systemes, mais comme vies et comme ame...» *°. Pour
qu’il en soit autrement, il faudrait que notre spéeulation ou bien
se soit dépassée dans un savoir absolu, ou bien se soit effondrée
dans un nihilisme sceptique. Dans les deux cas, nous en aurions
fini avec les croyances et options métaphysiques, mais nous en
aurions aussi fini avec le questionnement. La véritable situation
du philosophe dans le temps se trouve quelque part entre ces
extrémes et §'il demeure mouvé a spéeuler, c'est qu'il croic encore
a...ouen...

Consid¢rons cette croyance. Lorsqu’'on la compare aux re-
préséntations scientifiques et aux systemes philosophiques, clle
se distingue en ceci qu'elle ramene a ses affirmations la réalic¢
ultime et compléte : on comprend facilement que deux physi-
ciens s'entendent dans les limites de leur spécialité, méme si
chacun replace cette méme science dans I'englobant de croyances
opposces. Ils peuvent s’estimer comme savants tout en constatant
leur divergence, par exemple comme chrétien et matcrialiste.
L’important 2 remarquer ici, c’est que chacun integre la science
a ses croyances, et non le contraire. Les idées scientifiques et
philosophiques se veulent en rapport avec ce qui est, mais clles
restent toujours des mdédiations subordonndées @ l'immédiation
de la croyance, seule globale, seule comprchensive de la totalité.

25. Erste Einleitung ..., paragraphe 5, p. 21. ]
26. BLONDEL, Maurice, Carnets intimes, tome 1, p. 81.
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Celleci n’est pas faite « d’opinions au sujet de...»: elle est
adhésion a ce qui est tenu pour la réalité méme.

En conséquence, nos croyances peuvent étre en grande part,
et peut-étre méme en entier, irréfléchies : elles prennent forme
en dega de cette lucidité abstrayante ou nous pouvons voir un
hiatus entre le contenu et la forme de I'assentiment. Pour les
identifier, il faut déblayer I'encombrement de I'¢rudition, des
choses apprises, des opinions, méme de la science, pour retrouver
le sol de ce sur quoi nous comptons. La croyance n’est pas une
nocse thématisante ou je prends quelque essence objective en
considération, elle est une adhésion ol je «compte sur ».

Cette adhdésion porte sur les choses les plus humbles comme
sur les plus hautes, aussi bien sur la chaise a laquelle je me
confie que sur Dieu en qui jespctre, aussi bien sur 'amitié
de mes intimes que sur le retour de la nuit, quelles que soient
par ailleurs mes idées doctrinales au sujet de ces réalités. Ainsi,
je pense que ma chaise est un phénomene et non une chose
en soi, mais ce n'est pas sur cette vue théorique que je compte
en m’assoyant. J'ai beau m’efforcer a la compatibilit¢ et a la
cohérence entre ces deux registres, cela ne supprime pas leur
dualité. Cela n’a pas de sens de dire que je crois en une théorie,
méme s’il est possible qu'une théorie modifie I'ordre de ce en
quoi je crois. Cest pourquoi les systémes de connaissance, méme
les plus consistants et les mieux fondés, revétent ce que Ortega
y Gasset appelle «a spectral unreal and imaginary character,
not really serious » **. La théorie platonicienne des idées, c'est
une chose ; la foi de Platon dans la réalité que la théorie cherche
a signifier, c’est une autre chose.

Je peux acquérir des connaissances, ¢laborer des théories,
défendre des opinions, et tout cela dépend de ma diligence,
alors que je dépends moi-méme de mes croyances. En tant que
discours et systemes conceptuels, les philosophies appartiennent
au monde de la fantaisie. Placée devant les grandes options méta-
physiques, la réflexion critique n'est nécessitée par aucune. Pour
emprunter une belle expression de Fichte, devant les possibilités
de I'idée, « man sollte mitten inne schweben », c'est-a-dire que

27. Op. cit.,, p. 299.
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le philosophe en tant que tel maintient ouvertes toutes les
possibilités de I'idée en se tenant au milieu, en dedans, comme
suspendu en vol. Et il ajoute que cette attitude philosophique
est affaire d'imagination créatrice : « Dies ist nun das Geschift
der schaffenden Einbildungskraft. » *® En arrachant la réflexion
a son flottement, le prononcé sur la vérité marque le passage,
par la liberté, de l'acte critique a Ia foi.

Pour mettre en évidence ce décalage entre la fantaisie phi-
losophique que 'on pense et la foi dont on vit, Kant propose
un test « amusant » >°. Si le philosophe est le moindrement sin-
cere, peut-étre risquera-t-il quelques ducats sur la vérize de
sa philosophie, mais s’il s’agit de toute sa fortune, plus il est
riche, plus il sera tenté de reconsidérer et d’examiner s’il ne
s'est pas trompé, tant il est vrai que ce sont les options pratiques
qui tirent a soi les systémes pensés. Le philosophe hésitant 2
miser ses ducats sur sa philosophie, c’est bien 'homme revenu
a ses croyances et jugeant de la ses fantaisies intellectuelles.

Les jongleries philosophiques seraient un amusement sans
douleur tant qu'on n’aurait pas a les souder a ce sur quoi l'on
compte effectivement. Cest alors qu’il y a probleme de vérité.
Dans le libre jeu de I'imagination fichtéenne, le philosophe se
meut purement et simplement dans l'ordre des nécessités hypo-
thétiques, et cela lui donne le loisir de débattre de toutes les
questions avec des penseurs de toutes options. L’extension de
la communication ainsi gagnée n’est pas a dédaigner, mais il
faut bien se rendre compte que dans ces limites, le probléme de
la vérité est ajourné. Sans doute s’occupe-t-on d'une certaine
vérité dans cette pensée hypothétique, mais au plan logique du
pensable, au plan des essences, celles-ci étant apodictiques, dans
leur concept et leur idée, et simplement problématiques dans
leur étre. Ce logicisme s'accommode du pluralisme des onto-
logies, mais il géne aussi l'expansion de la pensée dans la
mesure ob il oblige & passer sous silence ce qui, traditionnelle-
ment, constituait I'ambition des philosophies, a savoir I'aptitude
du systtme 2 se transcender dans un assentiment a I'étre. On
peut cotoyer des collegues pendant des années, apprécier ce

28. Grundlage..., dritter Teil, no 5, p. 201.
29. Critigue de la raison pure, édition Tremesaygues et Pacaud, p. 554.
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qu’ils sont au plan de la suspension critique, sans jamais savoir
au juste ce quils sont au plan de l'assertion ontologique.

On I'a suggéré plus haut: le philosophe ne peut ni se
retiter dans un scepticisme incapable de faire confiance 2 aucun
jugement, ni s'élever a un savoir qui ne laisserait plus rien 2
la foi. D'un tel savoir, nous avons l'idée, au sens kantien, et
la rupture de la foi naive, qui marque le début du questionne-
ment philosophique, se situe justement la ou l'assentiment de
la foi, prenant conscience qu’il n'est pas savoir effectif, se
demande ce qu'il est et ce qui le fonde. Autrement dit, la croyance
se découvre comme étant possiblement seulement une idée. A
ce moment, le croyant perd son innocence, car il se voit comme
non-croyant potentie]. Sur ce point Socrate est coupable, et ses
juges ont vu juste sur la question de la possibilité d’athéisme
que représentait un citoyen de sa sorte. Pour le croyant coupable
d’'un questionnement suspensif, I'option n’est plus simplement
vécue : elle se dédouble en idée. Du coup, je ne suis plus
seulement tenu par ma croyance, mais je suis entré dans un
point de vue, celui de la pure possibilité, ou j'ai a me décider
de tenir ma croyance. Je me découvre comme responsable, comme
ayant a étre croyant ou non.

Cette nouvelle liberté acquise par rapport a la croyance
n'est-elle pas I'un des plus puissants motifs de 'effort critique ?
Quant a la perplexité, la vacillation et P'angoisse, elles seront
acceptées comme lées compagnes inévitables de cette liberté ou
Pon tranche les grandes questions non en sachant, mais en
suivant les indices idéaux et les intéréts pratiques. Les idées
ouvrent un horizon pour la téléologie des espérances humaines,
sans pourtant fournir le fondement d’une synthese entre cette
possibilité  pensée apodictiquement et l'existence effectivement
crue. A lintérieur du discours logique je peux discerner les
absurdités et incohérences impliquées dans une croyance et cela
devrait suffire a éliminer ce qui, dans ce systtme de croyance,
est devenu incroyable. Quant a ce qui demeure croyable apres
le passage de la critique, cela reste comme simple théoreme d’une
ontologie possible et il faut une nouvelle démarche, une nouvelle
décision pour passer de cette ontologie possible a celle de I'assen-
timent effectif.

La suspension de la croyance par la réflexion critique n’est
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pas terminale, comme si on pouvait se tenir en lair tout seul
apres avoir utilisé I'escabeau pour y monter d'abord. Il est
inévitable qu'apres avoir usé de la liberté pour rompre I'emprise
de la croyance, on en use encore pour revenir au sol de 'option
et de l'assentiment. Thalés, suspendu a la contemplation des
astres, tombe dans un puits, et la légende le mentionne. Thalés,
dans la pratique quotidienne, sait trés bien diriger ses pas, et
la légende ne le mentionne pas. Ainsi I'histoire de la philoso-
phie reuent plus volontiers des philosophes leur suspension dans
la fantaisie spéculative que leurs croyances effectives. Le plus
important échappe, a savoir ce sur quoi le philosophe compte, ce
en quoi il met son espérance, ce qu’il attend de lexistence.
Tout cela peut bien s’accorder avec le systéme. Le rapport n’en
est pas moins synthétique et n’est pas une piece du savoir.

N’était-ce pas le tort du dogmatisme d’avoir télescopé ces
deux instances ? Dans la deuxieme préface de la Critigue de la
raison pure, Kant distingue laborieusement une mdétaphysique
spéculative, (qui sera celle d’'une science de la nature), d'une
métaphysique pratique. La spéculative est hypothétique, c'est-a-
dire valide a la condition que des contenus soient donnés «
posteriori. La pratique est directement assertorique. Les deux ont
les mémes conditions transcendantales. Alors que, dans l'usage
spéculatif, l'idée est régulative d'une représentation qui peut
se constituer en science, dans l'usage pratique elle devient
permissibilit¢ d'une option ou ingrédient intellectuel d'une déci-
sion par laquelle la liberté, transgressant les limites de cette
idée sur laquelle elle s’appuie pourtant, opte pour un contenu
d’étre adéquat a Vexigence formelle de l'idée. En cessant de
se prendre pour un savoir, la métaphysique demeure comme
horizon de la réalisation humaine. Certes, l'intérét pour un
savoir adéquat aux idées reste intact, mais il est ajourné dans
l'attente de ce qui ne peut se révéler qua méme la réalisation
effective de la destinée humaine.

Cette méraphysique de la raison pratique a semblé trop
modeste a I'idéalisme qui n’a pas renoncé a trouver aux idées
un contenu spéculativement déterminable. En conséquence, au
cours du XIXe siecle, les philosophes n’ont pas cess¢ de proposer
des contenus matériels pour le formalisme kantien, avec ce résultat
qu'au lieu de définir I'essence de I'homme d'apres les idées, on
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a essayé de mesurer les idées sur lhistoire, sur la nature, sur
la transcendance de l'espéce ou de la société par rapport i
I'individu, plus récemment sur la transcendance du langage.
Ces efforts pour rapatrier I'essence de ’homme dans I'immanence
de la nature, de Vhistoire, de la temporalité mondaine, de la
conscience collective, dans le systeme des signes, etc, contraignent
les idées a venir se soumettre 4 l'intuition, (au sens kantien),
donc aux formes 4 prior: de la sensibilité. Dans les avatars phé-
noménologiques de cette suite historique, la réalité intégrale,
sommée de se dévoiler dans la temporalité, est ainsi déclarée
coincidente avec ce qui est immanent a 'entendement historique.

En somme, depuis Kant, on s’est surtout employ¢ a fermer
ce quil avait pris soin de laisser ouvert et a ramener l'espoir
des hommes dans les limites de ce qui peut se savoir dans le
temps. Le dogmatisme commettait lerreur de subsumer les
idées de la raison sous les concepts de I'entendement. Les imma-
nentismes postkantiens ont fait pis encore en voulant forcer les
exigences rationnelles a se soumettre a la forme de la temporalité,
ajoutant ainsi une illusion intuitionniste a I'illusion transcen-
dantale déja dénoncée par la critique. La nouvelle dialectique de
la raison qu'engendre cette illusion s’exprime dans les philo-
sophies de 'absurde et de I'échec dont notre temps a le secret,
et qui sont des immanentismes «spéculaires », car elles fixent
a I'étre des bornes la ou passent les limites de la phénoménalité.
Or une telle fixation n’est pas fondée sur des ¢vidences spéeula-
tives : c'est une option, c’est une croyance, tout comme laffir-
mation d'une destinée transcendante a I'histoire est, elle aussi,
croyance.

Si donc la réflexion philosophique n’est pas elle-méme une
prise de position effective, elle met toutefois en lumicre le fait
que nul n’échappe a loption, le fait que tous tranchent les
grandes questions métaphysiques, avec ou sans l'aide d’'une philo-
sophie explicite. Autrement dit, le passage par la suspension
critique 2 partir d'une rupture de la croyance ne conduit pas
a un état supérieur ol la connaissance remplacerait 'option et
dispenserait de résoudre le probleme de l'existence par un enga-
gement pratique de la liberté. Au contraire, le philosophe se
voit ramené au point de départ. « La théorie complete, dit
Blondel, conduit forcément a la pratique, puisque le probleme
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que l'action a posé, I'action seule peut le résoudre. ...Connaitre
ne dispense pas de faire; faire peut dispenser de connaitre. Si
la vie est une énigme méme pour les habiles, il suffit d’une
entiere bonne volonté pour que la lisent couramment méme
les simples. Peu importe en effet, qu'ils sachent ce qu’ils font
pourvu qu'ils fassent ce qu’ils savent: la sincérité de la cons-
cience et le discernement des vérités vivifiantes tiennent plus
aux actes qu’'aux pensées ; car jamais il ne suffit entiérement de
faire ce qu’on croit bon, il faut encore qu'il soit bon de croire
qu'on doit le faire. La logique de l'action cherche uniquement 2
découvrir un itinéraire qui permette 2 l'intelligence des doctes
de rejoindre lentement et sGrement les hauteurs des humbles
et des petits; elle les amene a un point de départ. Mais la
fumiére dont elle éclaire la route ne dispense personne de
l'effort qui reste nécessaire pour y monter. » *°

La foi ontologique alimente directement la pratique, sans
attendre la réflexion critique. Cette pratique, qui a sa propre
logique, est «la source alimentant la réflexion, la relangant
toujours ». Le discours philosophique reprend dans son ordre
propre, sous forme de thématisation formelle, cette logique déja
immanente a l'assentiment et a l'action. C'est pourquoi la réfle-
xion n'a pas a craindre « que son mouvement s’arréte, par ¢pui-
sement, ni que son champ se rétrécisse », car elle revient sur une
ontogénie qui ne peut elle-méme s’arréter *'. Il n’y a pas a craindre
non plus que le rationalisme de la réflexion conduise au desse-
chement de la cordialité, si I'on se souvient que le sentiment ne
se déduit pas de la philosophie mais vit en symbiose avec la
croyance. Il appartient a la réglexion critique de seulement lire ce
que l'action contient, de discerner ce qu’il y a d’onto-legique
immanent A I'onto- génigque **.

30. L'Action, essai d'nne critiqgue de la vie et d'une science de la pratigue,
Paris, Alcan, 1893, p. 474.

31. MANSIR, Jean « Réflexions sur les conditions d'une critique philosophique
de la fois, dans Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, 51
(1967) 173.

Tout en admettant que le dévoilement de ['étre  puisse  correctement
sappeler « ontologie », Blondel employait le terme <« ontogénie» pour
signifier la solidarit¢ de ce dévoilement avec lontogénése de hommwe.
La philosophie de 1'étre passe par la médiation de l'homme espérant, et
agissant pour ¢galer 4 son espérance. — L'ftre er les étres, Paris, Alcan,

1935, p. 234.
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La philosophie n’est donc nécessaire que pour démontrer
sa non-nécessité. « La philosophie est nécessaire pour établir qu’elle
n'est pas suffisante, et que rien de scientifique ou de rationnel
ne satisfait le besoin de savoir et n'égale le pouvoir ou I'ambi-
tion d'étre.’® » L'acharnement des philosophes serait inexpli-
cable sans I'attrait de cet espace intelligible ol I'existence est en
suspens, ou l'on dispose d’'un appui a partir duquel le consen-
tement a I'étre se manifeste comme second par rapport a la
simple possibilité. En grattant son papier, voila que le philosophe
s'imagine au poste de commande, ou l'on décide du meilleur
des mondes, comme le Dieu de Leibniz. Ce réve intellectuel de
la volonté de puissance se déroule dans la logique, dans la
transcendance d’un discours universel. En disant le mot, le
philosophe est donc supprimé comme instance disante par le
mot. D'une part, le philosophe voudraic que I'intégrale réalic¢
soit comme elle parait rien qu'a y penser, car il pense que la
pensé¢e est au pouvoir de la pensée. D'autre part, il disparait
dans ce qu’il pense, si son vouloir aboutit. Il n’y a pas de place
pour monsieur Friedrich Hegel dans I'hégélianisme. Kierkegaard
lui cherche querelle sur ce point**, et je plaide pour son parti.
Evidemment, si la logique de Hegel ¢tait équivalente 2 Ponto-
logie vraie, il n’y a plus de monsieur Friedrich : si ma logique
est Uontologie, je suis Dieu. Qu'on me permette de me récuser.

« La réflexion n’est pas une possession effective, mais un
projet de possession ou une domination formelle. Et c’est préci-
sément cette non-possession de nous-mémes, cette privation d’in-
tuition immanente a la vie qui fait qu’en dépit de la foncicre
unité¢ du composé humain suivant laquelle la vie ne s'organise
que par la pensée et la pensée ne se rcalise que par la vie,
I'étre vivant et le sujet pensant demeurent en nous cxtérieurs
I'un 2 l'autre ; de sorte que la vie apparait a la pensce comme
une force aveugle qui I'opprime, et qu'ensuite, cherchant a se
saisir elle-méme, la pensée ne s’apparait plus que comme une
forme idéale, sans vie et sans réalité » *°

Dans la mesure ou je m’identifie & la fois avec la formali-

Carnets ..., tome 2, p. 181.

Post-Scriptum  aux Miettes philosophiques, traduction Paul Petit, Paris,
Gallimard, 1949, pp. 72-83.

35. PALIARD, Jacques, Intuition et réflexion, Paris, Alcan, 1925, p. 204.
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sation réflexive et la croyance effective, ma réalité propre ne
se définit ni par le vécu, qui me parait d’abord étre un agglomérat
factice, «un concours d’accidents subis», ni par la destinée
idéale, mais simplement possible, dont je me parle dans une
philosophie transcendantale. Quelle est donc la modification
introduite dans l'existence par la réflexion critique ? Clest la
connaissance de l'inadéquation du vécu a lexigence de l'idée
et de I'inadéquation de l'idée a ce que jattends de Pexistence.
Je me serais donc perdu dans mes cogitations et je me cherche-
rais au-dela dans une réalisation qui transcende I'idée pourtant
reconnue comme normative. Dans 'un et 'autre mouvement il
y a un «leap of faith» *® une option, un «fait» de liberté.
A la fois je me perds dans mes idées, et je perds mes idées pour
m’emparer de ce qu'elles signifient sans le donner, ...ou pour
le recevoir, s'il est vrai que l'accomplissement est grace et salut.
« Comme la marche qui n'est qu'une chute arrétée, la pensce
s'appuie sur ce qui suit...» *’

Dans cette instabilité entre I'immdédiat de la croyance et
la suspension réflexive, le philosophe oscillant parait tricoter sa
marche comme un homme ivre parmi un peuple 4 jeun, mais
Iui, il entretient la secréte prétention d'étre seul éveillé parmi
des endormis. Le sympathique compilateur Diogene Laérce nous
transmet cc qu'il a lu dans les vieux livres, a savoir que I'Etna
a recraché une des sandales d’Empédocle, intacte. Ce mythe
m’est un sujet de réverie sans fin. Diogene dit quelle ¢rait de
bronze et j’imagine son ¢éclat métallique et fauve, au petit matin,
sur le bord du cratere. Clest la sandale du discours, de la logique,
de la nccessit¢ objective, de la possibilit¢. Empédocle n’a pu
I'emporter dans l'autre monde, pas plus qu'on n'y emporte
l'argent. Mais je me réconforte a penser qu'elle lui a servi jus-
qu'au bout. Pour le reste, je ne sais rien, sinon qu'il a pass¢
la porte de I'éternité en claudiquant dans la sandale de la décision
et de la liberté. Du cratere ne sortent que des fumerolles sul-
fureuses, signes des fusions ignées au sein de I'abime, dont nous
ne voyons rien.

36. HINNERS, Richard C., Ideology and Analysis, @ Rebabilitation of Meta-
physical Ontology, Bruges-New York, Desclée de Brouwer, 1966, p. 51.
(Distribution au Canada: Les Editions Bellarmin, Montréal.)

Carnets ..., tome 2, p. 176.
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