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BULLETIN 

LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE 
DE LA RELIGION : 

CONTRIBUTION CANADIENNE 1970-1975 

par Benoît Garceau 

L'un des domaines où la production a été le plus abondant 
chez les philosophes canadiens d'expression anglaise, au cours 
des cinq dernières années, est celui de la philosophie de la religion. 
Il m'a semblé pouvoir rendre service au lecteur de Philosophiques 
en tentant de lui présenter un bilan critique de cette production. 
Je limiterai mon analyse aux ouvrages des philosophes qui exer
cent présentement leur activité dans une université canadienne 
et qui, de façon plus ou moins directe, s'inscrivent dans la tra
dition analytique. 

L'examen de ces ouvrages appelle quelques remarques pré
liminaires. Depuis un quart de siècle, la philosophie analytique 
de la religion est aux prises avec deux problèmes principaux : 
celui du rapport entre la philosophie et la religion et celui du 
statut logique des énoncés de foi. Ces problèmes ne sont pas 
nouveaux, mais dans la philosophie analytique une façon nou
velle de les poser et de les discuter a pris forme. Pour la com
prendre, il me paraît indispensable de rappeler deux événements 
qui l'ont profondément déterminée : la révolution opérée à 
l'intérieur de la philosophie analytique par l'œuvre du second 
Wittgenstein et le débat introduit par A. Flew sur la falsifiabilité 
des énoncés de foi. * 

On reconnaît généralement à Wittgenstein d'avoir inspiré 
les deux périodes de la philosophie analytique : l'empirisme (ou 
positivisme) logique, par son Tractatus et l'analyse conceptuelle, 

1. On trouvera une bonne introduction à ces problèmes dans N. O. SCHEDLER, 
Philosophy of Religion. Contemporary Perspectives, New York, Macmillan, 
1974, pp. 219-250. 



par ses Philosophical Investigations. Remarquons tout de suite 
que la coupure entre les deux périodes n'a pas été totale ; une 
même conception de la philosophie, comme clarification du dis
cours plutôt qu'ensemble de thèses rivalisant avec celles de la 
science, comme activité plutôt que théorie, comme analyse du 
sens plutôt que synthèse métaphysique, en a assuré la continuité. 
Ce qui a changé, à l'intérieur de la philosophie analytique, c'est 
la théorie du langage et le critère du sens à partir desquels on a 
pratiqué l'analyse du discours. 

Le positivisme logique se servait d'une théorie atomistique 
du langage, selon laquelle celui-ci est fait de propositions décom-
posables en propositions élémentaires dont les termes ne font 
que rapporter des données de l'expérience sensible. S'appuyant 
sur cette théorie réductionniste, il se donnait un critère fort 
simple permettant de filtrer les propositions-dotées de sens. C'est 
le célèbre critère de vérifiabilité, dont on s'est servi, surtout chez 
les disciples d'A. J. Ayer, comme d'un bulldozer pour déraciner 
toute irruption de la métaphysique dans le langage. Une propo
sition n'a de sens, selon ce principe, que si elle est empiriquement 
verifiable, à moins qu'elle ne soit analytique. Hors les propo
sitions analytiques, qui ne disent rien du monde et ne font que 
préciser l'usage à faire de certains termes, et les propositions 
empiriques, que l'on peut vérifier en se rapportant aux faits 
d'expérience, il n'y a que des pseudo-propositions, « insensées », 
«émotives», «non-sens». C'est notamment le cas des énoncés 
métaphysiques et religieux. Le positivisme logique ne les accusait 
pas d'erreur ; il les excluait simplement de Tordre des propo
sitions sensées, seules susceptibles d'être vraies. 

Le second Wittgenstein2 a introduit une autre théorie du 

2. Puisque le présent bulletin a pour objet la contribution canadienne à la 
philosophie analytique de la religion, je me permets de mentionner ici l'ex
cellente étude de Jacques POULAIN, de l'Université de Montréal, Le mysti
cisme du Tractatus Logico-Philosophicus et la situation paradoxale des propo
sitions religieuses, dans La recherche en philosophie et en théologie, ouvrage 
collectif édité par D. Dubarle, Paris, Cerf, 1970, pp. 75-155, de même que 
son ouvrage important Logique et Religion. L'atomisme logique de Wittgenstein 
et la possibilité des propositions religieuses ; Paris, La Haye, Mouton, 1973. 
La philosophie analytique de la religion a également fait l'objet de la thèse 
de Pierre Lucier, Empirisme logique et langage religieux. Trois approches 
anglo-saxonnes contemporaines : R.B. Braithwaite, R.M. Hare, LT. Ramsey, 
Lille, 1975, 2 vol. 828 p. en voie d'édition chez Desclée-Bellarmin. 



langage, appelée contextuelle, qui a paru à plusieurs analystes 
réhabiliter le langage religieux et rendre possible, pour la pre
mière fois, une véritable philosophie de la religion. Aux yeux 
de ces analystes de la deuxième génération, Terreur du positivisme 
logique a été de s'intéresser à la seule fonction déclarative du 
langage, celle qui caractérise le discours scientifique, et de pres
crire à partir de ce modèle les règles auxquelles toute proposition 
doit se plier pour avoir un sens. Il a oublié que le langage a 
d'autres fonctions, outre celle de constater un fait. Le comman
dement, la prière, le souhait, la promesse, sont des formes linguis
tiques et on ne peut nier qu'elles soient intelligibles. Ce qui fait 
le sens d'un mot ou d'un énoncé, c'est donc l'emploi qu'on en 
fait et chercher à comprendre ce sens c'est s'obliger à dévoiler 
les règles qui régissent leur emploi dans tel ou tel contexte de 
l'activité humaine. 

À partir de cette théorie du langage, plusieurs analystes ont 
cru que la philosophie de la religion était enfin devenue possible, 
à condition de la limiter à la pure description des façons diverses 
de se servir du langage dans le contexte religieux, et à condition 
également que celui qui entreprend cette description connaisse 
par expérience le jeu du langage de la religion. L'adoption de ce 
point de vue n'était pas sans soulever un problème grave : celui 
du rapport entre la philosophie et la foi. La pure description du 
langage religieux n'oblige-t-elle pas le philosophe à renoncer à 
sa neutralité ? S'il doit en effet s'interdire de juger à partir de 
critères universels de la validité des expressions et des énoncés 
de la foi, pour limiter son travail à clarifier le sens de ces expres
sions et de ces énoncés dans la vie du croyant, n'adopte-t-il pas 
une position irrémédiablement fidéiste ? Ne se condamne-t-il pas 
à entretenir une philosophie marquée par une sorte de provin
cialisme rationnel, qu'il pourra bien continuer d'appeler une 
philosophie de la religion, qui ne sera rien d'autre cependant 
qu'une philosophie religieuse ou une théologie, partie de la foi 
et visant à en élucider le sens ? 

Pour assurer la neutralité et l'autonomie de la raison dans 
l'analyse de la religion, la stratégie de plusieurs analystes a 
consisté à montrer que l'abandon du positivisme logique n'im
pliquait pas le rejet du principe de vérifiabilité. Tout en recon
naissant qu'il ne vaut plus comme règle universelle de sens, du 



fait que le langage sert à autre chose qu'à constater des faits, ils 
ont soutenu qu'il demeure le principe auquel on ne peut se sous
traire pour juger si une phrase a une valeur cognitive, c'est-à-dire 
si elle traduit une prétention au savoir et non un pur état affectif, 
et si elle peut dès lors être légitimement considérée comme can
didate à la vérité ou à l'erreur.8 

Le problème du statut logique des énoncés de foi, deuxième 
problème capital dans la philosophie analytique de la religion, 
vient en grande partie de l'adoption de cette stratégie. Il reçut 
sa première formulation lors d'une discussion entre chrétiens et 
agnostiques, à Y Oxford University Socratic Club, en 1952.4 Dans 
un court exposé, A. Flew mettait les théologiens au défi de mon
trer qu'un énoncé sur Dieu puisse réellement affirmer quelque 
chose. Il n'y réussira pas, prescrivait Flew, tant qu'il n'aura pas 
défini de quelle manière cet énoncé pourrait être falsifié. Car un 
énoncé qui ne nie rien, écrivait-il, n'affirme rien, et si l'on ne 
peut rien concevoir qui réfute cet énoncé, il faut reconnaître 
qu'il ne constitue pas, malgré ses apparences, une véritable pro
position. Bref, un énoncé théologique, s'il ne passe pas le test de 
la falsifiabilité, ne peut pas être tenu pour une proposition ayant 
une valeur cognitive, et par conséquent ne peut être admis 
comme candidat à la vérité.5 

3. Voir BLACKSTONE, W. T. The Problem of Religious Knowledge. The 
Impact of Philosophical Analysis and the Question of Religious Knowledge, 
Prentice-Hall, Englewood-Cliffs, N J . , 1963, surtout c. 8. 

4. D'abord publiée dans The Socratic, V, Oxford, Basil Blackwell, 1952, cette 
discussion fut ensuite éditée avec d'autres études dans A. FLEW et A. 
MACINTYRE, New Essays m Philosophical Theology, London, SCM Press, 
1955, sous le titre «Theology and Falsification», pp. 96-130. 

5. Essays in Theological Philosophy, p. 98. À noter que le critère de falsifiabi-
lité fut d'abord proposé en 1934 par Karl POPPER, Logik der Forschung, 
comme critère de démarcation entre ce qui est scientifique et ce qui ne l'est 
pas. Popper s'est toujours élevé contre l'emploi par les analystes du critère 
de falsifiabilité comme critère de sens. Voir sa réponse récente à ses critiques, 
dans The Philosophy of Karl Popper, ed. by P. A. Schilpp, The Library of 
Living Philosophers, Vol. XIV, Open Court Publishing Co., La Salle, 111., 
1974, Book II, pp. 965 ss. Chez Flew, le critère de falsifiabilité n'est ni un 
critère de sens, ni le critère de démarcation entre la science et la pseudo
science, mais le critère des énoncés ayant une valeur cognitive. Ce qui, à mon 
avis, constitue une manœuvre habile pour retenir l'essentiel de l'empirisme 
logique dans la pratique de l'analyse conceptuelle. 



Le défi de Flew a suscité chez les analystes une activité 
fébrile, un véritable « theological flu » impossible à enrayer. 6 

Pour défendre la validité des énoncés de foi, les théologiens et 
les philosophes ont eu recours à trois stratégies différentes, qu'il 
est bon de se rappeler en lisant les travaux de nos analystes 
canadiens, qui se définissent à peu près tous par rapport à ce 
défi. Une première stratégie consistait à refuser le critère de falsi-
fiabilité, en disant qu'on ne peut l'appliquer aux énoncés théolo
giques qu'en violant leur intégrité, en les forçant à être jugés 
d'après un critère qui ne vaut que pour les énoncés de sciences 
empiriques. Une deuxième stratégie fut celle des théologiens de 
gauche (R. M. Hare, JJ.C. Smart, R. F. Holland, T. McPherson, 
R. B. Braithwaite, R. Hepburn, A. Maclntyre), ceux que Black-
stone qualifie de positivistes chrétiens,7 qui admettent le critère 
de falsifiabilité et reconnaissent que les énoncés théologiques ne 
répondent pas à ses exigences et doivent être tenus pour l'expres
sion non pas d'un savoir, mais d'une attitude, d'un engagement, 
d'un point de vue. La troisième stratégie, celle des théologiens 
de droite (J. M. Crombie, B. Mitchell, J. Hick), a consisté à 
admettre le critère de falsifiabilité et à soutenir que les énoncés 
théologiques sont en principe falsifiables et qu'il faut par consé
quent leur reconnaître une valeur cognitive et un contenu empi
rique. 

Les travaux que nous allons analyser développent l'une ou 
l'autre de ces positions. Ceux de K. Nielsen reprennent et pré
cisent la stratégie d'A. Flew : celle du pratiquant de l'analyse 
conceptuelle qui ne renonce pas tout à fait à l'empirisme logique 
et à son critère de vérifiabilité et qui à sa lumière s'applique à 
montrer l'inintelligibilité du langage religieux. Les travaux de 
T. Penelhum exposent ensuite un point de vue assez voisin de 
celui des théologiens de la droite, celui de J. Hick notamment, 
avec un effort tout à fait nouveau cependant pour préserver jus
qu'au bout la neutralité de la raison philosophique dans l'analyse 
de la religion. Disons tout de suite que dans la production cana
dienne analytique de la religion, on ne trouve aucun représentant 
de la théologie de gauche, probablement parce que la fragilité 

6. Voir N. O. SCHEDLER, loc. cit., p. 230. 
7. Voir W. T. BLACKSTONE, loc. cit., p. 66. 



de cette position en a bientôt fait une thèse indéfendable. L'ou
vrage d'A. McKinnon développe de façon originale le point de 
vue du philosophe qui refuse de soumettre le langage de la foi 
à la critériologie falsificationiste et cherche à comprendre le sens 
de ce langage à partir de son propre contexte.8 Nous mention
nons enfin l'étude de J. King-Farlow qui, bien qu'elle ne constitue 
pas une contribution à la philosophie proprement analytique de 
la religion, indique cependant une nouvelle attitude, suggérée par 
le fallibilisme popperien, devant le débat sur le statut logique 
des énoncés de foi. 

1. K. Nielsen et la défense de Pathéisme 

Les nombreux travaux de K. Nielsen en philosophie de la 
religion 9 sont l'œuvre d'un philosophe engagé. Démontrer par 
les ressources de l'analyse conceptuelle l'absurdité de la religion, 

8. Il m'a fallu à regret omettre la contribution de D. EVANS à la philosophie 
analytique de la religion. Son ouvrage The Logic of S elf-Involvement. A 
Philosophical Study of Everyday Language with Reference to the Christian 
use of Language about God as Creator, London, SCM Press, 1963, 293 pp., 
déborde les cadres de ce bulletin. Jean LADRIERE en a donné un excellent 
résumé dans « Langage auto-iinplicatif et langage biblique selon Evans », dans 
Tijdschrift von Filosofie (Leuven), 28 (1966), reproduit dans L'Articulation 
du Sens. Discours scientifique et parole de la foi, Paris, Aubier — Cerf — 
Delachaux et Nestlé — Desclée de B., 1970, pp. 91-139. Par ailleurs, l'ou
vrage d'Evans, Religion and Morality, annoncé par la collection Philosophy 
of Religion Series, éditée par J. Hick chez Macmillan de Londres, n'était 
pas sorti des presses au moment de la rédaction de ce bulletin. L'œuvre 
d'Evans consiste à explorer dans l'esprit de la théorie contextuelle du sens 
et surtout de la théorie du langage performatif d'Austin les différents aspects 
du langage religieux. Parmi ses contributions récentes : « Faith and Belief », 
in Religious Studies, 10 (1974), 1-19, 199-212; « Preller's Analogy of 
Being», in New Scholasticism, 45 (1971), 1-37; A Reply to View's «The 
Presumption of Atheism», in Can. J. of Phil., 2 (1972), 47-50; «Differences 
between Scientific and Religious Assertions », in N. O. Schedler, Philosophy 
of Religion. Contemporary Perspectives, N.Y., Macmillan, 1974, 305-327. 

9. Outre les trois volumes analysés ici, Contemporary Critiques of Religion, 
London, Macmillan, «Philosophy of Religion Series», ed. by J. Hick, 1971, 
163 p. ; Ethics without God, London, Pemberton Books, 1972, 103 p. ; 
Scepticism, « New Studies in the Philosophy of Religion », ed. by W. D. 
Hudson, London, Macmillan, 1973, NIELSEN a publié une quarantaine 
d'articles en philosophie de la religion. On trouvera la mention des plus 
importants dans Contemporary Critiques, pp. 157-158. Notons son premier 
ouvrage, Reason and Practice. A Modem Introduction to Philosophy, N.Y., 
Harper and Row, 1971, 534 p. La troisième partie est consacrée à l'analyse 
du discours de la religion, pp. 135-227. 



expliquer ensuite le fait de la persistance chez l'homme de la 
croyance en Dieu, travailler enfin à l'affranchir de son besoin de 
religion, voilà le programme dans lequel s'inscrivent ses critiques 
répétées du langage de la foi.10 Est-ce à dire que la philosophie 
analytique se transforme chez lui en outil logique au service 
d'une idéologie ? Certains aveux de Nielsen peuvent donner à 
le penser, par exemple lorsqu'il confesse que l'athéisme a été 
chez lui une conviction très ancienne qui a survécu aux change
ments d'orientation de sa philosophie. n C'est cependant à sa 
thèse souvent formulée sur le rapport entre l'analyse conceptuelle 
et l'idéologie qu'il faut se reporter pour voir comment il espère 
assurer à la philosophie le pouvoir de critiquer la religion sans 
s'asservir à la justification rationnelle d'une autre idéologie.12 

Pour Nielsen, en effet, l'analyse conceptuelle est idéologiquement 
neutre et elle ne l'est pas. Elle est idéologiquement neutre, en ce 
sens qu'elle trouve en elle seule la norme de sa réussite, indé
pendamment de tout présupposé idéologique, de toute conception 
métaphysique préalable du monde. Elle n'est cependant pas 
idéologiquement neutre si l'on entend par là qu'elle doit limiter 
sa tâche à la pure description des jeux du langage, comme le 
réclament certains disciples du second Wittgenstein. À l'analyse 
conceptuelle il revient également, pour Nielsen, de juger de la 
rationalité de telle ou telle croyance, de déterminer par consé
quent la légitimité de telle ou telle idéologie. La philosophie 
consent à se faire servante de l'idéologie, pourrions-nous dire en 
paraphrasant Kant, dans la mesure où elle consent à précéder la 
gracieuse dame avec sa torche et non à marcher à sa suite en 
portant sa traîne. 

On comprend dès lors qu'il ne faille pas chercher dans 
Contemporary Critiques of Religion un examen détaché des 

10. Voir le texte où cet engagement se trouve défini de la façon la plus claire, 
Religion and Commitment, d'abord publié dans Religious Language and 
Knowledge, éd. R. H. Ayers and W. T. Blackstone, Athens, Ga., University 
of Georgia Press, 1971, et reproduit dans N. O. Schedler, Philosophy of 
Religion. Contemporary Perspectives, N.Y., Macmillan, 1974, pp. 387-407. 

11. Religion and Commitment, p. 389. 
12. Nielsen s'applique à plusieurs reprises à préciser le sens de cette neutralité 

de la philosophie. Par exemple, Contemporary Critiques, p. 10 ; « In Defense 
of Atheism », in N. O. Schedler, Philosophy of Religion, pp. 274-275 ; 
Reason and Practice, p. 397. 



principales critiques récentes de la religion. D'abord le but de 
Nielsen n'est pas de décrire, mais d'arbitrer, de juger si la religion 
— c'est-à-dire le christianisme, le judaïsme et l'islamisme, qu'il 
ne tient pas pour des religions supérieures mais pour les seules 
devant lesquelles il y ait concrètement une décision à prendre — 
est encore viable après les critiques contemporaines auxquelles 
elle a été soumise ou si plutôt ses droits n'ont pas été par elles 
totalement ruinés (p. 11). Puis il a seulement en vue ce que 
j'appellerais les critiques de la validité de la religion, mettant 
entre parenthèses les critiques de sa genèse. Je m'explique. Niel
sen partage la conviction de tous ceux qui, à la suite de Feuerbach, 
Marx et Freud, croient que les sceptiques du temps des lumières 
ont définitivement montré la fausseté de la religion et se donnent 
pour tâche d'expliquer la persistance de la foi religieuse par les 
besoins psychiques et sociaux inconscients. C'est la conviction des 
critiques de la genèse de la religion. Mais Nielsen refuse à bon 
droit de fonder sur cette conviction sa critique radicale de la 
religion. Ce serait ignorer qu'il y a des intellectuels pour qui la 
religion est intelligible et vraie et à qui les critiques de YAuf-
klàrung paraissent lestées de préjugés injustifiables (p. 1). Il 
importe donc, selon Nielsen, de mettre entre parenthèses pour 
un moment la critique de Ja genèse de la religion et de prendre 
en mains la critique de sa validité. Ce qui veut dire, puisque c'est 
un analyste qui ramasse ses outils et s'apprête à se mettre au 
travail, prélever sur la religion concrète le concept de «Dieu», 
mettre au jour les principaux arguments développés dans la 
philosophie analytique pour l'inintelligibilité et l'incohérence 
de ce concept, puis, en tenant compte des répliques qu'ils ont 
suscitées, raffiner ces arguments et en arriver à montrer la rationa
lité — et par conséquent le triomphe — de certaines critiques 
cruciales de la religion.13 II s'agit donc d'une stratégie qui vise 
à immuniser la critique de la religion contre toute critique, et si 
l'on ne craignait pas de compliquer une expression lancée jadis 
par Guitton, on pourrait lui donner le titre de critique de la 
critique de la critique de la religion. 

Cette stratégie se déploie en trois étapes. La première (cha
pitres 2, 3, 4) consiste à examiner la critique empiriste de la 

13. « I shall try to show that there are crucial contemporary critiques of 
religion which rest on no mythology » (p. 6). 



religion, telle qu'elle fut formulée par l'empirisme logique, à 
regarder ensuite les attaques auxquelles elle a été soumise, afin 
de déterminer ce qui de cette critique empiriste résiste à la 
critique et demeure valable. La thèse de Nielsen est assez claire : 
l'empirisme logique est mort, il n'est plus possible de professer 
raisonnablement son dogme fondamental, le célèbre critère de 
sens suivant lequel, outre les propositions analytiques, seules les 
propositions vérifiables en principe ont un sens ; mais la critique 
de la religion issue de l'empirisme logique demeure vivante et 
conserve sa force corrosive. Pourquoi le critère de sens de l'empi-
risme logique est-il intenable ? Avec beaucoup de finesse à mon 
avis, Nielsen expose les raisons de ce verdict (pp. 32-37). Je 
retiens les trois principales : d'abord le sens est logiquement 
préalable à la vérification, car comment peut-on vérifier un 
énoncé dont on ignore le sens ; en outre, ce qui est sensé ou 
insensé c'est la phrase (sentence), tandis que ce qui est vrai ou 
faux c'est la proposition (statement), de sorte qu'il peut y avoir 
sens sans vérification ; enfin tout empiriste reconnaît que le 
critère de vérifiabilité est trop étroit, qu'il y a une foule d'énoncés 
non vérifiables (ex. : tout livre contient des fautes d'impression) 
qui sont pourtant dotés de sens (pp. 32-33). Que reste-t-il alors 
de la critique empiriste de la religion lorsqu'on la dépouille ainsi 
de son dogme fondamental ? Il lui reste, d'après Nielsen, de 
montrer, indépendamment de tout dogme préalable, le défaut 
inhérent à tout énoncé sur Dieu : celui de ne se prêter à aucune 
vérification empirique (experiential confirmation or disconfirm-
ation) (p. 40). Un énoncé sur Dieu, si évocateur soit-il, ne 
constitue jamais une affirmation authentique et on ne peut jamais 
lui reconnaître un droit à la vérité parce qu'il n'est jamais possible 
d'indiquer quels faits ou quels événements pourraient le confirmer 
ou le réfuter (pp. 39-40). 

Ce verdict de Nielsen sur la critique empiriste de la religion, 
et en particulier sur le triomphe décisif de l'attaque de Flew, 
aucune des objections dont elle a été l'objet, ni celle d'E. L. 
Mascall (pp. 40-54), ni ceJies d'A. Platinga (55-71 et de J. Hick 
(71-74), ne réussissent à l'ébranler. Il faut dire que Nielsen 
exécute parfois sommairement ses adversaires. La critique empi
riste de la religion passe, selon lui, avec succès le test de ses 
examinateurs. On peut la revendiquer sans crainte des objections 



qu'elle provoque (p. 92), en étant certain qu'elle ne s'appuie pas 
nécessairement à une théorie métaphysique du langage et de 
son rapport au réel (p. 82), et renforcé dans la conviction que 
le sécularisme n'est pas une conception du monde moins pro
fonde que celle offerte par la religion ou la métaphysique, qu'il 
a même l'avantage de libérer du besoin de répondre à des ques
tions qui pour le moins semblent absolument insolubles (p. 45). 

La deuxième étape de la stratégie (chapitre 5) consiste pour 
Nielsen à retirer aux analystes croyants leur dernier recours : 
celui de se réclamer du second Wittgenstein pour soutenir que 
le langage de la foi est autonome, qu'il doit être compris seule
ment à partir de ses propres règles et de ses propres mouvements, 
et qu'il doit par conséquent être soustrait à la critique empiriste 
de la religion. Ce geste de ceux que Nielsen appelle les « fidéis-
tes Wittgensteiniens » en fait à ses yeux une victime facile et il 
faut dire qu'il a très bien vu la vulnérabilité de cette forme 
d'apologie de la religion. C'est peut-être sa contribution la plus 
importante à la philosophie analytique d'avoir mis au jour les 
implications du relativisme conceptuel des Philosophical In
vestigations. L'apologète qui s'en sert pour immuniser le jeu du 
langage propre à la religion contre toute critique empiriste ne 
se rend pas compte qu'il prépare en fait la destruction définitive 
du discours religieux (p. 103). Car si le relativisme conceptuel 
est vrai, s'il est vrai que l'on est toujours conceptuellement pré
déterminé par son contexte linguistique, il faut alors refuser à 
toute affirmation de la foi un droit quelconque à l'universel. 
Admettre en même temps le relativisme conceptuel et la vérité 
des énoncés de la foi (comme le font Holland, Malcolm, Phillips) 
c'est embrasser l'irrationnel, car c'est prétendre qu'une croyance 
est vraie sans être plus vraie qu'une autre (p. 109). Nielsen n'a 
pas de difficulté à montrer que l'acceptation lucide du relativisme 
conceptuel ne peut qu'impliquer la critique la plus corrosive de 
la foi et conduire au scepticisme religieux. 

Dans la troisième et dernière étape (chapitre 6), la critique 
de Nielsen se fait plus agressive. Il ne s'agit plus de soumettre 
les énoncés de la foi aux règles imposées par une philosophie 
toute faite, ni par conséquent de les juger inintelligibles à partir 
d'un critère général de sens, mais de montrer au théologien, à 
l'aide de la seule analyse logique, l'incohérence de ses concepts 
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(p. 114). Cette forme de critique de la religion, pratiquée avec 
brio par plusieurs analystes récents (J. N. Findlay, P. Edwards, 
B. A. Farrell, R. Hepburn, C. B. Martin, A. Flew), Nielsen 
cherche à montrer, dans ce chapitre intitulé « On dining with 
theologians », qu'elle résiste à la contre-critique. C'est dans ce 
chapitre, à mon avis, que l'analyse conceptuelle opérée par une 
raison qui se pense mesurée par rien, trahit le plus nettement 
son attache à une métaphysique, mieux à une ontologie.14 Niel
sen redoute tant l'infiltration d'une ontologie dans son œuvre, 
qu'il ne peut admettre le besoin de clarifier et de critiquer celle 
dont il ne peut se passer. Quelle est cette ontologie ? Il l'a lui-
même, dans un autre ouvrage, qualifiée de reductive materialism ; 
elle affirme que tout ce qui existe est corporel.15 Doublée d'une 

14. Nielsen a exposé ses vues sur la métaphysique dans Reason and Practice, 
pp. 393-522. Il en distingue trois formes : a) la métaphysique comme effort 
systématique de connaissance a priori du monde {ibid., p. 438). Cette 
métaphysique constitue pour Nielsen une ontologie, définitivement ruinée 
par l'empirisme logique (« Such ontologizing... is out. It is neither a 
reasonable nor even a coherent activity. I have argued for such dethronement 
of ontology. » Ibid., p. 470). b) La métaphysique comme description de la 
structure actuelle de notre pensée du monde, remise en faveur parmi les 
analystes par Strawson. Cette métaphysique, souligne Nielsen {ibid., p. 486), 
n'implique aucune ontologie ; c'est pour cela qu'elle ne met aucunement 
celui qui la pratique en conflit avec la critique empiriste. c) Enfin la méta
physique comme lecture unifiée de l'expérience (p. 487), comme spéculation 
contrôlée par la critique rationnelle (p. 517), comme idéologie (p. 521). 
Nielsen soutient que cette métaphysique est possible et désirable (p. 487), 
et il en développe une qu'il qualifie de matérialiste (p. 521). Je n'arrive 
pas à voir comment il puisse méconnaître que sa métaphysique implique 
une ontologie (« il n'y a d'être que l'être matériel »), une transgression du 
pur logique, pourtant combattue sans cesse par lui. C'est ce qui fait pour moi 
l'irrationnel de sa philosophie. — Notons en passant que Nielsen n'est pas 
à son meilleur lorsqu'il rapporte le langage des métaphysiciens. Ainsi dans 
Contemporary Critiques, il fait dire à Thomas d'Aquin que Dieu est « being 
as being entity itself» (p. 130). J'ignore si cette expression a un sens, mais 
je sais qu'elle se trouve nulle part chez Saint Thomas. Peut-être aurait-il 
fallu avouer, comme Teilhard le faisait avec bonhomie, que dans la plate-
bande de la métaphysique, il se meut comme un éléphant, ou, comme disent 
les Anglais, « like a bull in a china shop ». 

15. Cette métaphysique matérialiste se trouve développée au chapitre 29 de 
Reason and Practice, pp. 351-376. Voir également p. 5 2 1 : «How then 
should I characterize my ideology ? I would describe it as a form of 
socialist humanism with a materialist metaphysic as its metaphysical back
drop. It is materialist because it rejects all conceptions of deity, Nirvana, 
of spiritual or mental realities that are not characterizable in purely physical 
terms, including behavioral terms. » 



noétique radicalement empiriste, qui ne reconnaît à la raison 
d'autre fonction que celle d'organiser les données de l'expérience 
en une langue bien faite, cette ontologie suffit déjà à imposer au 
croyant un défi qu'il ne pourra jamais relever et dont il est facile, 
sans même invoquer l'arsenal d'arguments invoqués en sa faveur, 
de proclamer le triomphe décisif. C'est seulement à partir de 
cette ontologie et de cette noétique, me semble-t-il, que Nielsen 
peut juger irréfutables les principaux arguments des analystes en 
faveur de l'incohérence du concept de « Dieu ». Ancrée à de tels 
présupposés, la critique n'a pas de peine à entériner l'athéisme, 
voire à l'armer de raisons, à lui apprendre par exemple que 
l'affirmation chrétienne « Dieu est amour » est insensée, puisque 
le mot « amour » attribué à une réalité incorporelle perd tout 
son sens (p. 128), et que le concept de « Dieu » est incohérent 
puisqu'il désigne un réfèrent qu'il est impossible d'identifier 
empiriquement» (p. 134).16 

En présentant ce livre, Nielsen disait avoir pour but, entre 
autres, de créer un dialogue entre croyants et sceptiques.1T Peut-
on appeler dialogue ce réquisitoire contre la rationalité de la foi, 
où le fardeau de la preuve repose constamment sur le croyant et 
où les règles du jeu lui interdisent a priori la possibilité de toute 
preuve ? Le dialogue entre le croyant et l'incroyant ne doit-il pas 
confronter deux certirudes : celle de l'absurdité de l'existence sans 
Dieu, celle de l'absurdité de la croyance en Dieu ? Dans cette 
confrontation, admettons que le fardeau de la preuve incombe 
toujours au croyant, puisqu'il semble bien que l'on puisse s'ha
bituer à vivre sans Dieu et trouver cela parfaitement raisonnable, 
tandis qu'on ne peut pas s'habituer à croire en Dieu. Pour écouter 
la preuve du croyant, l'incroyant ne doit-il pas consentir à douter 
un moment, non pas de la raison, mais du modèle de rationalité 
qu'il est tenté d'imposer à son partenaire ? Ne doit-il pas consentir 
à renoncer, pour un certain moment, non pas à être raisonnable, 
mais à vouloir à tout prix avoir raison ? 

16. Nielsen revient souvent sur l'impossibilité de détecter ou d'identifier Dieu. 
Voir, entre autres, son article récent, « God and Postulated Entities », in 
Southern Journal of Philosophy, XII (1974), 225-230. 

17. « It will be my aim, by taking certain responses of belief to unbelief, to 
create what in effect is a dialogue between believers and sceptics. » (Ibid., 
P. 4). 



Dans son deuxième ouvrage, Scepticism, Nielsen s'applique 
à définir l'attitude à laquelle conduit la critique contemporaine 
de la religion (c. 1) et à montrer qu'elle résiste aux essais d'ana
lystes récents pour la surmonter (ce. 2-5). Qu'est-ce que le scep
ticisme en matière de religion ? Cest, soutient Nielsen (p. 4), 
l'attitude commune à l'athéisme et à l'agnosticisme. L'athée est 
celui qui rejette la croyance en Dieu parce qu'il croit qu'il est 
faux ou probablement faux qu'une telle réalité existe, ou parce 
qu'il croit que le concept de Dieu est si incohérent et si problé
matique qu'il est impossible d'affirmer de façon intelligible et 
justifiable qu'il soit vrai ou faux qu'une telle réalité existe, ou 
enfin parce qu'il croit que le mot « Dieu » désigne seulement 
une réalité mondaine. L'agnostique est porté à croire ce que croit 
l'athée, mais il est également enclin à croire le contraire et 
n'arrive pas à juger ce qu'il est le plus raisonnable de croire en 
ce domaine (ibid.). Le scepticisme contemporain, ajoute Nielsen 
(p. 6), comporte un aspect particulier par rapport au scepticisme 
traditionnel : il n'est pas tellement intéressé à la question de la 
vérité de la foi religieuse, mais seulement à la question plus 
fondamentale du sens. Il se fonde sur la conviction que le langage 
sur Dieu n'a pas de sens, qu'il est incompréhensible, incohérent, 
inintelligible, et n'offre pas par conséquent une option raison
nable. 

Défendre cette nouvelle forme de scepticisme, montrer qu'il 
résiste à la critique, voilà le but principal de cet ouvrage, qui 
n'apprend rien de neuf sur l'attitude de Nielsen devant la foi, 
ni sur la philosophie dont il se sert pour justifier ce qu'il appelle 
— d'une expression qui étonne de la part d'un penseur si sou
cieux de vouloir tout soumettre à la vérification empirique — la 
« pervasive conviction among the intelligentsia that such religious 
beliefs are incoherent» (p. 39). Trois critiques différentes du 
scepticisme sont examinées. En premier lieu, celle des fidéistes 
Wittgensteiniens, que Nielsen pourchasse dans chacun de ses 
ouvrages, représentés ici par P. L. Holmer et D. Z. Phillips (c. 2), 
qui tiennent pour faussée toute critique qui impose à la religion 
des critères d'intelligibilité et de vérité empruntés à une autre 
forme d'existence. Nielsen n'a pas de peine à montrer encore une 
fois que ce fidéisme est intenable puisqu'il condamne à tenir pour 
impossible a priori toute appréciation rationnelle des diverses 



formes de l'existence humaine. Puis vient la contre-critique de 
ceux qui, tel Mavrodes, en appellent à l'expérience de Dieu. 
Nielsen admet que s'il y a des hommes qui ont réellement cette 
expérience de Dieu, il s'ensuit que le concept de Dieu n'est pas 
incohérent et que le scepticisme se trouve ruiné (p. 42). Mais il 
n'est pas possible, à ses yeux, de reconnaître à l'expérience de 
Dieu un droit à la vérité, pour la simple raison que par définition 
Dieu est une réalité infinie et transcendante et que seule la réalité 
finie peut en principe être objet d'expérience (p. 47). On voit 
que le fardeau imposé au croyant par le nouveau scepticisme est 
déraisonnable : il lui demande l'impossible : adopter une onto
logie matérialiste et une noétique empiriste et confesser en même 
temps l'existence de Dieu. On ne s'étonnera donc pas qu'il juge 
également inefficaces les essais pourtant remarquables de N. 
Smart, D. Evans, G. Kaufman, I. T. Ramsey, pour décrire l'ex
périence religieuse et pour montrer qu'en elle seule le langage de 
la foi tire son sens {c. 4). 

Il ne reste plus à Nielsen qu'à comparer le scepticisme qu'il 
défend à celui de certains philosophes actuels (N. R. Hanson, 
S. Hook, W. I. Matson, E. Nagel, M. Scriven), pour qui les 
énoncés de la foi ne manquent ni de sens ni de cohérence mais 
sont sans fondement et doivent être rejetés (c. 5). Leur attitude 
s'explique, pense Nielsen, par l'anthropomorphisme de leur con
cept de Dieu. Lorsque la critique de la religion porte sur un Dieu 
représenté comme être fini, elle n'a pas de peine à soutenir que 
ce concept est intelligible mais sans fondement. Mais ce genre 
de critique ne rend pas justice à la religion, car le croyant réfléchi 
récuse un tel concept ; en outre, elle pèche par pétition de prin
cipe puisque ce qu'elle déclare sans fondement c'est autre chose 
que le concept religieux (p. 93). La critique pratiquée par Nielsen 
se veut innocente de cette faute, aussi prend-elle soin de ne jamais 
s'arrêter à une vue anthropomorphique de Dieu. 

Le critique de la religion s'impose une dernière tâche avant 
de déclarer son travail fini : il lui faut montrer que le départ de 
Dieu n'a aucune importance pour la qualité de la vie morale, 
que ce qui apparaît au croyant comme le déclin de la sensibilité 
religieuse et n'est en fait que la certitude croissante de l'absurdité 
de la religion (p. 102) n'entraîne nullement la désorientation de 



l'existence humaine (p. 100). Cest à cette tâche que s'attaque 
Nielsen dans un petit livre qui ne manque pas de virtuosité 
logique, Ethics without God» 

Au début de la lecture de ce livre, je crus qu'il me serait 
possible, beaucoup plus que dans les précédents, de faire route 
avec l'auteur. Un discours sur l'éthique, me disais-je, a l'avantage 
de porter sur quelque chose de commun à tous, préalable à toute 
division idéologique : la recherche d'une raison de vivre. Ici, je 
l'espérais, on ne sera plus gêné par un modèle étroit de rationa
lité puisqu'il ne s'agit plus de juger de la cohérence du langage 
mais d'expliciter la logique de la vie. Une surprise me guettait : 
celle de constater qu'un analyste, pourtant si soucieux de toujours 
travailler avec des concepts clairs, si habile à dépister les moindres 
indices de « muddle », peut tolérer généreusement des notions 
restées implicites et confuses lorsqu'il déploie sa philosophie pra
tique. Qu'est-ce que la morale dont on soutient, à bon droit, la 
primauté par rapport à la religion ? Rien de bien précis, sinon 
un système de contrôle social inventé par l'homme pour protéger 
ses intérêts.18 Qu'est-ce que l'idée du bien, qu'on affirme, à bon 
droit encore, indépendante de l'affirmation de Dieu ? Est bon, 
semble-t-il, tout ce qui peut être source de bonheur (p. 56). 
Qu'est-ce que le bonheur dans la recherche duquel on voit, à bon 
droit toujours, le ressort de la vie morale ? Ce que tout le monde 
désire, bien sûr, c'est-à-dire la libération de la souffrance et la 
satisfaction d'un ensemble de besoins fondamentaux de la vie 
(p. 53). 

C'est avec ces concepts à peine dégrossis, que Nielsen se 
met à défendre trois thèses, toutes visant à couper le lien ombi
lical de la moralité avec la religion. La première consiste à mon
trer l'erreur du croyant qui voit dans la volonté de Dieu le critère 
dernier de la moralité (c. 1). Pour se soumettre à la volonté de 
Dieu, soutient Nielsen, le croyant doit estimer Dieu parfaitement 
bon. Mais il ne peut estimer Dieu parfaitement bon sans au 
préalable comprendre ce que c'est qu'être bon. La proposition 
« Dieu est bon », qu'elle soit synthétique ou, ce qui est plus 
vraisemblable, analytique, n'est possible qu'à celui qui déjà, 

18. Voir Reason and Practice, p. 308. 



indépendamment de sa connaissance de Dieu, possède une idée 
du bien. Cela suffit à démontrer, toujours selon Nielsen, non 
seulement que la morale est indépendante de la religion, mais 
qu'elle en est le nécessaire fondement (pp. 7-14). 

Je ne contesterai sûrement pas que l'idée du bien soit logi
quement préalable à l'affirmation de la bonté de Dieu, comme 
d'ailleurs l'idée d'être est logiquement préalable à l'affirmation 
de l'existence de Dieu, et je trouve dommage que Nielsen ne le 
reconnaisse pas, car, à y penser, on comprend qu'aucune affirma
tion de l'existence ou de l'inexistence de Dieu n'est tout à fait 
libre d'une ontologie. Ce que je contesterai, c'est la façon de 
poser le problème du rapport entre religion et moralité, viciée au 
départ par des notions confuses, mais surtout par l'absence d'une 
distinction indispensable à l'intérieur de la réalité concrète d'une 
religion (judaïsme, christianisme, islamisme) entre la foi et la 
religion elle-même.19 Autant la vie morale est indépendante de 
la religion, autant elle est impensable sans une foi, sans l'adhé
sion à une raison de vivre, à une idée de l'homme à réaliser : que 
je veuille la tirer de moi seul ou que j'accepte à son sujet de me 
laisser enseigner par le Créateur. 

La seconde thèse d'Ethics without God consiste à dire que 
la morale, pour être authentique et adéquate, n'a pas besoin de 
Dieu (c. 2). On peut être porté à croire que sans Dieu la vie 
humaine n'a pas de but, mais « ne pas avoir de but », écrit Niel
sen, a un double sens : ne pas être soumis à une fin et ne pas 
avoir de raison de vivre. L'homme en tant qu'homme, souligne-
t-il, n'a pas de but, si l'on entend par but une fin qui lui serait 
imposée par la nature. Penser que l'homme est fait pour quelque 
chose c'est offenser sa dignité, le ravaler au rang des choses. Cela 
ne veut cependant pas dire que l'homme soit sans but, au sens 
de raison de vivre (38-41). Qu'il n'y ait pas de but de la vie, 
affirme Nielsen, n'implique pas qu'il n'y ait pas de but dans la 

19. Voir sur ce point P. RICŒUR, « Sciences humaines et conditionnements de 
la foi», in Semaine des intellectuels catholiques, 1965, p. 139 ss ; M.-D. 
CHENU, «Foi et Religion», in Les Études philosophiques, 21 (1966), 
357-369. 



vie.20 On voit l'humanisme pour lequel Nielsen opte résolu
ment : l'homme est quelque chose à dépasser21, — something to 
be surpassed ; parce qu'il est sans raison, il est seul responsable 
de ses raisons de vivre. Admettre une prétendue fin de l'homme, 
ce serait renoncer à la vue scientifique du monde (p. 40). Ne 
faudrait-il pas, comme Sartre, avouer la vraie raison : il n'y a pas 
de nature humaine parce qu'il n'y a pas de Dieu pour la penser. 
Mais c'est gênant de faire cet aveu, car on n'est pas loin d'ad
mettre qu'on se meut dans un cercle dans lequel on peut certes 
sauter mais sans pouvoir jamais en sortir. Car n'affirme-t-on pas 
qu'il n'y a pas de Dieu parce que le monde et l'homme dans le 
monde sont tels que rien ne permet de le penser ? 

Comme troisième et dernière thèse, Nielsen fait l'apologie 
de l'éthique de l'humanisme athée, dont la qualité n'est pas infé
rieure, à ses yeux, à celle des éthiques religieuses (c. 3). Il s'agit 
d'un chapitre plutôt faible où Nielsen essaie de montrer que 
l'humanisme athée offre un modèle d'existence qui conjugue la 
recherche du bonheur et le souci de soulager la souffrance, qui 
retient, pourrait-on dire, tout ce qu'il y a de positif dans l'éthique 
chrétienne en l'affranchissant de ce qui constitue le crucifiement 
de l'intellect : croire que nous sommes créatures de Dieu (p. 60). 
À comparer ainsi, comme le fait Nielsen, le christianisme ou le 
judaïsme comme réalités sociologiques séculaires, avec une réalité 
à venir — l'éthique humaniste — ne se donne-t-il pas un moyen 
facile d'avoir raison ? C'est un procédé qui étonne de la part d'un 
empiriste. Lorsqu'il dit, par exemple, que devant la souffrance 
humaine seul le croyant cherche à la justifier tandis que l'huma
niste lui la combat avec courage et dignité, n'a-t-il pas donné 
congé au principe de falsifiabilité ? On a beau ne pas reculer 
devant le blasphème, peut-on sincèrement oublier que le fonda
teur de la religion chrétienne n'a jamais tenté d'expliquer le mal 
et en a résolument assumé les conséquences, sans attendre de les 
avoir parfaitement calculées ? 

20. « People who claim that if God is dead nothing matters constantly conclude 
that there can be no purpose in life because there is no purpose of l ife. . .» 
Ethics without God, pp. 40-41. Voir également Reason and Practice, p. 255. 
« Man need not be made for a purpose in order for life to have a purpose 
and a point. » 

21. Voir Reason and Practice, p. 271. 



Le dernier chapitre à'Ethics without God est un petit essai 
de casuistique militariste, fort révélateur, à mon avis, de la myo
pie de l'éthique professée par Nielsen. La morale utilitariste — 
la seule sans doute possible à un matérialiste conséquent — 
prescrit de choisir dans les différentes situations le genre d'action 
qui entraîne le moins de souffrance et le plus de bonheur pour 
tous (p. 77). Il peut lui arriver de contredire le bon sens, de 
prescrire par exemple le meurtre d'un innocent pour éviter la 
souffrance d'un plus grand nombre. Qui se fera le juge des choix 
à faire dans chaque cas ? La conscience individuelle ? Il ne semble 
pas. Le meilleur juge de chaque situation sera le mieux équipé 
pour prévoir toutes les conséquences de chaque geste humain. 
Ne sommes-nous pas devant une éthique qui a besoin de s'ap
puyer sur l'autorité d'un parti ou d'un Fuehrer, d'un philosophe 
ou d'un technocrate ? Nielsen avoue dans sa Préface que son 
épouse n'est pas d'accord avec la direction prise par ce dernier 
chapitre. Elle exprime à mon avis le simple bon sens. 

On me permettra, au terme de cette analyse des trois livres 
de Nielsen, d'exprimer un regret. Son œuvre se présente comme 
la reprise de la critique de l'époque des lumières. Il veut s'assurer, 
avant de s'occuper de critiquer la genèse de la religion, c'est-à-dire 
avant de s'apprêter à décomposer la religion pour l'expliquer, que 
la critique de sa validité est achevée, qu'elle résiste à toute contre-
critique. Je regrette cependant que Nielsen n'accorde aucune 
mention aux raisons qu'avait Hegel contre la critique de YAuf-
klàrung dans laquelle il a vu un échec monumental. Qu'on le 
veuille ou non, Hegel a adressé aux rationalistes un défi qui n'est 
pas moins sérieux que celui de Flew aux théologiens : celui de 
prouver qu'une critique de la pure validité de la religion, c'est-à-
dire une critique qui ne se donne pas pour norme le contenu 
même de la religion, puisse éviter de réduire ce contenu aux 
préjugés de l'entendement. C'est trop facile, me semble-t-il, d'aller 
de Kant à Marx, sans passer par Hegel. C'est en tout cas rater 
l'occasion de comprendre que la pensée philosophique s'impose, 
à certains moments, de développer une ontologie. C'est prendre 
le risque également de ne jamais rencontrer le vrai Marx. 



2. T. Penelhum et la neutralité de la philosophie 
de la religion 

Avec les travaux de T. Penelhum22> la philosophie analy
tique déploie pour l'étude de la religion une autre possibilité : 
celle du maintien de la stricte neutralité.23 En quoi consiste cette 
neutralité ? Elle est d'abord une règle méthodologique que le 
philosophe de la religion doit s'imposer : faire en sorte que son 
analyse soit indépendante de son attitude face à la vérité de la 
foi religieuse.24 II s'agit, au concret, de renoncer au fidéisme 
Wittgensteinien25, de ne jamais immuniser le discours de la foi 
contre la critique en soutenant que le sens de ce discours n'est 
accessible qu'à celui qui s'engage à l'égard de sa vérité. Le point 
de vue de la neutralité consiste donc à ne pas présupposer la foi, 
à ne pas supposer que le sens de son discours soit inaccessible à 
l'incroyant, voire à ne pas exclure a priori que dans ce discours 
il puisse y avoir du non-sens ou de la contradiction. 

Cette neutralité philosophique, adoptée au départ comme 
simple règle méthodologique, deviendra chez Penelhum, à mesure 
que se développera son analyse de la foi, la thèse capitale de sa 
philosophie de la religion et la distinguera non seulement du 
fidéisme Wittgensteinien mais aussi du scepticisme de certains 
analystes. Quelle sera cette thèse ? Celle de l'impuissance de la 
philosophie à juger de la vérité de la foi religieuse et à se faire 
l'arbitre entre la foi et l'incroyance. L'analyste peut montrer que 
la foi n'est pas irrationnelle, que les arguments invoqués pour 
prouver son inintelligibilité ou sa contradiction interne peuvent 
être réfutés, mais il ne peut pas décréter la foi si raisonnable que 

22. Religion and Rationality. An Introduction to the Philosophy of Religion, 
N.Y., Random House, 1971, 392 p. ; Problems of Religious Knowledge, 
London, Macmillan, «Philosophy of Religion Series», ed. by J. Hick, 1971, 
186 p. ; Survival and Disembodied Existence, London, Routledge and Kegan 
Paul, « Studies in Philosophical Psychology », ed. by R. F. Holland, 1970, 
111 p. 

23. Penelhum développe cette thèse de la neutralité philosophique dans Religion 
and Rationality, p. XI, p. 202 ss ; p. 355, et dans Problems of Religious 
Knowledge, pp. 1-7; p. 119 ss. 

24. Problems of Religious Knowledge, p. 2. 
25. Dans «Logic and Theology», in Canadian Journal of Theology, 4 (1958), 

255-265, Penelhum montre que si la philosophie analytique post-witten-
steinienne n'est plus essentiellement sceptique, comme l'était l'empirisme 
logique, le langage théologique n'est pas pour autant soustrait à sa critique. 



l'incroyance serait absurde, ni prouver par conséquent que le 
scepticisme est sans raison et ne constitue pas une alternative 
rationnellement justifiable. 

C'est à la défense de cette thèse qu'est consacré le premier 
ouvrage de Penelhum, Religion and Rationality. Dans la pre
mière des trois parties (ce. 1-15), il s'attaque à une tâche prélimi
naire : déblayer le terrain longtemps occupé par la théologie 
naturellej qui représente pour la raison philosophique un rapport 
possible avec la foi — celui-là même que l'on identifie à l'œuvre 
de Thomas d'Aquin — et qu'il faut absolument réfuter pour 
rendre à la philosophie de la religion sa fonction purement ana
lytique. Car le pratiquant de la théologie naturelle, du moins tel 
que Penelhum le comprend, se croit en mesure de démontrer 
certaines vérités de la foi — l'existence de Dieu, sa nature, son 
rapport avec le monde — et de poser le sceau de la rationalité 
sur l'ensemble du discours de la foi, c'est-à-dire de le décréter 
raisonnable au sens étroit de démontrable ou scientifiquement 
probable et de juger insensée ou contradictoire l'incroyance (p. 3). 

Où réside pour Penelhum l'erreur de la théologie naturelle ? 
D'abord dans le fait qu'aucune de ses démonstrations de l'exis
tence de Dieu ne résiste à la critique. La preuve ontologique 
repose sur une erreur conceptuelle sur l'existence qui ne peut 
jamais faire partie d'un concept, même celui de Dieu (p. 17) ; la 
preuve cosmologique des célèbres cinq voies de saint Thomas se 
réduit finalement à la preuve ontologique puisqu'elle affirme un 
être dont la nature contient la raison d'être de son existence 
(p. 38) ; la preuve téléologique, la moins géniale et la plus faible 
de toutes, et pourtant celle que l'on abandonne le moins facile
ment (pp. 54-55), propose une hypothèse explicative du monde 
que l'on a tort d'estimer nécessaire. Ensuite, une autre erreur de 
la théologie naturelle, aux yeux de Penelhum, c'est de confondre 
indûment deux recherches : celle d'une explication globale du 
monde, propre à la métaphysique, et celle d'un objet adéquat 
du culte, propre à la religion (p. 4). On voit ce qui en résulte : 
une métaphysique, d'une part, qui s'alimente à une vue religieuse 
du monde et dont les arguments valent seulement pour le croyant, 
grâce à son adoption préalable du point de vue théiste ; une 
religion, d'autre part, qui emprunte à la raison philosophique 
son objet : l'être nécessaire, immuable, transcendant. Telle est, 



aux yeux de Penelhum, la confusion inhérente du concept de 
théologie naturelle. 

Faisons une pause devant cette image de la théologie natu
relle que Penelhum attribue à saint Thomas, dont il rejette, dans 
les neuf premiers chapitres de Reason and Rationality, la façon 
de comprendre le rapport entre la foi et la réflexion philosophi
que. Cette image, il me faut le dire, ressemble bien peu à ce que 
fut pour l'Aquinate la théologie philosophique. À cette théologie, 
il assignait un rôle bien modeste par rapport à celui de la 
theologia sacrae scripturae.26 II lui refusait même d'avoir Dieu 
pour objet et d'en parler autrement qu'/Vz obliquo, c'est-à-dire 
seulement comme principe explicatif de son objet : l'existant. 
Cela peut étonner, mais la théologie philosophique de saint 
Thomas entretenait à l'égard du divin ou du sacré moins de 
prétention que la plupart des philosophies de la religion.27 Ce 
qu'elle interrogeait, c'était seulement l'être des choses du monde ; 
ce qu'elle visait à expliquer, c'était le changement, la contingence, 
l'ordre, qui caractérisent cette manière d'être. Si elle parvenait à 
poser l'existence de Y Ipsum Esse, ce n'est pas l'analyse du concept 
de Dieu qui l'y conduisait, mais la seule lecture de l'être contin
gent. Juger invalide cette démarche, sous prétexte qu'elle affir
merait l'existence nécessaire du contenu d'un concept, c'est prou-

26. Voir In Boethium de Trinitate, q.5, a.4, c. ; Ibid., q.2, a.2, c. ; q.5, a.l, c. 
27. Plusieurs analystes récents préfèrent le nom de Théologie philosophique à 

celui de Philosophie de la religion. Par exemple : ROSS, J. F., Philosophical 
Theology, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1969; MILLER, E.D.L., God and 
Reason : a Historical Approach to Philosophical Theology, N.Y., Macmillan, 
1972 ; MAVRODES, G. L, « Some Recent Philosophical Theology », in Rev. 
Met., 24 (1970), 82-111; NIELSEN, K., «The Primacy of Philosophical 
Theology», in Theology To-day, 27 (1970), 155-169. Ce n'est pas à saint 
Thoma*s qu'ils l'empruntent. C'est plutôt la préface d'A. Flew et A. Mac-
Intyre aux New Essays in Philosophical Theology, London, SCM Press, 1955, 
qui semble avoir répandu cet usage. Le motif de Flew et Maclntyre pour 
abandonner le titre de Philosophie de la religion et adopter celui de 
Théologie philosophique est précisément de rompre totalement avec ce 
qu'évoque à leurs yeux la Philosophie de la religion, à savoir l'entreprise 
— d'inspiration idéaliste à leur avis — de démonstration des préambules 
de la théologie théiste (ibid., p. VIII). Que sera leur théologie philosophique ? 
Non pas un discours sur Dieu, mais sur le concept de Dieu, d'où, à leur 
avis, la possibilité, de parler sans pléonasme d'une théologie théiste ou sans 
contradiction d'une théologie athée. Nous sommes loin de la theologia 
philosophica. 



ver qu'on est incapable de lire une œuvre philosophique dont 
les postulats ne sont pas ceux de Hume ou de Kant. Je respecte 
la décision de l'analyste de refuser à l'intelligence humaine de 
comprendre l'être des choses ; mais j'aimerais qu'en lisant saint 
Thomas, qui est incompréhensible sans ce présupposé noétique, 
et qu'en critiquant sa théologie, on tienne compte de son onto
logie. Autrement, ce qui arrive — et c'est bien ce que fait Penel-
hum — on lit ses preuves de l'existence de Dieu comme si elles 
avaient pour prémisses: l'énoncé d'un fait d'expérience («le 
monde est contingent ») et le principe leibnizien de raison suffi
sante — qui n'a pas sa place dans l'ontologie thomiste28 — pour 
démontrer qu'il doit y avoir un être dont l'essence est la raison 
d'être de son existence. Contre cette démarche, qui n'est pas celle 
de saint Thomas, le critique a beau jeu, surtout s'il procède d'une 
ontologie qu'il ne sent le besoin ni de clarifier ni de justifier, 
tant il est entendu depuis Kant que l'être est inaccessible à la 
connaissance humaine. 

L'ontologie de saint Thomas fut l'ontologie d'un théologien, 
bien sûr. Son intention, cependant, en la déployant, n'a pas été, 
malgré ce qu'en pense Penelhum, de démontrer qu'il est absurde 
de ne pas croire, ni de fournir au culte un objet acceptable pour 
la raison. Son intention a été de surmonter le psychologisme dont 
la foi est menacée lorsqu'elle en reste au langage de l'invocation, 
de chercher par conséquent à préserver le mystère de tout anthro
pomorphisme en interrogeant l'être même de Dieu. Pour dévoiler 
l'intentionnalité de cette théologie de style ontologique, peut-
être faut-il se livrer à autre chose qu'à une « piecemeal analysis » 
de quelques échantillons prélevés aux écrits de saint Thomas et 
consentir à une lecture patiente de son œuvre, — sans transgres
sion de la précieuse neutralité. 

28. Dans Reason and Rationality, pp. 24-25, Penelhum voit dans la preuve 
soi-disant cosmologique de saint Thomas l'emploi du principe de raison 
suffisante et, pour clarifier ce principe, en appelle au texte classique de la 
Monadologie de Leibniz. Bien que la plupart des thomistes aient accordé 
une place à ce principe dans l'axiomatique de saint Thomas, il semble bien 
qu'il s'agisse d'un postulat né avec le rationalisme moderne. Il n'est pas 
impossible à l'analyse de ce principe de montrer qu'il n'est pas évident, 
voire que c'est sa négation qui est évidente, autrement dit qu'il est absurde. 
Voir R. VERNEAUX, « Note sur le principe de raison suffisante », dans 
La Crise de la raison dans la pensée contemporaine, cahier V des Recherches 
de Philosophie, Paris, Desclée de Brouwer, I960, pp. 39-60. 



Une fois l'arbre de la métaphysique déraciné de son jar
din, le philosophe de la religion peut librement se résoudre à ne 
cultiver rien d'autre que l'analyse. L'échec de la théologie natu
relle a pour effet de limiter la philosophie de la religion à la 
clarification de ses concepts (p. 87). C'est déjà de cette façon 
qu'elle était comprise de la tradition augustinienne et anselmien-
ne, avec laquelle la philosophie analytique se reconnaît plus d'af
finité qu'avec la tradition thomiste, même si elle refuse de prati
quer l'analyse dans la foi et pour la foi (pp. 201-202). À quelle 
tâche cette analyse doit-elle s'appliquer ? À examiner d'abord la 
nature et le statut du discours religieux afin de déterminer s'il 
résiste à la critique du sens déployée par le sceptique (ce. 10-15), 
puis à examiner les principaux arguments des sceptiques visant à 
montrer la contradiction interne de la foi religieuse (ce. 16-18), 
enfin à expliciter comment il faut interpréter certains énoncés 
de la foi afin d'éviter leur conflit avec le savoir scientifique et la 
connaissance morale (ce. 19-24). 

Que révèle l'examen du statut du discours religieux ? Il fait 
voir que la critique n'a réussi à démontrer ni son incohérence, ni 
son inintelligibilité, ni par conséquent l'irrationnalité de la foi. 
Il n'est pas incohérent, estime Penelhum, qui illustre sur ce point 
la position des théologiens de droite devant le défi de Flew, parce 
qu'il passe le test de la vérification, sans que l'on ait le besoin 
de nier que les énoncés de foi soient de vraies assertions ou qu'ils 
puissent être vérifiés (pp. 147-148). Mais pour être verifiable le 
discours religieux doit d'abord être intelligible. L'est-il ? Poser 
cette question, pour Penelhum s'inspirant ici de Strawson, c'est 
à propos des énoncés de foi demander si leur sujet est identifiable 
et jusqu'à quel point il faut soustraire de leurs prédicats les 
limites inhérentes à la façon ordinaire de les attribuer à d'autres 
sujets. Sa réponse montre bien, à mon avis, que l'outil logique 
dont se sert son analyse n'a pas été taillé pour scruter le langage 
de la foi et n'a pas la souplesse nécessaire à l'élucidation de son 
sens. Il oblige en effet Penelhum à imposer à la foi, pour pouvoir 
se conformer aux canons de l'intelligibilité, deux conditions : a) 
cesser de penser Dieu comme un être intemporel et lui recon
naître une vie mentale analogue à la nôtre, autrement ce que 
l'on attribue à Dieu n'est pas intelligible (p. 192) ; b) cesser éga
lement de penser qu'il puisse y avoir d'autres êtres incorporels 



que Dieu, car autrement on ne peut pas identifier Dieu ; quelqu'un 
n'est identifiable que par son corps et Dieu seulement par son 
action sur l'univers corporel ; admettre l'existence d'autres êtres 
incorporels, c'est se rendre incapable d'établir l'identité de Dieu 
(pp. 156-157). S'il ne se plie pas à ces deux conditions, « l'emploi 
dans le discours religieux du concept d'un dieu personnel est vide, 
malhonnête, ou incohérent» (p. 161). , 

Pareille demande paraîtra étrange et difficilement intelli
gible à celui qui n'est pas entraîné à la pratique de l'analyse 
conceptuelle. Il lui faut se rappeler que pour la tradition à la
quelle appartient la philosophie analytique le concept n'a pas de 
visée ontologique. Il n'est pas un verbe formé par l'intelligence 
pour signifier ce qu'il en est de l'être ; il est une simple repré
sentation, mesurée par rien d'autre que par les données sensibles 
de l'expérience. Il n'est pas étonnant dès lors que l'analyse du 
concept de Dieu, entreprise sans doute pour dépasser le psycho-
logisme de la foi, soit inspirée par le souci, non pas de l'être de 
Dieu, qui caractérise la théologie de style ontologique, mais du 
maintien d'une représentation aux contours suffisamment précis 
pour lui permettre un rôle dans le discours. Ce qui étonne, c'est 
que l'analyste, qui se scandalise de la preuve ontologique, fasse 
lui-même dépendre l'essence de Dieu de notre façon de le repré
senter. Ce que révèle en tout cas l'analyse, c'est, à mon avis, que 
le dépassement du psychoiogisme de la foi vers le logique ne 
suffit pas, car le logique qui n'est pas lui-même dépassé vers 
l'ontologique ne fait qu'entériner un autre psychoiogisme, à peine 
moins particulier que le premier. 

Moyennant les accommodements prescrits, la foi religieuse 
résiste donc, pour Penelhum, à l'accusation d'incohérence ou 
d'inintelligibilité. Elle représente une option raisonnable, bien 
que pas la seule, car le sceptique en refusant l'interprétation théiste 
du monde ne commet aucune faute contre la logique et s'évite 
même des complications intellectuelles (p. 210). Que dire main
tenant de l'autre grief de la critique, accusant le discours religieux 
d'entretenir des contradictions entre certains énoncés de foi ? 

Penelhum s'attaque d'abord, dans les deux premiers cha
pitres de la dernière partie (ce. 16 et 17), à la contradiction 
apparente entre la foi en un Créateur très bon et tout-puissant 



et l'existence du mal dans le monde, et n'a pas de peine à montrer 
que l'accusation ne tient pas. Il estime plus difficile de concilier 
la foi à un Dieu immuable et la création du monde dans le 
temps (c 18). Il y a, bien sûr, la solution thomiste, mais elle 
repose, dit-il, sur deux grosses erreurs : celle de verser dans le 
panthéisme, puis celle de s'appuyer à une notion inacceptable de 
Dieu comme l'Être lui-même (p. 259). Pour éviter la contradic
tion, il faut, selon Penelhum, réaménager notre concept de Dieu, 
corriger certaines perfections traditionnellement attribuées à 
Dieu : son immutabilité d'abord, car il faut admettre en Dieu 
une vie mentale déroulée dans le temps, ce qui ne l'empêche pas 
d'être sans changement comme l'est une personne constante 
(pp. 254-260) ; son omniscience ensuite, nécessairement limitée 
par la liberté de certaines de ses créatures (pp. 260-261) ; 2 9 son 
impassibilité enfin, pour la simple raison que supposer Dieu im
passible, c'est prétendre qu'il soit plus honorable d'être sans 
passion (pp. 261-262). 

Il n'y a pas seulement le besoin de concilier entre eux cer
tains énoncés de foi qui inspirent à Penelhum de réinterpréter la 
croyance en Dieu ; il y a encore le besoin d'éviter le conflit entre 
cette croyance et la connaissance scientifique du monde. Les sept 
derniers chapitres de Reason and Rationality visent à répondre 
à ce besoin par l'analyse des miracles (c. 19), de la prière de 
demande (c. 20), du rapport entre la connaissance divine et la 
liberté humaine (c. 21), entre la religion et la morale (c. 22), 
entre le théisme chrétien et la nature humaine (c. 23), et fina
lement de la survie de l'homme (ce. 24 et 25). Après avoir mon
tré que la foi religieuse n'est ni incohérente ni inintelligible, 
qu'elle ne comporte pas non plus de contradiction interne, il peut 
maintenant ajouter qu'elle n'entre pas en conflit avec la connais
sance scientifique du monde et conclure qu'elle est raisonnable, 
non pas au sens étroit où elle constituerait la seule option pos
sible, mais au sens large d'option qui n'est pas déraisonnable 
(p. 355). Voilà la conclusion de cette analyse de la rationalité 
de la religion, qui accorde son placet à la foi religieuse à condition 
qu'elle consente à une relecture anthropomorphisante de son 
concept de Dieu. 

29. Le chapitre 21 de Reason and Rationality est consacré à la défense de cette 
thèse. 



L'un des problèmes les plus difficiles posés par la foi reli
gieuse — problème dont la lecture athée du monde ne s'embar
rasse pas — est celui de l'immortalité et de la résurrection. 
L'analyste de la religion, pense Penelhum, ne peut pas le con
tourner. Non seulement le concept de survie est-il essentiel à la 
foi chrétienne, mais s'il est absurde, la thèse de la vérification 
eschatologique, habilement développée par J. Hick en réponse 
au défi de Flew n'a plus de chance d'être valide. C'est pour cela 
que Penelhum est revenu à plusieurs reprises sur ce problème et 
lui a consacré entre autres un petit ouvrage, Survival and Disem
bodied Existence.30 

L'analyse de ce problème vient très près de le conduire à 
juger irrationnelle la foi religieuse. La doctrine de l'immortalité 
de l'âme ou de la survie d'un esprit désincarné lui paraît tout 
simplement absurde, pour la simple raison qu'il manque entre 
l'homme avant la mort et Tesprit désincarné la continuité corpo
relle, seul critère nécessaire et suffisant d'identité personnelle 
(p. 76).8 1 Est-ce à dire que l'existence d'un dieu incorporel per
sonnel soit également absurde ? Non, pense Penelhum, mais à 
condition qu'il soit Tunique être incorporel, repérable par son 
action dans le monde. Admettre une pluralité d'êtres incorporels 
serait, aux yeux de Penelhum, incohérent : ou bien il n'en existe 
qu'un ou bien il n'en existe pas du tout (p. 108). 

Quant à la doctrine de la résurrection, elle est concevable 
(p. 92), logiquement viable (p. 99), intelligible (p. 103), mais 
Penelhum ne voit pas comment on peut l'interpréter sans avoir 
recours à l'impossible hypothèse de l'existence d'un esprit désin
carné qui garantirait la continuité entre le vivant ante mortem 

30. Outre Survival and Disembodied Existence et les deux derniers chapitres de 
Reason and Rationality, deux articles de PENELHUM : « Personal Identity, 
Memory and Survival », in Journal of Philosophy, 1959, pp. 882-903 ; 
« Personal Identity », in The Encyclopedia of Philosophy, ed. P. Edwards, 
1967, Vol. 6, pp. 95-107, discutent du problème de l'immortalité. Ajoutons 
que Penelhum a également édité dans la collection Basic Problems in 
Philosophy Series l'anthologie : Immortality, Belmont, Calif., Wadsworth 
Publishing Co., 1973, 162 p. On trouvera une intéressante discussion de la 
thèse de Penelhum dans Robert YOUNG, « Professor Penelhum and the 
Resurrection of the Body», in Religious Studies, 9 (14), 181-187. 

31. Penelhum qualifie $ absurde cette doctrine dans Religion and Rationality; 
p. 354. 



et Têtre ressuscité (p. 99). Si elle ne rencontre pas de difficulté 
logique insurmontable, la croyance en la résurrection est pourtant 
déconcertante (p. 354) ; elle offre une façon possible de répondre 
à la question de la survie, mais n'exclut pas la rationalité d'autres 
interprétations possibles. 

Je ne m'arrêterai ni à reproduire ni à discuter l'argumenta
tion de Penelhum en faveur de ces thèses, afin d'accorder plus 
d'espace à ce que j'estime être son meilleur ouvrage, Problems of 
Religious Knowledge.*2 Il s'agit d'un essai d' « épistémologie de 
la religion» (p. 8), non pas au sens où la pratiquent certains 
analystes, dans le but de déterminer si oui ou non la foi religieuse 
a droit au titre de « knowledge » ; 3 3 ce genre d'épistémologie 
religieuse, aux yeux de Penelhum, est impossible, puisqu'elle fait 
nécessairement appel à des critères dont le choix implique une 
attitude soit croyante soit sceptique (p. 126). Celle que Penelhum 
a en vue consiste seulement à rendre explicite le désaccord entre 
le croyant et l'incroyant, c'est-à-dire à clarifier les présupposés et 
les implications de leur position respective, non pas dans le but 
de surmonter ce désaccord — il est pratiquement insurmontable, 
aux yeux de Penelhum — mais pour le vivre aussi intelligemment 
que possible, avec pleine conscience des limites au-delà desquelles 
l'accord entre le croyant et l'incroyant n'est plus possible et le 
désaccord s'instaure irrémédiablement. 

Dans la description de Penelhum, le désaccord comporte 
une conviction commune au croyant et à l'incroyant : celle de 
l'impossibilité de prouver l'existence de Dieu. C'est dire que le 
pratiquant d'une théologie philosophique de style thomiste se 

32. Bien que Problems of Religious Knowledge et Religion and Rationality 
aient été publiés tous deux en 1971, il semble que le premier ait été écrit 
après le second, car il y renvoie fréquemment. Problems of Religious 
Knowledge semble également avoir bénéficié de meilleures conditions de 
travail que Religion and Rationality rédigé durant une période où l'auteur 
était doyen de la Faculté des Arts à Calgary. Notons enfin que Penelhum a 
donné une première version abrégée des chapitres 2 et 3 de Problems of 
Religious Knowledge sous le titre significatif « Is a Religious Epistemology 
Possible ? » in Knowledge and Necessity, Royal Institute of Philosophy 
Lectures, Vol. Ill, London, Macmillan, 1970, 263-280. 

33. Comme exemple de ce genre d'épistémologie, W. T. BLACKSTONE, The 
Problems of Religious Knowledge. The Impact of Philosophical Analysis of 
Religious Knowledge, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, N J . , 1963, 175 p. 



trouve exclu de cette confrontation. C'est ce qui fait, pour une 
bonne part, l'intérêt du livre : de faire voir, avec beaucoup de 
lucidité, ce qu'implique cette conviction, notamment l'impossible 
communication entre la foi et l'incroyance. Le croyant, qui estime 
impossible de prouver l'existence de Dieu, se voit obligé, explique 
Penelhum, d'appuyer son adhésion aux énoncés de foi sur une 
sorte de conscience immédiate de Dieu et d'instituer par là une 
séparation épistémologique radicale d'avec l'incroyant, du fait 
qu'il en appelle à une prétendue expérience cognitive que l'in
croyant, qui en est privé, soupçonne d'être fausse. En déployant 
ainsi la logique de cette conviction présupposée par le désaccord 
entre croyant et incroyant, Penelhum en arrive à soutenir qu'il 
s'agit d'un présupposé qu'ils devraient refuser de tenir pour évi
dent et dont ils devraient reconnaître qu'il repose sur un fonde
ment contestable (p. 148). 

La première étape de Problems of Religious Knowledge est 
consacrée à l'analyse du concept de preuve et de son application 
aux énoncés de foi (ce. 2 et 3). Il s'agit de clarifier le présupposé, 
commun au croyant.et à l'incroyant, de l'impossibilité de prouver 
un énoncé de foi et d'en dégager les implications. Défini plus 
rigoureusement, ce présupposé, auquel Penelhum donne le nom 
de «non-naturalisme théologique» (p. 54), signifie l'impossibi
lité d'inférer une conclusion théiste de prémisses non théistes, 
c'est-à-dire de prémisses qu'on peut tenir pour vraies sans savoir 
que Dieu existe (p. 52). Ce principe épistémologique, ajoute 
Penelhum, est susceptible de deux interprétations : l'une, modé
rée, se limite à affirmer J'impossibilité de fait de trouver des 
propositions non théistes dont on peut inférer l'existence de 
Dieu ; l'autre, radicale, soutient leur impossibilité de droit (p. 60). 
Or le non-naturalisme théologique radical constitue, pour Penel
hum, une position absurde. Il est donc en principe possible au 
croyant et à l'incroyant de se mettre d'accord sur le genre de 
prémisses non théistes qui réussiraient à libérer une conclusion 
théiste de tout doute raisonnable, mais il est pratiquement impos
sible de décider de ces prémisses sans s'appuyer sur des critères 
préalables, de la foi ou de l'incroyance. Devant une preuve invo
quée par le croyant pour fonder ses énoncés de foi et estimée 
valide par lui, le sceptique peut toujours raisonnablement contes
ter que les prémisses de cette preuve soient vraies ou soient 



connues comme vraies (p. 64). 

L'analyse de la vérification des énoncés de foi (c. 4) conduit 
à la même conclusion. Encore ici, Penelhum juge arbitraire et 
absurde l'interprétation radicale du non-naturalisme (p. 76) et 
plus arbitraire encore, parce que plus radical, le positivisme théo
logique des vérificationnistes (pp 77-78). Encore ici, il reconnaît 
qu'en principe, il est possible au croyant et à l'incroyant de s'en
tendre sur ce que l'on pourrait concevoir comme servant à vérifier 
le discours religieux et l'exprimer en un langage non théiste. 
Penelhum prétend même que la thèse de Hick sur la vérification 
eschatologique fournit un exemple de procédé possible de véri
fication en principe admissible par le croyant et l'incroyant 
(pp. 80-81). Mais, de fait, le croyant et l'incroyant n'accordent 
pas la même vraisemblance à l'affirmation des événements escha-
tologiques, et leur différence d'attitude vient uniquement de la 
présence chez l'un et de l'absence chez l'autre d'un savoir préala
ble de la vérité des énoncés de foi (p. 83). Encore ici, donc, malgré 
leur accord théorique, ils s'engagent dans un désaccord que seule 
la conversion semble pouvoir surmonter (pp. 87-89). 

À moins que le recours à la révélation permette de surmon
ter le désaccord ? Penelhum consacre le chapitre suivant (c. 4) 
à l'analyse de ce concept. Devant les phénomènes révélateurs 
invoqués par le croyant, le sceptique a toujours le droit de rejeter 
l'interprétation théiste qui présuppose la connaissance de Dieu 
(p. 107). Mais ne peut-il pas y avoir des phénomènes révélateurs 
ayant une force probante, dont le refus serait irrationnel ? Faut-il 
exclure la possibilité de signes, c'est-à-dire de phénomènes con-
naissables, que l'on peut exprimer en termes non théistes, qui 
serviraient à révéler Dieu et à libérer l'affirmation théiste de tout 
doute raisonnable (p. 108) ? La réponse de Penelhum ne manque 
pas de perspicacité. Celui qui adopte le non-naturalisme théolo
gique, écrit-il, qu'il soit croyant ou incroyant, n'attend pas de 
signes. Mais le croyant a-t-il raison de juger impossible la pro
duction d'un signe qui rendrait l'incroyance irrationnelle (p. 
109) ? C'est ici, que Penelhum commence à douter de la sagesse 
du non-naturalisme théologique (p. 110). On ne peut pas en 
tout cas le justifier, souligne-t-il, en invoquant la liberté de la foi, 
c'est-à-dire en prétendant qu'un signe rendrait la foi nécessaire. 



Ce serait avoir une trop haute idée de la rationalité humaine. 
L'homme est toujours capable d'autodéception ; il lui est toujours 
possible de connaître des prémisses, de savoir qu'elles sont vraies 
et qu'elles entraînent telle conclusion, et pourtant de refuser la 
vérité de cette dernière. En supprimant les raisons de douter, on 
ne force pas la foi. Devant un signe, le refus de l'incroyant est 
même libre, bien que déraisonnable et par conséquent blâmable. 
N'est-il d'ailleurs pas dans la logique du croyant d'estimer ainsi 
sans excuse la position de l'incroyant ? 

Il reste à Penelhum à tenter, dans un dernier chapitre, une 
interprétation de la nature de la foi (c. 5). Puisque c'est elle qui 
sépare le croyant de l'incroyant, c'est elle qu'il faut tenter de 
comprendre pour prendre conscience de leur position respective. 
L'effort de Penelhum vise surtout à corriger la façon habituelle 
de comprendre le rapport entre la foi et le savoir. Il importe, à 
son avis, en décrivant la foi, telle qu'elle est vécue, de retenir 
qu'elle est pour le croyant une sorte de savoir. Le philosophe ne 
peut pas dire qu'elle est vraiment un savoir ou n'en est pas un ; 
s'il le faisait, il transgresserait la pure analyse et adopterait les 
critères de la foi ou ceux de l'incroyance (p. 132) ; mais il ne 
peut non plus décrire la foi sans dire qu'elle est vécue par le 
croyant comme un savoir. Or, les principales théologies de Ia 
foi — celle de la foi - assentiment à un corps de propositions 
(saint Thomas), celle de la foi - interprétation globale de 
l'expérience (J. Hick) — se rendent incapables de décrire la foi 
comme savoir ; elles supposent inconciliables la dimension volon
taire de la foi et la démonstration de ses énoncés. Thomas d'A-
quin, par exemple, aurait soutenu que la foi est raisonnable dans 
la mesure où elle s'appuie à un savoir philosophique de Dieu, et 
qu'elle est volontaire dans la mesure où elle ne revêt pas elle-
même la forme d'un savoir (p. 144). L'analyse de la logique de 
la foi tend au contraire à conclure, aux yeux de Penelhum, qu'elle 
n'a pas besoin d'être sans raison pour être libre, ni besoin de 
prémisses naturelles pour être raisonnable. 

Dans ce reproche à saint Thomas d'avoir tantôt trop séparé 
la foi du savoir et tantôt d'avoir voulu appuyer la foi sur le 
savoir, se cache, me sembie-t-il, une erreur de perspective de la 
part de Penelhum. Le savoir auquel l'Aquinate oppose la foi n'est 



pas la même chose que le savoir dont, selon Penelhum, le croyant 
s'estime possesseur. Le knowledge de celui-ci a un sens différent 
de la scientia de celui-là. Il y a knowledge, si je comprends bien 
la conception courante des analystes, lorsque quelqu'un tient un 
énoncé pour vrai, en étant certain qu'il est vrai et en s'estimant 
justifié d'être certain de sa vérité.34 Or la foi de saint Thomas 
n'exclut jamais le savoir ainsi compris, étant faite de certitude et 
de cogitatio. Ce qu'elle exclut, c'est la saisie de la raison pour 
laquelle cet énoncé est nécessairement vrai et ne peut pas en être 
autrement, la démonstration au sens strict, propre à la scientia.35 

Et je ,pense qu'il tenait là une position très sensée. 

Nous n'avons pas affaire, bien sûr, à un travail d'historien. 
Mais puisque son auteur invite à contester le principe épistémo-
logique dont se nourrit le désaccord entre le croyant et l'incroyant, 
le non-naturalisme théologique, puisque la théologie philosophi
que de Thomas d'Aquin représente une façon intelligente d'en 
sortir, il serait souhaitable de ne pas en rester à une image floue 
de ce que fut sa position sur le problème du rapport foi et raison. 

Concluons par une question, celle-là même que les travaux 
de Penelhum forcent à poser : la neutralité dans l'analyse de la 
foi religieuse est-elle possible ? Est-il vrai que la philosophie ana
lytique fournit enfin un outil logique, libre de toute idéologie, 
permettant d'analyser le discours religieux en mettant entre pa
renthèses la question de la vérité de la foi ? Les travaux de 
Penelhum peuvent ne pas nous en convaincre, mais on aurait 
tort de méconnaître qu'ils offrent l'un des essais les plus intelli
gents et les plus honnêtes d'adoption jusqu'au bout de ce point 
de vue, les plus révélateurs aussi de ses limites. 

3. A. McKinnon et l'immunisation du langage de la foi 
contre la critique 

Le livre d'A. McKinnon, Falsification and Belief** déploie 
une troisième possibilité de la philosophie analytique de la reli-

34. Ce sont les trois critères du knowledge proposés par A. J. AYER, The 
Problem of Knowledge, 1956, pp. 31-35. 

35. Voir Summa Theologiae, II-IIe, q.l, a.5, ad 4m . 
36. Alastair McKINNON, Falsijtcation and Belief, The Hague-Paris, Mouton, 

1970, 106 p. On trouvera une première rédaction de cet ouvrage dans 
« Unfalsifiability and the Uses of Religious Language », in American Philo-



gion. Bien que publié avant les ouvrages de Nielsen et de Penel-
hum, il a pour objet de répondre à l'accusation portée par le 
premier de la non-falsifiabilité des énoncés de foi, de même qu'à 
la thèse, centrale chez le second, de leur indémonstrabilité. Par 
quelle stratégie ? En analysant le langage religieux d'après son 
contexte propre, en refusant par conséquent d'en soumettre l'in
terprétation à une théorie préalable du sens, quitte à devoir 
contester certains dogmes établis de la tradition analytique. Exem
ple de fidéisme wittgensteinien, de balkanisation des jeux du 
langage pour immuniser le discours religieux contre la critique ? 
Non. Dans son analyse de ce discours, McKinnon cherche au 
contraire à montrer que sa structure n'est pas unique, que le 
langage de la science, habituellement pris pour modèle d'analyse 
du sens, recèle la même logique, et que dans la science comme 
dans la foi il y a de Tinfalsifiable et de l'indémontrable. Le résul
tat de cette stratégie, outre de critiquer la critique courante de 
la foi, sera de tendre la main à l'existentialisme. 

L'analyse de ,McKinnon débute par l'examen d'un énoncé 
(« Le monde a un ordre ») qui joue dans la pratique de la science 
un rôle analogue à celui des énoncés de foi (« Dieu est amour », 
«Je crois en Dieu») dans la pratique religieuse. L'énoncé «le 
monde a un ordre » est employé par le savant de trois façons 
différentes et selon trois sens distincts. Il est d'abord employé 
comme énoncé as s ertorique (assertional use), lorsque le savant 
veut exprimer un rapport causal observé ; dans ce cas, l'énoncé 
a un sens déterminé, renvoyant à un ordre particulier (p. 28). 
Le savant se sert du même énoncé, dans un autre contexte, par 
exemple lorsqu'il éprouve un échec dans sa recherche, non plus 
pour décrire le monde mais pour se rappeler la consigne impli
quée dans son engagement à pratiquer la science : celle de traiter 
chaque événement comme s'il y avait un ordre dans le monde ; 
dans ce contexte, l'emploi de l'énoncé est auto-instructif {self-
instructional), et son sens est purement heuristique (pp. 29-31). 

sophical Quarterly, 2 (1965), 229-237; « Unfalsifiability and Religious 
Belief», in Canadian Journal of Theology, 12 (1966), 118-125. Également 
du même auteur « Existence » in the « Existence of God », in American 
Philosophical Quarterly, 9 (1972), 349-352. Pour la discussion de la thèse 
de McKinnon, voir OGDEN, Schubert M., « Falsification and Belief », in 
Religious Studies, IO (1974), 21-43. 



Enfin, dans un autre contexte plus rare, où le savant se voit forcé 
de justifier ses postulats, il fait un emploi méta-scientifique du 
même énoncé, emploi que McKinnon qualifie & ontologico-lin
guistique {ontological-linguistic usé) pour signifier que, dans ce 
cas, « le monde a un ordre » exprime l'intention de dire une 
vérité nécessaire (à la manière d'une convention linguistique) sur 
le monde (à la manière d'une affirmation d'existence) (pp. 32-39). 

On voit les conséquences de cette analyse. Elle impose de 
rejeter comme reflétant mal la pratique du langage de la science 
le dogme hérité de Hume par la philosophie analytique, concer
nant l'impossibilité de jugements d'existence qui soient nécessai
rement vrais (pp. 43-44). Elle impose également de reconnaître 
qu'il y a de l'infalsifiable et de l'indémontrable dans la science : 
« le monde a de l'ordre » employé de façon auto-instructive ou 
ontologico-linguistique n'est aucunement falsifiable, et employé 
de façon ontologico-linguistique il est en outre tout à fait indé
montrable (pp. 45-46), à peu près, ajouterions-nous, à la manière 
des premiers principes d'Aristote. 

Après cette analyse, il ne reste plus à McKinnon qu'à mon
trer dans le discours religieux la même diversité de sens (ce. 3 
et 4). C'est souvent le tort du cririque, pense-t-il, de manquer de 
voir dans la foi l'exercice d'une pratique, la pratique, analogue 
à la science, d'une lecture du monde toujours orientée par des 
convictions préalables (p. 63). L'énoncé «Dieu est amour», par 
exemple, ne sert pas seulement à décrire Dieu à l'aide d'une 
représentation déterminée ; il sert aussi à dire l'engagement à 
croire en l'amour de Dieu, et, lorsque le doute ou la critique 
l'impose, à exprimer ce que le fidèle tient pour justification 
dernière de sa foi. 

Arrêtons-nous un moment à cette troisième manière — 
ontologico-linguistique — d'employer l'énoncé de foi. Il exprime 
alors pour le croyant une vérité évidente et nécessaire, soustraite 
à toute démonstration, immunisée par conséquent contre toute 
critique (pp. 81-88). Qu'exprime-t-il au juste ? Un concept pure
ment heuristique indéterminé, de Dieu. Rien d'autre, pense Mc
Kinnon, ni l'affirmation d'un fait, ni la conclusion des preuves 
de l'existence de Dieu, ne peut assurer à la pratique de la foi sa 
rationalité et sa cohérence. Il faut à tout prix qu'au principe de la 



foi se trouve énoncée une sorte de conscience, immédiate {insight) 
— que McKinnon n'ose pas appeler foi — de la transcendance de 
Dieu par rapport à toute représentation (p. 83). La représentation 
joue dans la foi un rôle indispensable, mais secondaire et dérivé 
par rapport à ce sens heuristique de Dieu, sorte de régulateur 
interne permettant au croyant de corriger l'inévitable déficience 
de ses représentations et d'en faire l'index de Dieu (p. 98). 

On n'a pas de peine à voir dans cette thèse de McKinnon 
la présence de deux points de vue différents : celui de l'analyse 
du langage, de style post-Wittgensteinien, et celui de la théologie 
existentialiste de Kierkegaard à Tillich. Le premier point de vue 
lui permet de décrire le langage de la foi, de montrer au critique 
qu'il ne le comprend pas, que sur lui repose le fardeau de prouver 
que le « Dieu » du fidèle manque d'intelligibilité ou de cohéren
ce (p. 103). Le second point de vue lui permet de comprendre 
la foi comme une pratique herméneutique, une interprétation 
originale du monde, orientée par une idée, qui justifie cette 
pratique et se trouve justifiée par elle. 

Cette thèse ne manque pas de grandeur. Elle n'est pas sans 
évoquer, par delà la théologie existentialiste, l'apophatisme de 
la tradition néo-platinicienne.87 Elle demeure toutefois une thèse 
qui impose au sceptique et au croyant des demandes trop onéreu
ses pour résoudre à leur satisfaction le problème du rapport entre 
la raison et la foi. Au sceptique, elle demande non seulement 
d'admettre qu'il ne comprend rien au langage de la foi, mais de 
se résoudre à tenir pour irréparable la rupture de communication 
entre la foi et l'incroyance. Du croyant, elle réclame une attitude 
ambiguë : voir dans l'énoncé de foi une vérité évidente et néces
saire, tout en sachant que sa vérité est seulement hypothétique,38 

confesser par conséquent qu'il a pu se tromper en décidant de 
croire, mais qu'une fois choisie la pratique de la foi, il doit se 
comporter comme si elle était indiscutablement vraie. 

37. Comme il se trouve exposé par exemple, dans l'œuvre d'H. Dumery, beau
coup plus conscient que McKinnon de ses postulats. 

38. « There is no absolute and unconditional justification of belief as such... 
The justification for belief is like that of science ; in both cases it is finally 
conditioned. » (p. 104). 



4. King-Farlow et Christensen ou le refus d'immuniser 
la foi contre la critique 

Il me reste, avant de conclure, à dire un mot de l'ouvrage 
de J. King-Farlow et W. N. Christensen, Faith and the Life of 
Reason.39 Il s'agit d'un recueil d'articles, retravaillés bien sûr, 
réédités, dont je déplore qu'on ne nous donne sur leur première 
publication aucun renseignement précis. En outre, le lien entre 
les huit chapitres de ce livîe est trop artificiel pour offrir sur les 
problèmes discutés par la philosophie analytique de la religion 
une thèse bien articulée. Enfin, c'est peut-être faire injure à King-
Farlow et Christensen que d'insérer leur ouvrage dans ce bulletin 
sur la philosophie analytique de la religion, car leurs liens avec 
cette tradition, dont ils critiquent la passion antimétaphysique et 
les dogmes fondamentaux, sont assez lâches, et la position qu'ils 
défendent se réclame davantage de Thomas d'Aquin et de Wil
liam James que de Wittgenstein. 

La raison pour laquelle je tiens à clore ce bulletin par la 
discussion de ce livre, c'est qu'il traduit une nouvelle préoccupa
tion dans la philosophie anglo-américaine de la religion : celle de 
tirer au clair à la fois les possibilités et les problèmes proposés 
à la foi religieuse par le rationalisme critique de K. Popper. Il 
semble que la philosophie de la religion soit toujours un peu en 
retard sur les autres disciplines philosophiques et qu'elle prend 
toujours plus de temps à s'éveiller aux problèmes soulevés par 
une nouvelle épistémologie. Ajoutons à cela que de ce côté-ci de 
l'Atlantique on met du temps à liquider les vieux débats qui ont 
occupé jadis la scène philosophique en Angleterre et nous com
prendrons pourquoi l'on ne fait que commencer, en philosophie 
de la religion, à réfléchir la critique de la foi, inspirée par l'épis-
témologie popperienne,40 qui ne vise plus le sens du langage 
religieux, mais la foi elle-même, accusée de trahir la raison au 
profit d'une irrationnelle « retreat to commitment ». 

39. John KING-FARLOW and William Niels CHRISTENSEN, Faith and the 
Life of Reason, Dordrecht, Reider, 1972, xiii, 253 p. 

40. Je dis bien « inspirée » par l'épistémologie de Popper. On ne trouve chez ce 
dernier aucune critique de la religion. C'est cependant de son modèle de 
rationalité que s'inspire la critique de W. W. BARTLEY, The Retreat to 
Commitment, London, 1962, de même que celle, beaucoup moins sereine, 
développée dans les écrits de Hans ALBERT. Voir note suivante. 



Comme réponse du croyant à cette accusation, King-Farlow 
et Christensen proposent une « méthodologie empiriste et libé
rale » (p. 3), consistant à adopter à l'égard des énoncés théologi
ques une attitude semblable à celle du savant devant les hypo
thèses scientifiques, c'est-à-dire une attitude d'essai d'explication 
de l'expérience (p. 2). Essayons de comprendre ce qu'implique, 
pour nos auteurs, l'adoption de cette attitude par le croyant. Elle 
implique d'abord, soulignent-ils, un engagement préalable au 
choix d'une idéologie religieuse : l'engagement à chercher le vrai, 
à faire le bien, à réaliser la justice (p. 4). Seul cet engagement 
rend possibles le respect mutuel et la coopération réciproque des 
tenants d'idéologies opposées. Dieu veut que nos engagements 
idéologiques jaillissent d'un engagement plus fondamental à 
l'égard du vrai et du bien ; telle est, selon nos auteurs, la formule 
du théisme antivolontariste. Le volontariste, adversaire par excel
lence du croyant libéral de tempérament empiriste, pense au 
contraire «qu'il est sage de croire parce que Dieu le veut», et 
cette proposition chez lui exclut ou précède cette autre « Dieu 
veut que nous croyions et nous devrions croire parce que — 
comme le montre la réflexion critique — cela est sage et juste » 
(p. 4). 

L'adoption de cette méthodologie implique, en deuxième 
lieu, que le critère du croyant pour juger satisfaisante une idéolo
gie religieuse sera avant tout son aptitude à fournir une explication 
justificatrice de l'existence du monde et de notre expérience du 
monde (p. 5). Par explication justificatrice nos auteurs entendent 
plus qu'une explication causale ; il s'agit d'une explication faisant 
appel à une cause ultime qui rend compte du fait qu'il y a du 
sens et de la valeur dans tout ce qui arrive (ibid). 

Ce n'est pas tout, ce n'est même pas encore le plus impor
tant. L'adoption par le croyant de cette méthodologie implique 
surtout qu'il renonce à soustraire le contenu de sa foi à la criti
que, et qu'il consente à le tenir pour falsifiable. Tenir l'énoncé 
« Dieu existe » pour non falsifiable, écrivent nos auteurs, c'est 
ne pas être fondamentalement engagé pour la vérité, ni même 
pour la rationalité (p. 7). On voit que ce que recommandent nos 
auteurs, c'est plus qu'une attitude, rien de moins qu'un modèle 
de rationalité, bien connu des lecteurs de Popper et de Quine, 



adapté ici au programme d'un théisme pragmatique. D'après ce 
modèle, ce qui fait la rationalité d'une doctrine ce n'est pas tant 
son contenu que la manière d'y adhérer (p. 8) : avec détachement, 
sans dogmatisme, n'immunisant rien contre la critique,41 consen
tant à la voir réfutée et à admettre que l'on s'est trompé, tout 
comme le savant qui procède par « conjectures et réfutations ». 

Du reste du livre de King-Farlow et Christensen, je dirai 
peu de choses. Je soulignerai seulement leur effort, louable à 
mon avis, pour réhabiliter, contre la majorité des analystes, la 
notion d'Être nécessaire et pour ouvrir la raison à des propositions 
d'existence qui sont nécessaires (pp. 78-154). Quant à leur traite
ment des attributs de Dieu, il m'a paru refléter trop de bonhomie, 
touchant parfois à la légèreté. Soutenir en tout cas que le concept 
d'un dieu immuable et intemporel chez Thomas d'Aquin lui est 
venu de son attachement à Aristote et n'a rien à faire avec le 
message biblique (pp. 112 ss) me paraît traduire un manque 
évident de sens de l'histoire. La théologie augustinienne, par 
exemple, que personne ne saurait soupçonner de lien avec l'aris-
totélisme, accordait pourtant à l'immutabilité de Dieu le rôle de 
premier des attributs de Dieu. Pour ce qui est du choix proposé 
aux croyants entre l'empirisme logique de Nielsen, Carnap, Ayer 
et le théisme pragmatique de nos auteurs, entre la thérapie 
linguistique et Primaxeput (Principle of Maximizing Expected 
Utility) (p. 221), je laisse au fidèle le soin de ne pas s'y laisser 
prendre. 

Il reste que la stratégie pratiquée par King-Farlow et Chris-
tensen, de même que le modèle de rationalité qui l'inspire, soulè
vent une question capitale. Est-il légitime de faire jouer aux 
énoncés de foi le rôle à'hypothèses dans la vie du croyant, plutôt 

41. L'expression «tactique ou stratagème d'immunisation d'un thème contre la 
critique» fut d'abord employée par Hans Albert et connut beaucoup de 
succès. Karl Popper l'a intégrée avec beaucoup de reconnaissance dans son 
vocabulaire. Voir K. Popper, Replies to my Critics, in The Philosophy of 
Karl Popper, ed. by P. A. Schilpp, Library of Living Philosophers, La Salle, 
111., 1974, Vol. 2, p. 983. J'avoue pour ma part trouver étrange que la 
méthodologie popperienne, d'esprit si antidogmatique, serve à Hans Albert 
à défendre avec passion le dogme de l'irrationalité de la foi. Voir ses deux 
principaux ouvrages : Traktat ùber kritische Vermunft, Tubingen, Mohr, 
1969, 190 p. ; Plâdoyer fur kritischen Rationalismus, Mûnchen, Piper, 1971, 
149 p. 



que le rôle de principes, comme la certitude propre à la foi reli
gieuse semblerait le suggérer ? Je pense qu'il faudrait, pour retenir 
ce qu'il y a de vrai dans la thèse de nos auteurs, sans toutefois 
mutiler la certitude vécue du croyant, bien distinguer entre la 
fonction de la foi dans la vie humaine et son fondement. Sa fonc
tion ressemble étroitement à celle d'une hypothèse scientifique, 
et pour cela le procédé de King-Farlow et Christensen paraît jus
qu'à un certain point légitime. La foi a pour rôle, en effet, de 
rendre compte de l'expérience dans sa totalité. Elle s'adresse à 
une raison de vivre qui ne s'impose jamais avec l'évidence d'un 
principe ou d'une conclusion démontrée. Cette raison de vivre, le 
croyant doit constamment la soumettre à l'épreuve de l'expérien
ce, avec le réalisme de celui qui sait que le réel triomphe toujours 
de nos illusions. Jusque là je n'éprouve aucune gêne à faire route 
avec nos deux auteurs. S'ils demandent cependant de penser que 
la foi, comme l'hypothèse pour le savant, a pour seul fondement 
l'ensemble des faits à expliquer, et que, pour cela, le croyant doit 
la tenir pour refutable, je suis obligé de prendre une autre route, 
sous peine de passer pour un volontariste irrécupérable. 

* * * 

Les huit ouvrages analysés dans ce bulletin sont assez repré
sentatifs de ce qui se fait en philosophie analytique de la religion 
pour faire voir l'ambiguïté de cette discipline. Ce qui étonne dans 
ce genre d'analyse de la religion, c'est avant tout le fait qu'elle 
contribue si peu à comprendre le christianisme, la seule religion 
habituellement étudiée par les analystes.42 Comparée à l'exégèse, 
l'histoire, voire la théologie, elle fait pauvre figure. On dira 
qu'elle n'est pas une science de la religion, qu'elle n'a pas pour 
but de comprendre le christianisme, mais seulement de filtrer ce 
qu'il contient de raisonnable. Mais le philosophe de la religion 
ne se propose-t-il pas de faire à l'égard de la religion ce que 
l'épistémologue fait à l'égard de la science, c'est-à-dire articuler 
sa logique et, par là, contribuer à une pratique plus intelligente 

42. Il n'entrait pas dans les limites de ce bulletin de présenter les travaux du 
prof. E. L. FACKENHEIM de Toronto. Je me permets seulement de faire 
remarquer que sa récente étude, God's Presence in History : Jewish Affirm
ations and Philosophical Reflections, N.Y., Harper, 1970, 104 p., contribue 
incomparablement mieux à faire comprendre la foi d'Israël que ne le font 
pour le christianisme beaucoup de travaux des analystes. 



de la science ? Et pourtant, qui n'admettra que si Ton apprend 
beaucoup sur la nature de la science à lire les épistémologues, on 
apprend très peu sur la religion à fréquenter ses analystes. 

On comprend mal, en réalité, l'intentionnalité de la philo
sophie de la religion si Ton attend d'elle qu'elle contribue à une 
meilleure intelligence de la religion. Ce n'a jamais été son souci 
de réfléchir la pratique de la foi ; ce qu'elle réfléchit, ce sont les 
exigences de la raison devant la religion. C'est dans le but de pré
server l'autonomie et la liberté de la raison qu'elle a pris forme, 
entre la théologie et les sciences de la religion, et c'est le même 
but qui l'inspire encore. Lire un ouvrage de philosophie de la 
religion, qu'il soit de style analytique ou autre, ce n'est probable
ment pas la meilleure façon de se renseigner sur l'esprit d'une 
religion, mais c'est un excellent moyen de prendre conscience 
des modèles de rationalité les plus pertinents. 

Que dire du modèle de rationalité dont se nourrit la philo
sophie analytique de la religion ? Il m'a semblé manquer souvent 
de souplesse. Il exprime assez bien ce que fait la raison dans la 
pratique de certaines sciences, ou dans une certaine pratique de 
la science, celle où la raison ne se laisse mesurer par rien d'autre 
qu'elle-même ; mais rendre compte des démarches étrangères à 
la pratique qu'il symbolise, il en est incapable. La critériologie 
qu'il propose dit bien clairement ce qu'il faut tenir pour contraire 
à la raison ; quant à dicter ce qu'il faut tenir pour vrai, elle en 
paraît impuissante. 
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