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L’ENIGME ET LA CULTURE LITTERAIRE
D’AUGUSTIN !

par Guy-H. Allard

Augustin est un penseur de I'énigmatique : Dieu, 'homme,
le temps, la vérité, sont 4 ses yeux les grandes énigmes %. L'ceuvre
augustinienne — qui est I'inverse d’une systématique — témoigne
ainsi de la crise de croissance de la culture des IVe et Ve siecles.
Or Clest toujours au moment ou la culture devient énigmatique,
C'est-a-dire au moment ol les données culturelles et les objets du
savoir perdent leur signifiance et se meuvent vers d’autres hori-
zons qu’elle se donne pour tiche de déchiffrer les énigmes . Plus
pres de nous, d'autres herméneutiques ont surgi pour éclairer
I'obscure mouvance de la culture actuelle. Qu'il s’agisse de Freud,

1. Au P. Benoit Lactoix, O.P., homme de lettres et historien, je dédie
cet article, espérant ainsi m’acquitter d’'une partie de mes dettes envers lui.

2. En se référant 2 la vision de Dieu qui est, pendant cette vie, spéculaire,
AUGUSTIN avoue : « Et hoc est grandius aenigma, ut non videamus quod
non videre non possumus », De Trinitate, XV, 9, (16). Tout ce livre du
De Trinitate d'ailleurs traite des énigmes en L'homme qui servent a
penser les énigmes divines. Le temps est aussi une énigme compliquée;
« exarsit animus meus nosse istuc implicatissimum aenigma » , Confessions,
X1, 22. Sur le rapport Vérité /Protée, voir Contra Academicos, 111, 6, (13).
A moins d’indication contraire, je réfere 3 Iédition de la Bibliothéque
augustienne.

3. Je dois avouer que cette recherche s’inscrit dans un contexte plus large et
bien précis. Michel FOUCAULT, 2 l'occasion d'un colloque de Royaumont
sur Nietzsche, émettait le voeu suivant : « ce serait de pouvoir faire un
jour une sorte de Corpus général, d’Encyclopédie de toutes les technique
d’interprétation que nous avons pu connaitre depuis les grammairiens
grecs jusqu'a nos jours », dans Nierzsche, éd. de Minuit, 1967, p. 183.
1l s’agit de savoir 4 quelle science et 2 quelle discipline les lois herméneutiques
empruntent leur outillage conceptuel. Clest le biais par lequel {'espére un
jour décanter les comportements mentaux de la culture < littéraire » d’avec
ceux de la culture < électronique » .
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de Nietzsche ou de Marx, l'interprétation vire en thérapeutique,
et les signes deviennent des hiéroglyphes auxquels on fait subir
un traitement médical, généalogique ou économique selon le cas *.
Différent est le texte augustinien comme l'espace culturel qui le
soutient ; la configuration des différents discours dans le champ
du savoir de son époque circonscrit une aire ot dominent les arts
langagiers du trivium. Les lois de l'interprétation sont ici rhétorico-
grammaticales et les signes (énigmes) ont le statut des tropes.

1. Place et réle de I'énigme en culture littéraire

La culture antique était une culture essentiellement littéraire.
Du grammairien jusqu’au dialecticien, la tache intellectuelle était
toujours la méme : lire un texte, le comprendre et le commenter.
Pour cette culture, le réel est atteint par la médiation du texte;
comprendre le réel, c'est déchiffrer le texte, car le discours (oral
ou écrit) et le réel sont co-extensifs. Et la conversion d’Augustin
au christianisme — qui est une religion du Livrte — n’a fait
qu'accentuer cette tendance ®. Dans ce contexte, on comprend que
I'énigme soit d’abord une catégorie langagiére. Elle est un des
tropes de la rhétorique ancienne; elle est du genre allégorie,
métaphore mais d'une espece particuliére, c’est-a-dire d’intelligi-
bilité obscure ®. A la différence donc de 'allégorie et de la méta-
phore, elle ne souffre pas de traduction, en quoi elle correspondrait
le mieux a ce qu'aujourd’hui nous appelons symbole ".

C'est donc dans le lieu du discours et plus spécifiquement du
style qu'elle fonctionne. Voila sa place. Et c'est pour cette raison
qu'elle est au service de celui qui exerce le métier de discourir, a
savoir le grammairien ou le rhéteur; ce voisinage amene ainsi

4. Voir M. FOUCAULT, ibid., les discussions sur son exposé, p. 193-200.

5. Je n’insiste pas; ce sont des choses bien connues. Voir HJI. MARROU,
Saint Angustin et la fin de la culture antique, de Boccard, 1958 ; J. PEPIN,
Mythe et allégorie, Aubier, 1958,

6. <« Aenigma est autem, ut breviter explicem, obscura allegoria ». De Tri-
nitate, XV, 9, (15).

7. Voir G. DURAND L’imagination symboligue, PU.E., 1967 ; P, RICOEUR,
De Vinterprétation, Le Seuil, 1965.

8. Toute cette question est abondamment développée par J. PEPIN, Saint
Aungustin et la fonction proweptique de lallégorie, dans Recherches angus-
tiennes, 1 (1958) , p. 243-286.
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I'énigme a jouer un 16le pédagogique important®. En effet elle
sert de stimulant pour la recherche de la Vérité, identifiée par
Augustin au personnage mythologique de Protée °. La Vérité est
ce qui se ravit a toute préhension, c’est pourquoi elle se fait énig-
me. Par la méme sont donc impliquées une pédagogie du style
« Maitre intérieur » et une épistémologie de type spéculaire :
« Cherchons la Vérité comme si nous devions la trouver et trou-
vons la Vérité comme si nous devions la chercher encore » *°.

Quoique donnée par la foi, la Vérité ne se dévoile jamais
univoquement ; le sens n’en est jamais acquis une fois pour toutes.
Clest pourquoi Augustin a toujours enseigné la pluralité des sens
du texte sacré. Du point de vue de la synchronie, un méme texte
peut avoir des sens également vrais pour différents lecteurs'';
diachroniquement en outre, le sens du texte, récupéré par les
générations futures, peut étre variable a I'infini selon les besoins
culturels, et également vrai '*. Dans cette perspective, le texte est
toujours a déchiffrer et a interpréter, et la visibilité n’est jamais
donnée totalement. Car I'Ecriture, le grand analogué, est aussi
¢nigmatique puisqu’elle est « une forét de choses opaques et om-
bragées, semblable 4 une nuée ténébreuse » 2. Cette attitude her-
méneutique est sans doute due au fait, comme le démontre
Marrou ™, que les anciens ont le gofit de I'arcane, c’est-a-dire de
I'obscur, de Iénigmatique et du mystérieux. La présence d’énigmes
dans le livre ou dans le texte a donné corps a cette croyance des
littéraires de I'Antiquité que dans tout style il y a de 'uponoia °.
Ce vieux terme (#ponoia) signifie soupgon, conjecture ; il laisse
entendre qu'on soupgonne le langage de dire autre chose que ce
qu'il dit; et déja se trouve conjecturée par-dela le sens manifeste
et apparent l'existence d’'un sens caché et latent. Plus tard, le

9. Conira academicos, 111, 6, (13) .

10. «Sic ergo quaeramus tanquam inventuri, et sic invemiamus tanquam
quaesituri » , De trimitate, 1X, 1, (1) .

11. Conf, XII, 26. 11 faut remarquer que ce principe vaut non seulemeant
pour la Bible mais aussi pour tout texte profane; voir De wtilitate
credendi, IV, 10.

12. Conf., XII, 27

13.  Enar. super Ps., 28, 9.

14, H.I. MARROU, op. cit., p. 495.

15. Je me référe ici aux analyses de ]J. PEPIN, Mythe et allégorie, p. 85-92.
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terme wponoia sera lié 2 la méthode allégorique selon laquelle
I'interprétation des fables poétiques et mythologiques vise a dé-
crypter le « sous-entendu » de ces narrations et cherche a dévoiler
le contenu intelligible derriére ce revétement figuratif. Si, malgré
tout, le sens latent demeurait obscur, nous serions alors en face
d’une énigme.

Les conséquences d’une telle habitude mentale ne manquent
pas de se faire sentir dans le texte augustinien. L'énigme étant
quelque chose du style et du discours, on congoit aisément que
les grandes interrogations qui se poseront a lui recevront un
traitement littéraire, C’est-a-dire grammatical et rhétorique '®. Ses
lois de linterprétation de la Bible, par exemple, ne sont qu'une
mise en application des lois de la rhétorique ancienne **. Pour lui,
Dieu est un artiste-poéte qui récite et proclame par la Parole
(Verbum) le poeme et la symphonie des siecles dont chaque géné-
ration constitue une phrase, un vers, et chaque individu une syllabe,
une note musicale '®. Jusqu'au probléme du mal qui trouve sa
résolution et sa réponse par l'intervention du trope antithese *°.

16. Chaque culture, en effer, a son modéle, sa référence épistémologique
d’ou elle tire sa maniére de penser sa propre problématique. En ce sens
on peut dire que la biologie au XIXe siécle et la mathématique au XXe
siécle ont joui du statut de science zormative comme la rhétorique et la
grammaire au temps d’Augustin. Cette mouvance de 1'épistémé dans les
cultures est a l'origine de la variation des herméneutiques en Occident.

17. L'intention avouée dailleurs d’Augustin est de faire connaitre « quae-
dam praecepta ad Scripturarum tractandarum >, De doctrina christiana
I, 1; voir aussi Retract., 11, 4. Le plan de ce traité n'est pas équivoque :
il se réfere aux grandes divisions de la démarche rhétorique (de snvemiendo,
livresI-1I1 ; de proferendo, livre 1V) auxquelles sont intégrées les techni-
ques du grammairien et une théorie du signe.

18. Jai déja analysé ces images dans ma thése sur La symbolique de VHistoire
chez  Awgustin, 1966 (thése doct., Institut d'études médiévales). Voir
les allusions de H.-I. MARROU, Liambivalence du temps de Phistoire chez
saint Augustin, Montréal-Paris, 1950.

19. Le gofit de I'antithése est congénital chez Augustin (Voir H. I. MARROU,
Saint Augustin et la fin de..., p. 659) . Augustin est trés heureux
d’observer que [l'antithése, si brillamment recommandée par ses maitres,
est « consonans Evangelio » puisque saint Paul lui-méme ne craint pas
d’en user. Comme la beauté d'un texte ou d'un discours est rehaussée
par les antithéses, ainsi en est-il de I’éloquence du monde et de Ihistoire,
De civitate Des, X1, 18.
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La mémoire augustinienne est intimement reliée a l'écriture 2°;
mieux, elle est elle-méme un livre, une tablette d’argile sur la-
quelle Pesprit (animus) a imprimé et gravé ses souvenirs **. La
Nature est aussi un livre, 2 U'instar de I'Ecriture sacrée, construite
selon la chirographie divine %2,

IL. Approche littéraire de U'énigme humaine

On soupconne déja comment les techniques d’interprétation
d’Augustin sont avant tout littéraires. Cela devient plus évident
encore dans ses analyses anthropologiques. Que '’homme soit pro-
blématique, sa vie en porte les traces, ses Confessions en témoi-
gnent ?*. Au plus profond de cette énigme (quis ad fundum ejus
pervenit ?), il croit déceler une comtroversia®!. Voila comment il
lit le mythe adamique: la structure éthique fondamentale de
I’homme, c’est la controverse, la polémique entre deux interlo-
cuteurs. On aura reconnu ici le rhéteur **. Or cette controverse
passe sur le terrain humain entre 'homme extérieur et 'homme

20. «Factum est ut quidquid dignum memoria litteris mandaretur ad eam
necessario pertineret > . De ordine, 11, 12, (37); Solil., 1, 1.

21. « Cum autem adesset (oblivio), quomodo imaginem suam in memoria
conscribebat ... » Conf., X, 16. La mémoire est nettement relide 3 DI'écri-
ture : imprimitur (X, 16), ad manum posita (X, 11) , notationes (X,
17) .

22. Enar. super DPs., 144, 17.

23. Notamment ces passages des Confessions : «factus sum mihi terra dif-
ficultatis et sudoris nimii» (X, 16) ; «tamen est aliquid hominis quod
nec ipce scit spiritus hominis qui in ispo est» (X, 5) ; « nec ego ipse capio
totum quod sum>» (X, 8); «factus eram ipse mihi magna quaestio »
(1V, 4) ; « mihi quaestio factus sum » (X, 33).

24. « Tunc ergo coepit caro concupiscere adversus spiritum, cum qua co#n-
troversia nati sumus » . De civitate Des, X1, 13.

25. L'art de la rhétorique et l'art militaire sont des arts de combat (con-
troversia, polémos) . Clest une vieille analogie que 'on trouve chez PLATON
(Gorgias, 456¢) et chez CICERON (De Oratore, 1, 352; 11, 84, 317;
Orator, 42, 126) . La méme tradition se poursuit par exemple chez ABE-
LARD, Historia calamitatum, texte de Monfrin, ligne 14 /15, 24 /25,

25. la polémique n'est pas ici entre le corps et I'Ame, mais le concubiscentia
et le spiritus, qui sont des catégories éthiques, voire méme mystiques.
Augustin dans sa maturité n'est plus platonicien; il refuse le mythe de
I'ime exilée dans la prison corporelle. A ses yeux, homme est conjunctum.
I,’our ces questions, voir mon article sur Homo lapsus chez Aungustin, dans
Etndes d’Histoire littéraire et doctrinale, Montréal-Paris, 1968, p. 117-135.
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intérieur %, entre les discours des bavards muets 2’ et la mélodie
de T'oreille intérieure 28, entre les sollicitations de la cité du mal
et les constructions de la cité de Dieu. La controversia reprend
I'idée d'antithese et annonce une interprétation littéraire de ’hom-
me. L’histoire humaine met en effet en processus antithétique des
contraires, des catégories éthiques opposées, bien/mal, ténébres/
lumiére, sensible / intelligible, supérieur / inférieur. C'est pour
cette raison que le coeur de I'homme est in-quietum, C’est-a-dire
sans stabilité, sans équilibre. Les contraires toutefois du texte
augustinien ne sont plus substantialisés comme dans la fable ma-
nichéenne. L’homme augustinien n’est plus le théitre d’'un combat
divin entre deux substances également éternelles et fatales; la
matiére absolue n’est plus la clef de volite de I'organisation du
mal dans I'histoire. C'est au contraire la liberté conditionnée et
la faiblesse du pouvoir en ’'homme qui sont la racine du désordre
moral, du mal, de la conmtroversia, c'est-a-dire qui ont rendu
possible I'antithése ?°. Cette derniére est évacuée chez Pélage.
L’homme pélagien est en quelque maniére prométhéen ; devant
Dieu, il est liberté pure, harmonie parfaite, volonté sans défail-
lance, responsabilité absolue. A I'opposé, 'homme manichéen est
fatalité pure. Du point de vue éthique, Augustin se place entre le
pessimisme noir de Mani et I'optimisme juvénile de Pélage *°. Le
texte augustinien proclame la liberté, mais une liberté condition-
née ; car génétiquement, la perversion est premiére **, le mal est
a l'origine de I'histoire et résorbé en sa fin. La comtroversia, I'anti-
these, marquent 'espéce, ils sont phylogénétiques pour ainsi dire.
Chez Pélage, le mal est de l'individu, non plus de l'espece, sus-
ceptible dailleurs d’étre éliminé par le courage, l'ascése et la
volonté personnelle. Si bien qu'a la limite, I'antithése peut étre
évacuée — dans le temps actuel de notre histoire — et par 1a le
tragique également puisqu'il n'y a plus d’énigme. Pour Mani au

27. Conf., VI, 2; IV, 2.

28. Conf., IV, 15. Voir T . KATO, Melodia interior, dans Revue des études
aungustiennes, 12 (1966), p. 229-240.

29. Conf, VIII, 9.

30. A ce sujet, voir M. NEDONCELLE, L'abandon de Mani par Angustin ou
la logigue de loptimisme, dans Recherches augustinienmes, 2 (1962) ,
p. 17-32,

31. Conf, 1, 7.
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contraire, la controversia est divine (non plus humaine), éternelle,
sans commencement ni fin. En regard de l'existence humaine,
force nous est de reconnaitre que I'histoire se réduit 2 un « match
nul » ®2. Ici encore I'énigme s’évanouit.

Le discours augustinien situe donc l'existence humaine entre
deux extrémes qui ont pour effet d’en éliminer le caractére énig-
matique, soit en niant la controversia au coeur de 'homme ou en
la postulant ailleurs, dans le divin. Mais il faut ajouter que le
recours a la controversia et au trope antithése joue, non seulement
pour l'analyse éthique de I'’homme, mais encore pour ['étude
psychique et psychologique de ce dernier.

Il'y a des pages dans les Confessions ot se trouve inscrite la
possibilité de I'illusion psychologique du moi. Forsitan fallor®>.
Possibilité donc de la ruse jusque derriére le masque des excuses
et des justifications **. L’homme est psychologiquement énigma-
tique *°, vu les déplorables ténébres qui cachent (sens latent) les
potentialités du moi humain (emimus) *®. Plus avant, Augustin
nous donne des indices supplémentaires sur les régions psychiques
de I'occultation du moi : il y a, au coeur de ’homme, un intervalle
(smterest), un écart, une distance entre le moi de la veille et de la
conscience et cet autre moi qui est celui du sommeil et dans lequel
fourmillent des images « libidinales » sur lesquelles le moi-cons-
cient n'a pas prise *". Un halo mystérieux entoure donc lesprit-

32. Jai consulté les belles analyses de E. Amado LEVY-VALENSI, Les
niveaux de lérre, la conmaissance et le mal, PUF., 1962, p. 509-521.

33, Ce forsitan fallor des Comfessioms doit étre distingué, i mon  sens, du
forsitan fallor du De civitate Dei et du Comtra academicos. A ces deux
derniers endroits, se trouve posée la possibilité de l'erreur épistémologique,
bien avant et d'ailleurs différemment de Descartes., Dans le cas des
Confessions, nous sommes dans un contexte d’émotivité, de passions, de
séduction. L’etreur prend ici sa source dans les ténébres irrationnelles de
l'autre, du moi-conscient, tandis que la-bas I'erreur tire son origine d’une
possible déficience de la démarche rationnelle du cogito.

34, «subintrat mihi excusatio», Conf., X, 37.

35. Clest le leitmotiv du ch. 37 du livte X des Conf: «incertus sum meis ,
« me diligentius interrogem » , « me incertum facit » , « ipse me seducam » .

36. Conf., X, 32.

37. «et tamen tantum interest inter me ipsum et me ipsum intra mqmen-
tum, quo hinc ad soporem retransec vel huc inde retranseo». Conf.,
X, 30.
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conscient, qui se présente comme quelque chose de caché (occul-
tum, latere) et qui rendrait possible I'illusion de soi. C'est m{l par
cette conviction qu’Augustin multiplie ses Confessions tout au
long de sa vie®® , dans l'intention précise de récupérer le sens
conjecturé de sa vie et de faire le point sur les motivations de ses
grandes options. Il avoue dans le méme sens que ses décisions ne
sont jamais définitives *°, puisqu’il y a un domaine en lui que sa
volonté et sa raison ne contrblent pas (praeter voluntaten:) 40,
Nous sommes loin ici de I'anthropologie manichéenne ou il o’y
a plus de moi, ni de centre de décision ; nous sommes loin aussi
de Pélage pour qui le moi existe, certes, mais pour ainsi dire 2
Pétat pur, translucide a lui-méme, sans mystere, sans occultation,
sans précarité dans la décision.

On pourrait croire que, dans toutes ces analyses psycholo-
giques, Augustin annonce Freud. Augustin, 2 mon sens, est trop
de sa culture pour étre un précurseur du freudisme ; car les deux
textes (celui d’Augustin et celui de Freud) se sont organisés dans
des espaces culturels fort différents. Sans doute profonde est
I'analyse qu’il fait du psychisme humain, mais il faut reconnaitre
qu'elle fut menée par une herméneutique littéraire et non biolo-
gico-médicale. Les concepts d’'instinct, de forces pulsionnelles, d'in-
conscient y sont absents ; en outre la partie occultée et inconnue
du moi n’y est pas postulée et amenée au terme d'une longue
expérimentation scientifique, mais plutot par des exigences litié-
raires. A la maniére d'un texte, '’homme doit avoir un sens
premier, apparent, manifeste ; et un autre secondaire, latent, caché.
Si 'homme, au plan éthique, est comtroversia, antithese, il en
retrouve une correspondance dans son organisation psychique.
I’étre humain appartient en effet a deux mondes antithétiques.
Cest de cette double appartenance qu'il tire son caractére énig-
matique : d’'une part, le moi vit sous le mode de la veille, de la
conscience, de la raison, de la rectitude, de la certitude, de la

38. Voir les autres tentatives de se confesser dans Soll., I, 9-13; De beata
vita, 1, 4-6.

39. «non enim est quid semel praecidere et ulterius non attingere decer-
nam » . Conf., X, 31.

40. Le terrain privilégié pour observer ce phénomeéne est celui du « lapsus
linguae » ; voir De Magistro, X111, 42.
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responsabilité ; d’autre part, une autre partie du moi vit sous le
mode du sommeil, du songe et des réves, de I'illusion, de I'errance
et de l'irresponsabilité. Et C’est dans la possibilité de I'interaction
(interest) et de l'antinomie entre ces deux qualités d’étre que
surgissent l'existence énigmatique (grandius aenigma), la vie
incertaine (incertus sum mei) et 'homme problématique (eram
mibi magna quaestio). L'impérialisme de la raison et du moi,
dans ce décor, se trouve [ésé et affaibli; et Augustin le déplore,
car a ses yeux le centre de 'homme, C’est le moi-conscient. L’hom-
me de I'Antiquité a toujours eu peur de ce qui s'appelle songe,
sommeil, réve; ces derniéres manifestations « ir-rationnelles s
sont mises au compte du négatif et d’'une déperdition d’étre. Par
contre, veiller, pratiquer la vigilia, ne pas dormir, est pergu comme
le chemin ascétique par excellence pour l'obtention de la vertu,
de la sagesse et du salut. Nous sommes ici aux antipodes de ce
qui va constituer la troisitme révolution dont parle Freud * au
cours de laquelle 'homme opére le décentrement de son moi
conscient au profit du systéme de l'inconscient. Augustin cherche
ailleurs les réponses aux énigmes que lui soumet sa culture sur
I'homme : son modeéle d’interprétation est littéraire (grammaire,
rhétorique) et son écran référentiel, religieux.

I1I. Approche listéraire de la société

Il existe un autre lieu que I'homme psychique individuel ou
Augustin s'est appliqué a déchiffrer les énigmes : c’est 'homme
social. Dans la société de son temps, pas moins que dans la notre,
fourmillent des mythes et des idéologies a la jointure desquels
s'affrontent des groupes sociaux différents. Ce qui s’annonce au
milieu de cette pluralité mythologique, c’est une facon de penser
et de vivre, d’évaluer le sens de I'histoire et de la civilisation, de
définir les rapports de 'empire et des régionalismes, du pouvoir
et des groupes sociaux entre eux. Comment Augustin déchiffre-t-il
cette société énigmatique qui est sienne et a quelles rechniques
d’interprétation a-t-il recours ? Pour répondre a ces questions, il
convient de rappeler en quoi cette culture est énigmatique et selon
quel critére de classification sont distribués les groupes sociaux
dans cette société.

41 FREUD, Introduction & la psychanalyse, Payot, 1962, p. 266-267.
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A. Une culture énigmatique

Des le Ille siécle de notre ére, des signes avant-coureurs
annongaient la désagrégation de l'empire *?. L'anxiété par exem-
ple gagne les citadins et 'on observe déja un exode vers les cam-
pagnes. En outre le manque de numéraire, provoqué par I'épuise-
ment des mines d'or et les exportations de monnaie vers 1'Asie,
finit par paralyser les échanges commerciaux. Si bien que les
empereurs, pour remédier a la gravité de la situation, doivent
instaurer I’hérédité des métiers et des charges urbaines. Dans ce
contexte, les classes inférieures Jibres se trouvent exclues, en plus
des esclaves, de I'économie et des priviléges sociaux. La paupé-
risation augmente donc et avec elle le mécontentement et la
déception.

Il y a plus. Le doute gagne progressivement les esprits ; le
scepticisme par exemple de ’Académie de Rome témoigne élo-
quemment de cet dge du soupgon. Les classes défavorisées com-
mencent a douter de la grandeur de Rome et de sa pérennité. Les
dieux qui devaient en assurer 'éternité sont eux aussi la cible
du soupgon. On peut deviner tout ce qu’il y a de tragique
et d’ironique a la fois dans cet échec de la religion romaine a
réaliser 1'égalité de tous les citoyens qu'elle pronait, théorique-
ment depuis Caracalla; combien dérisoire aussi sa prétention a
l'universalité a linstar de l'empire lui-méme, elle qui fut somme
toute trop romaine pour que des régionalismes de provinces ne
s’en trouvent pas frustrés. Ce désarroi dans les esprits crée un
vacuum suffisant pour laisser la place a d'autres idéologies reli-
gieuses (manichéisme, pélagianisme, donatisme). Ces dernicres
font fortune aupres des classes pauvres (de la Gaule, de 'Espagne,
de I’Afrique du Nord) qui attendent un salut, une libération qui
passe soit par l'exaltation de l'individu, soit par l'institution d’une
Eglise nationale.

Au milieu de tous ces conflits s’était présentée, depuis le Ile
siecle, une autre réponse au climat de pessimisme et d’angoisse
des consciences : le néo-platonisme. En effet, si la vie ne vaut plus

42. Pour cette partie, nous renvoyons au petit livre intéressant et inquiétant de
A. SAUCEROTTE, Révolution et contre-révolution dans PEglise, &d., Sociales,
1970.
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la peine d’étre vécue dans un empire qui ne cesse de décevoir tout
le monde et qui, en outre, est menacé par le barbare, Cest-a-dire
I'étranger, I'anti-romain, I'anti-civilisé, il reste une solution : 'éva-
sion hors de la vie, de I'histoire, de la nature dans l'intemporel,
I'immobile. A toute fin pratique, évasion dans une #topia, C'est-d-
dire dans un Jiex intelligible qui est comme l'envers, le verso du
lieu spatio-temporel sensible. Toute la sagesse consiste alors a
organiser le chemin ascétique de la remontée de I'Ame (De
regressu animae, Potrphyre) vers la patrie éternelle de 1'Un
(Plotin). A lopposé, le christianisme, porté au pouvoir depuis
Constantin ler le Grand, consolidé sous Théodose, propose un
itinéraire inverse. La Sagesse est ici devenwe dans la chair du
visible ; I'in-carnation est l'antidote de I'évasion utopique. Elle
est méme plus encore ; elle justifie I'aménagement de la nature,
de I'histoire et de la société, elle fonde logiquement 'engagement
dans les affaires temporelles avec jusqu'a la limite le risque de
I'abus théocratique.

L’existence augustinienne a été dramatiquement ** ballotée
par la mouvance de ces différentes mythologies. Tour a tour
manichéen, sceptique, néo-platonicien, chrétien, Augustin est forcé
en quelque sorte de se définir en son ame et conscience et de se
situer socialement par rapport aux différents groupes qui s’affron-
tent **. Or sa lecture des groupes sociaux et sa définition de la
situation conflictuelle de la société se référent aux lois (praecepta)
d’interprétation textuelle. A cet égard, son approche du corps
social est toute littéraire, plus précisément tributaire de la gram-
maire et de la rhétorique.

B. La classification des groupes sociaux

Nous pensons aujourd’hui les rapports sociaux en termes de
production. Clest la science économique qui, a I'aube de son his-
toire, a fourni loutillage conceptuel nécessaire a notre lecture
des phénoménes sociaux. Rareté, valeur, besoin, travail, autant

43, Jusqu'a la tentation du désespoir : «et diffidebam et desesperabam de
inventione veri» . Conf., VI, 1.

44, On trouve en effet gravées dans le texte augustinien les traces polémiques
contre les pélagiens, les manichéens, les donatistes, les paiens, les juifs,
les ariens.
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d’instruments épistémologiques utiles pour 'analyse des com-
portements sociaux *°. Cette herméneutique économique, menée
sous I'éclairage du politique, opere les clivages sociologiques sui-
vants : patrons / ouvriers, riches / pauvres, pouvoir / opprimés,
exploiteurs/exploités, (au temps d’Augustin les hommes se dé-
finissent dans leur rapport aux mythologies religieuses et non pas
politiques). Différence essentielle donc entre lui et nous au plan
du référentiel : la lutte pour le pouvoir se joue entre le pafen et
le chrétien, I'hérétique, le schismatique. Les conflits sociaux n’in-
voquent pas les antinomies habituelles *° (patrons / ouvriers,
expoiteurs/exploités), mais bien plutdt la manic¢re de lire 'Ecri-
ture et d’y chercher caution 4 une morale, une liturgie, une dog-
matique. Cest pourquoi les lois de l'interprétation ne sont plus
en l'occurrence empruntées a 'économique, mais 2 la grammaire
et a la rhétorique. Car le matériau de base en cette culture est un
texte écrit (mythologies paiennes, bible judéo-chrétienne), si bien
que les énigmes se trouvent moins dans les interstices du tissu
social ou dans les rouages des modes de production et du travail
que dans le texte sacré (a savoir au niveau de la langue, de I'écti-
ture, du style, des tropes). D’ou le nécessaire usage des techniques
littéraires.

Augustin nous indique dans son De doctrina christiana com-
ment dissiper dans I'Ecriture les ambiguités relatives au sens
métaphorique et spirituel de la lettre *". Or il semble bien que ce
soit au sujet de ce périlleux passage (¢ramsitus) du propre au

45, Voir M. FOUCAULT, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 262-275.

46.  Je ne veux pas laisser entendre que de tels conflits ne se sont pas produits ;
je suggére seulement que la perception culturelle de ces conflits a suivi
d'autres chemins herméneutiques que les notres. A preuve ce texte d’Au-
gustin : « Cest pourquoi I'Apdtre recommande aux esclaves eux-mémes
d’étre soumis 4 leurs maitres et de les servir de bon coeur et avec bonne
volonté ». De civitate Des, XIX, 15, 16, Le péché justifie ici I'esclavage, la
grice commande la soumission. On voit bien ainsi que s'il y & des
inégalités sociales, ce n'est pas la grille marxiste qui est appliquée 2
la lecture de ces problémes. Aux yeux d’Augustin, la société, lindividu,
la nawre, Thistoire sont remplis d’antithéses comme il y en a dans
le texte sacré, Ce recours a I'antithése n’a pas la méme fonction chez
Augustin que chez Marx ou Hegel par exemple; car elle plaide ici en
faveur de la soumission au plan divin et joue une fonction esthétique dans
le tableau de I'Harmonie universelle.

47. Cest l'objet du livte IIL
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figuré, du sens manifeste au sens latent, que se différencient les
groupes sociaux. Les Juifs, par exemple, sont a cet égard des
penseurs charnels, car ils entendent au sens propre ce qui est écrit
au sens figuré, ils prennent les signes pour les choses, ils refusent
le sens prophétique des événements de 'Histoire sainte *®. Méme
s'ils n’ont pas saisi la pédagogie divine de I'histoire, vu leur inter-
prétation trop réductrice des signes, les Juifs ont le mérite toute-
fois d’avoir reconnu et privilégié des signes wtiles a 'adoration
du vrai Dieu **. Les Romains, au contraire, ont raté le signe, car
ils sont assujettis a des signes nutiles qui renvoient a la vénération
de la créature et non du créateur *°. Si le romain interpréte bien
le sens métaphorique d’un signe inmtile, le juif par contre com-
prend mal la signification des signes u#iles. A mi-chemin, le chré-
tien est celui qui dégage correctement le sens des vrais signes,

réduits depuis la Résurrection a un strict minimum °'.

Avec les chrétiens, les manichéens, les donatistes et les péla-
giens partagent les mémes données essentielles de la Révélation :
le Dieu de Jésus-Christ, la foi en la Parole, le désir de la rédemp-
tion, la nécessité de l'organisation ecclésiale. La différence nalit
des techniques de l'interprétation. Avec les donatistes, la discus-
sion porte sur le traité des Régles de Tichonius °®. Augustin a
beaucoup d’admiration pour cette oeuvre et son auteur *®; il reste
cependant qu'il ne veut pas exagérer la portée de cet ouvrage
quil juge incomplet ®*. Son grand reproche vise I'abus que fait
Tichonius du sens métaphorique, plus précisément de la typolo-
gie °°. Six des sept régles de Tichonius portent sur le sens figuré ;
or Augustin croit trop au sens littéral, propre, pour n’admettre
que l'exclusive interprétation typologique des signes®®. Sans la
garantie de la lettre, tout peut devenir arbitraire et aléatoire.

48. De doctrina christiana, 111, 5(9)-6(10) .

49. Ibid., 7(11)-8(12) .

S0. Ibid., 8(12) .

51. 1bid., 9(13).

52, 1bid., 30(42) 2 la fin du livre Ille.

53. 1bid., 30(42-43) .

54. 1bid., 30(43) .

55. Ibid., 37(56) . Voir 4 ce sujet, P. MONCEAUX, Histoire littéraire de
P Afrique chrétienne, tome V, p. 178-94.

S6. Sur la nécessité du sens littéral et de lhistoire chez Augustin, voir De
genesi ad litz., X1, 39 ; De genesi contra manicheos, 11, 2 ; Sermo, 1, 7;
De doctring christiana, 11, 28 (39) ; Epist. 101.
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Vis-a-vis les manichéens, l'attitude d’Augustin est violente.
Ce sont des hommes délirants, charnels, de beaux parleurs muets
et mensongers & l'imagination fertile et débridée ®". Il faut se
rappeler que l'adhésion du jeune Augustin au manichéisme a été
provoquée par sa soif et par son attente de rationalisme ®%, 11 n'y
trouva que fables erronées, vaines imaginations et songes creux.
On comprend que cette étape importante de sa vie soit reliée dans
son esprit chrétien a 'image du sommeil et de la nuit, c’est-a-dire
au dehors de son moi, a la partie non-rationnelle et imaginative
de son étre *°. Ce contexte nous fait micux saisir l'attaque qu'il
mene contre les manichéens sur le terrain de la raison. Ce qui
manque 2 leur interprétation est l'intelligence de la foi ®®; leur
errance (animo errante, perverso) s'appuie sur la possible illusion
de la phantasia, qui consiste a tourner le regard de lesprit vers
les choses corporelles et le regard des yeux vers les choses spiri-
tuelles ®'. Leur errance provient aussi du fait qu'ils préférent le
tableau de l'artiste a l'artiste lui-méme, le vets au poeme, la syl-
labe 2 la phrase *; c'est-a-dire qu'ils confondent le signifiant et
le signifié, la prose du monde et le divin ®*. Ce panthéisme gnos-
tique explique en outre pourquoi ils ont raté le sens de l'histoire
et la pédagogie divine **. Ce qui opére finalement le clivage entre
lui et les manichéens se situe au niveau de la pré-compréhension
(implicite, intuitive) du divin, du monde, de lhistoire et de
I’homme. Augustin nous rappelle en effet que «aucun signe ne

57. Conf., 11, 6.

58. « No:ti enim, Honorate, non aliam ob causam nos in tales homines
incidisse, nisi quod se dicebant, terribili auctoritate separata, mera et sim-
plici ratione eos qui se audire vellent introducturos ad Deum et errore
omuai liberaturos » . De wutilitate credendsi, 1, 2.

59. Les références sont explicites en Conf., I, 6.

60. De vera religione, L, 99.

61. Comme [affirme souvent Augustin, la grande illusion consiste a« intel-
ligere carnalia et videre spiritualia » , comme si cette inversion du regard
était possible sans risque de sombtrer dans la fabulation la plus indigne
de Dieu.

62. De vera religione, XXXIX, 72; XL, 76, 77.

63. <« Divina providentia locuta est...». Ibid., L, 99; voir aussi le beau
potme de la conclusion : non sit nobis religio in... Ibid., LV, 107-113,

64. Cest pourquoi Augustin se plait particuliétement contre les manichéens
2 leur servir le schéma des ages du monde; nous le retrouvons notam-
ment dans le De gemesi comtra manicheos, dans le Countra Faustum, dans
le De vera religione.
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peut nous faire connaitre quelque chose qua moins que nous
sachions d’une certaine maniére cela méme dont il est le signe » °°.
Le cercle herméneutique du croire et du comprendre circule donc
dans les deux sens : croire pour comprendre et comprendre pour
croire ; pour reprendre les termes augustiniens, il y a donc une
circulation alternative entte le nosse et le cognoscere, 'un et
'autre s’ajustant réciproquement par effet rétroactif. Ce qui faisait
défaut aux manichéens.

On a treés justement parlé de la résurgence d'un certain
manichéisme lorsqu’Augustin polémique contre les pélagiens ®¢.
L’Augustin de la maturité cherche sa voie entre deux extrémes :
la fabulation frauduleuse des manichéens d'une part, et I’huma-
nisme rationaliste de Pélage d’autre part. Il y a en effet chez ce
dernier un refus de linvérifiable, du mystérieux. Le Jogos ici
évacue le muthos, et I'entreprise herméneutique est réductrice au
possible jusqu'a l'affirmation de l'innocence et de la perfection
native de 'homme. Voila comment se trouvent démystifiés, par
exemple, le mythe adamique et, par voie de conséquence, les
séquelles du salut, de la rédemption et de la grice.

Ce bref tour d’horizon laisse entrevoir la « sociologie litté-
raire » d’Augustin. On voit mieux comment les mythologies
religieuses (paiennes et chrétiennes) et les lois méme qui ont
présidé a leur interprétation désignent et instituent la configu-
ration sociale et l'identité spécifique des individus dans cette
culture. Or ces techniques d’interprétation (qu’il s’agisse des sens
du texte, du style propre ou figuré, des tropes) ne pouvaient
opérer que dans un champ cognitif, dans une épiszémeé dont les
criteres ont été la similitude, la convenance et l'analogie. Ces
normes du savoir (similitude, convenance, analogie) étaient vrai-
ment ce qui a donné Jiex a linterprétation, ce qui a dessiné un
espace mental 2 l'intérieur duquel Vinterprétation pouvait circuler
a l'aise. Je m’explique briévement la-dessus.

65. «Neque enim signis quibuslibet cognoscere aliquid potest, nisi illud
ipsum cujus ea signa sunt, noverit ». De wtilitate credends:, XIII, 28.

66. Cest Popinion de J. PEPIN, Les dewx approches du christianisme, éd.
de Minuit. 1961, p. 147.



76 PHILOSOPHIQUES

IV. — Les critéres du savoir : similitude, convenance, analogie

Les rapides et bréves analyses que j’ai menées depuis le début
suffisent a montrer, je crois, comment la théorie littéraire (gram-
matico-rhétorique) joue un rdle normatif dans cette culture et sert
de modéle pour en penser les données.

Or ce qui caractérise cette herméneutique littéraire et qui la
rend 2 la fois si différente de la ndtre depuis Freud, Marx et
Nietzsche, c’est quelle appartient 2 un champ cognitif ou le savoir
cherche Pintelligibilité du coté de la convenance *’, de la simili-
tude et de I'analogie *®. Augustin écrit dans son commentaire du
Ps. XLVIIL : quidquid modo intelligimus per aenigmata et simi-
litudines cognoscimus ®°. Ce qui donne Jiex donc a l'interprétation
Cest le ressemblant et le convenant *°. Méme si de droit les étres
le long de la hiérarchie sont postulés dissemblants (Dieu / hom-
me, animal / homme), il reste que de fait ce qui donne lieu 2
l'intelligibilité dans cette culture est la ressemblance, la conve-
nance, l'analogie. Or pour se ressembler, les choses doivent se
refléter. On ne s’étonnera pas de la grande fortune dont a joui
dans cette culture le concept d'imago. Tout devient ainsi miroir
de quelque chose : 'homme est image de Dieu, le verbe extérieur
est image du verbe intérieur, la nature est miroir de Dieu, le lan-
gage est le miroir de la pensée ; il y a des miroirs d'amour comme
des vices et des vertus. Et c’est dans ce jeu incessant du reflet des
choses entre elles qu'elles sont convenantes, semblables, harmo-
nieuses. Nous sommes ici dans 'univers de la xosmiotés, c’est-a-
dire ou la disharmonie et la dissemblance n’ont pas leur place et
ne servent pas d’assise, pas plus que la contradiction ni la contra-
riété, a l'intelligibilité.

67. Qu'on se rappelle tous les traités antiques sur le De apro, y compris celui
d’Augustin, qui est pour nous perdu. L'Antiquité, comme Augustin, jus-
tifiait par la convenance le mal, le désordre, 'évolution des lois sociales,
du mariage, etc...

68. La Lettre 55, qui est une véritable charte du symbolisme augustinien,
s’explique abondamment la-dessus.

69. Emar. super Ps., 48, 5.

70. Le dissemblant est toujours postulé de jwre; mais ce qui sert de support
2 lintelligibilité de facto, c'est la ressemblance. Nous sommes loin ici des
concepts plutdt modernes d'assoctarion, de différence, de structure.
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Dans ce contexte, le trope antitheése qui a servi a définir
I'homme individuel dans sa dimension éthique et psychique, a
précisément pour fonction d’intégrer, dans un discours cohérent
et dans une chaine grammaticale logique, les contraires et les
oppositions. L'antithése assure ['harmonisation des contraires et
la résorption des oppositions *'. On comprend qu’une telle her-
méneutique ne peut donner naissance — sur le plan social et
politique — a la lutte des classes; car penser la ressemblance et
la similitude des contraires et chercher 'angle sous lequel leur
convenance va apparaitre, c’est une entreprise rigoureusement
inverse de I'’herméneutique marxiste. Dans ce lieu d'une épisté-
mologie de la similitude et de la convenance, le trope énigme
devient facteur d’intelligibilité. A premiére vue, on pourrait croire
que '"énigme fait obstacle a la visibilité. Mais en réalité elle sert,
par similitude, a faire comprendre autre chose ; ainsi par exemple,
I'énigme de la pensée dans 'homme sert de point d’appui et de
référence pour la compréhension du Verbe dans la divinité ™%,
celle de 'amour humain pour la compréhension de I'Esprit en la
Trinité ™, celle de la temporalité pour U'éternité ™. Ce jeu des
similitudes pourrait nous laisser croire un moment, comme dans
un premier temps, que l'énigme déchiffrée nous conduit a Ila
lumiére ; mais non, dans un deuxiéme temps, puisqu’elle nous
renvoie 4 une autre énigme, nous restons toujours dans 'obscurité.

On voit comment cette herméneutique toute littéraire s’ap-
puie en fait sur un régime mental « métaphorique », C'est-a-dire
que ce qui est a comprendre n’est pas dans ce qui est dit littéra-
lement, mais ailleurs dans un transfert de sens (meta phero) qui
circule du sensible a 'intelligible, de la lettre a l'esprit, de I'inté-
rieur au supérieur, d’'une énigme a l'autre. Ce qui donne lieu a
ce transfert (bransitus), cest le réseau des miroirs, des similitudes

71. Nous avons déja analysé cela 2 propos des images augustiniennes du poéme,
de la symphonie et de la mosaique dans Lz symboliqgue de I'bistoire chez
Aungustin, thése doct., Institut d’études médiévales, 1966, p. 80-99 ; 164-184.

72. De trinitate, XV, 10(17) .

73, Ibid., VI, 10(14) ; IX, 2(2).

74. Comf., XI, 20, 29.



78 PHILOSOPHIQUES

et convenances. C'est dans ce cadre « épistémologique » qu’Au-
gustin a défini les énigmes de I'homme individuel et social de
sa culture.
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