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Résumé
Cette analyse examine la conception de l’espace, décliné en territoires et 
en terres, dans un contexte postcolonial de la marginalité et de l’exclusion. 
Les œuvres retenues accordent une attention particulière au sentiment 
d’appartenance problématique à des terres qui ne sont plus agencées en 
territoires aux frontières clairement délimitées et stables. En ce qui concerne 
les Antilles et l'Acadie décrites par Derek Walcott, Édouard Glissant et Antonine 
Maillet, cela est particulièrement difficile, à des degrés divers. Les univers 
décrits sont redevables chez Walcott et chez Glissant au commerce triangulaire, 
à la traite négrière et à ses conséquences pour les Amériques, et, chez Maillet, 
au Grand Dérangement. Au terme du parcours proposé, se dégagent quelques 
solutions : des modalités particulières d’une reprise des terres ou, lorsque cela 
n’est pas possible ou n’est plus défini comme souhaitable, d’un échafaudage 
particulier de la relation entre l’être humain à sa terre natale ou encore sa terre 
d’élection. 

Abstract
This analysis examines the definition of space, as manifested in territories and 
lands, in a postcolonial context of marginality and exclusion. The selected works 
pay particular attention to the problematic sense of belonging to a land, and 
to frontiers that are not clearly delimited and stable. As regards the contexts of 
the West Indies and Acadia described by Derek Walcott, Édouard Glissant and 
Antonine Maillet, this is particularly difficult, to varying degrees, owing to the 
slave trade and its consequences in the Americas, on the one hand, and to the Great 
Upheaval, on the other hand. A few solutions emerge, such as the development of 
particular strategies that aim to recover the land or, where this is not possible or 
is no longer defined as desirable, to imagine new relationship between human 
beings and their chosen land.
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Les œuvres retenues pour cette analyse sont colorées, chacune 
à sa façon, non pas par des formes épiques empruntant au genre ses 
accents victorieux, mais plutôt par leur capacité à mettre en scène 
des peuples ayant en commun un trait particulier, c’est-à-dire la 
volonté de se reconstituer, après des expériences de la perte des 
territoires ancestraux et de la dissolution des liens à une famille, 
une ascendance, une langue d’origine ou une pratique religieuse. 
Le genre épique n’exclut pas cet aspect de la fondation des peuples, 
en l’occurrence la souffrance, la spoliation, la nécessité de se battre 
pour survivre ou pour assurer la pérennité d’une famille, d’une 
collectivité, d’un peuple. Anne Douaire écrit d’ailleurs :

 
Épopée et tragédie sont structurées par ce désir fondamental de dire la 
grandeur de l’homme au cœur des ténèbres. Il en va de la pérennité de 
la Cité. […] L’épopée est le discours des morts aux vivants, le chant de 
la tradition et des représentations collectives apaisées, qui apporte des 
réponses; elle est en cela proche du mythe1. 

Afin d’assurer cette pérennité, le genre épique accorde une 
attention particulière à un élément de première importance 
puisqu’étroitement lié aux représentations identitaires, soit l’appar-
tenance à un territoire et, dans la mesure du possible, à des frontières 
clairement délimitées et stables. En ce qui concerne les Antilles et 
l'Acadie décrites par Derek Walcott, Édouard Glissant et Antonine 
Maillet, cela est particulièrement difficile, à des degrés divers. Les 
univers décrits sont redevables chez Walcott et chez Glissant au 
commerce triangulaire, à la traite négrière et à ses conséquences 
pour les Amériques, et, chez Maillet, au Grand Dérangement. La 
relation à la terre est alors tissée d’inquiétude, et parfois par un 
sentiment d’urgence qui invite à la lier à un idéal de la pérennité, à 
la préserver malgré les adversités2. Les trois écrivains expriment le 
1  Anne Douaire, Contrechamps tragiques. Contribution antillaise à la théorie du litté-

raire, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 19.
2  Cette réflexion fait suite à : Corina Crainic, « Courants épiques dans les littéra-

tures antillaises. L’exploration d’une conscience fragmentée », dans L’Épopée hors 
d’elle-même, sous la direction de Nelson Charest et Vincent Lambert, Analyses, 
vol. 9, no 3, automne 2014, p. 266-296. Il y est question de l’inquiétude suscitée par 
la spoliation exprimée grâce aux voix épiques telles qu’inscrites dans certaines 
œuvres littéraires antillaises, notamment Aimé Césaire, Cahier d’un retour au 
pays natal, Montréal, Guérin, [1939] 1990; Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, 
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besoin de faire corps avec elle afin qu’elle assure des sentiments de 
proximité et d’intimité qui sachent apaiser. C’est cela qui interpelle, 
cette préoccupation commune, poignante, étonnante également, 
dans la mesure où elle émane de ce qui peut être conçu comme des 
marges des Amériques, issues de la colonisation et de l’esclavage, 
et éloignées les unes des autres par la distance, mais aussi par la 
langue3 qui rappelle les frontières entre les empires britannique 
et français de jadis. Les œuvres retenues décrivent ces apories, 
les modalités de réinvestissement de la terre originelle, natale 
ou d’élection, toujours importante, incontournable, alors même 
qu’elle se dérobe. Il sera ainsi question de ce réinvestissement, 
d’une terre qui est chez Glissant désirée et infléchie néanmoins par 
la conscience de ne pas en être tout à fait. Les sentiments qu’elle 
suscite sont sublimés pour devenir symbole de tout ce qui doit être 
reformulé :

In dramatizing the relationship between “terre” and “mer souveraine” 
Glissant is not merely repeating the theme of nostalgia for home and 
belonging so pervasive in Caribbean writing. It is significant that his work 
does not contain an obsessive listing, naming or invoking of Caribbean 
flora and fauna. […] Rather the land vibrates at a more symbolic level with 
the accumulated meanings of language, poetry, knowledge, otherness and 
desire itself: “je me sentirai solidaire de cette ‘parcelle de terre’ non par 
quelque régionalisme sentimental, mais parce que pour moi cette terre a 
lentement pris figure de symbole” […]4. 

Paris, La Découverte, [1961] 2002; et Derek Walcott, Le Chien de Tiepolo, traduit 
de l’anglais par Marie-Claude Peugeot, Monaco, Éditions du Rocher, [2000] 2004. 
Elle constitue également une suite à un article traitant de l’épique et du tragique 
chez Édouard Glissant et Ernest Pépin : Corina Crainic et Obed Nkunzimana, « Le 
souffle épique dans les littératures antillaises ou la transfiguration du tragique 
de la fondation », dans Vingt-cinq années de recherche à l’APLAQA : états des lieux 
et perspectives d’avenir, sous la direction de Louis Bélanger, Moncton, Éditions 
Perce-Neige, coll. « Archipel-APLAQA », 2018, p. 189-206 et à celui qui propose 
une analyse de la logique de la refondation grâce à l’imaginaire dans les œuvres 
de Patrick Chamoiseau et Antonine Maillet : Corina Crainic, « Du Mentô, de l’écri-
vain et du conteur. Mots et magie aux Antilles et en Acadie », dans Patrimoine oral 
et valorisation à l’ère du numérique, sous la direction de Marlène Belly et André 
Magord, dans Port Acadie, no 31, printemps 2017, p. 83-103.

3  Derek Walcott, Omeros, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1990. Le poème de 
Walcott, originaire de Sainte-Lucie, est écrit en anglais. L’île était une colonie 
anglaise et non française, comme l’île voisine, la Martinique.

4  J. Michael Dash, Édouard Glissant, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 
p. 41.
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Dans Les Indes5, la nostalgie d’une terre à soi, le besoin d’y 
appartenir, d’en être rassuré alors même qu’elle devient symbole, 
est indissociable de la volonté de ne pas la circonscrire à la 
manière d’un État-nation, en y traçant des frontières, physiques 
ou idéologiques. Pélagie-la-Charrette6 ne pose pas la question de 
l’État-nation, la terre originelle à laquelle doit se superposer la terre 
d’élection étant liée au sentiment de proximité, éprouvé malgré 
l’éloignement, exacerbé également par lui. L’une et l’autre exaltent 
et invitent le sujet à les retrouver, au-delà des frontières bien réelles 
qu’il faut non pas abolir mais traverser en faisant fi de l’interdit. Le 
projet prend par moments la forme de la transgression, où la joie et 
l’exubérance l’emportent sur le dépit. 

Par ailleurs, l’analyse rendra compte de la manière dont 
Omeros7 emprunte aux images et aux symboles de l’Iliade et de 
l’Odyssée comme pour mieux les subvertir, rendre compte grâce à 
eux, et malgré eux, de la réalité de Sainte-Lucie qui ploie encore sous 
le poids du passé esclavagiste. La terre à soi ne peut alors advenir 
que lorsqu’elle a pu être nommée, tout comme les femmes et les 
hommes qui l’habitent et qui sont délestés de la honte. C’est d’une 
épopée de la fondation qu’il est question, par une transgression 
des instances dominantes qui ne se soucie pas tant des frontières 
et des lois qu’elles invoquent, mais des symboles sur lesquels elles 
s’appuient. Les poèmes de Walcott et de Glissant et le roman de 
Maillet évoquent des terres perdues ou inaccessibles, désirées, 
nécessaires, envisagées selon la logique de l’archipel d’Édouard 
Glissant, abritant des cultures du désarroi et de « l’oubli ». François 
Paré y voit les liens et les fractures qui unissent à leur manière 
toute particulière l’Acadie et les Antilles8, définies comme des lieux 
frontaliers :

L’archipel laissait soupçonner des liens fondamentaux, mais aussi des 
lignes de rupture. Figure instable, ai-je dit, propre sans doute aux petites 

5  Édouard Glissant, Les Indes, Monaco, Éditions du Rocher/Le Serpent à Plumes, 
[1956] 2005.

6  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, Montréal, Leméac, 1979. 
7  Derek Walcott, Omeros, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1990.
8  Et le Québec dont il ne sera pas question ici.
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cultures. L’histoire des collectivités francophones de l’ensemble du 
continent est faite au fond de solidarités anciennes, liées à l’expérience 
coloniale et à la marginalisation continentale, et de longues périodes 
d’indifférence chronique entre ces collectivités. Villes-frontières de 
l’archipel, qu’auraient donc en partage Moncton, Québec et Fort-de-
France, sinon cette expérience réciproque, presque fraternelle, de 
l’indifférence et de l’oubli mutuels9?

Cette indifférence semble effectivement infléchie par des 
solidarités qui rendent possible ou nécessaire une ouverture à ce 
qui peut être conçu comme l’autre. Elle est relayée aussi par « le 
désir fondamental de dire la grandeur de l’homme au cœur des 
ténèbres10 », pour employer l’expression de Douaire, avivé qu’il est 
par les modulations du désarroi.

 
Conquêtes et amertume
De prime abord, ce sont les similitudes des œuvres retenues qui 
étonnent et qui rendent compte des préoccupations de ces écrivains 
que rapproche la conscience de la précarité, d’une existence arrachée 
aux marges, advenue par elles et menacée pourtant – et donc en 
quête de légitimation, sinon même de sauvegarde. Ils s’attachent 
alors à révéler les pertes subies par les peuples desquels ils sont 
issus ainsi que par les difficultés éprouvées encore, à bien des 
égards. Et le thème central, tant dans Omeros que dans Les Indes et 
Pélagie-la-Charrette, est celui d’une terre à reconquérir, reprendre, 
découvrir ou même inventer au cœur du chaos. Le sujet éprouve 
le sentiment insoutenable d’être en exil, qu’il se traduise par une 
expérience concrète ou encore surtout d’ordre émotif. L’écrivain 
manifeste alors un intérêt envers l’engagement au sein d’une 
société malmenée par les soubresauts de l’histoire. Le constat est 
donc celui d’univers à recomposer, par les éclats et les séquelles 
d’une vaste catastrophe, le déplacement forcé des populations, de 
l’Afrique vers les Antilles et de l’Acadie jusqu’aux États-Unis. 

Ces expériences coloniales, de l’esclavage dans le cas de Sainte-
Lucie et de la Martinique, et, dans celui de l’Acadie, des luttes de 
pouvoir des deux grands empires que sont la France et l’Angleterre 
9  François Paré, La Distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 2003, p. 186. 
10  Douaire, op. cit., p. 19.
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à l’époque, est accompagné d’une série de bouleversements, tant 
économiques, sociaux et politiques que linguistiques et identitaires. 
La volonté des écrivains de participer à une reconstitution de leurs 
collectivités prend en compte l’ensemble de ces ravages. L’espace 
apparaît comme une jonction, dans laquelle s’inscrivent les doutes, 
les fantasmes et les souffrances, et qui requiert de ce fait une attention 
soutenue. Les entreprises coloniales sont consubstantielles d’une  
terre à soi, en ses acceptions non plus forcément émotives, mais 
plutôt stratégiques, militaires, économiques et bien sûr idéologiques. 
La posséder confère le pouvoir, et c’est à l’évidence l’un des enjeux 
majeurs des conflits humains. Elle garantirait ainsi la pérennité 
d’une collectivité, de ses mythes, de ses rêves, en opposition s’il le 
faut à un autre qui ne compte pas. Omeros, Les Indes et Pélagie-la-
Charrette s’attachent alors à la mise en lumière des causes de sa 
perte et la volonté de la retrouver, la rendre enfin véritablement 
sienne, s’y faire une place au long cours. Il s’agit de se défaire du 
sentiment d’être un étranger et de l’isolation qui sépare le sujet 
de sa terre et peut-être également d’un bonheur aussi simple que 
profond. Les œuvres tracent la voie ténue de la conscience du 
drame vers la volonté de fondation, dans la tourmente certes, et 
enfin, éventuellement, hors d’elle. 

Il est toutefois évident qu’il ne s’agit pas de procéder à 
la manière définie par des volontés épiques à l’accent résolu, 
volontiers guerrier. Ici, la voix épique, comme l’identité et la terre 
accueillant plus ou moins généreusement les êtres humains, doit 
être reconfigurée et éloignée des acceptions les plus courantes, 
en même temps qu’elle en appelle à sa manière à une certaine 
« pérennité de la Cité11 ». Walcott procède ainsi à ce qui peut être 
défini comme une épopée de la fondation, après un bouleversement 
qui invite à la fois à la circonspection et à un désir du renouveau :

Because Omeros is largely an “establishment epic”, in the sense that 
homecoming and the establishment of roots are paramount themes, it is to 
be expected that works such as Homer’s Odyssey […] would be fundamental 
points of departure. For example, although there is one major sea battle in 
Walcott’s epic, Omeros is clearly more domestic than the Iliad and other 

11  Ibid., p. 19.
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national poems that emphasize the martial valor of a distinctly masculine 
prowess. The importance of this distinction is underscored two years after 
the publication of Omeros when Walcott once again draws from Homer’s 
work to produce The Odyssey […]. Whatever parts of The Odyssey he may 
not have read at the time he wrote Omeros, he must have remedied that 
omission before writing his play; his narrative line derives from many of 
Homer’s characters and episodes. Among the prominent revisions of the 
original, however, is his devaluation of the ancient code of heroism12.

Cette version de la réécriture en contexte postcolonial rend 
compte du souhait d’emprunter au projet de la circonscription 
de l’espace et de la glorification d’une identité qui en dépendrait, 
centraux dans l’épopée, tout en y réduisant à peu de chose ce que 
le critique définit comme «  a martial valor of a distinctly masculine 
prowess ». Ce qui pouvait encore au préalable être conçu comme un 
idéal révèle sa part de décadence. Chez Walcott, un empire nouveau 
se superpose aux ancestraux et permet de mettre en évidence 
l’injustice et le mensonge :

Service. Under my new empire. The Romans/ acquired Greek slaves as 
aesthetics instructors/ of their spoilt children, many from obscure islands/ 
of their freshly acquired archipelago. But those tutors,/ curly-haired, 
served a state without equestrians/ apart from statues; a republic without 
class/ tiered only on wealth, and eaten with prejudice/ from its pillared 
base, the Athenian demos/ its demos demonic and its ocracy crass […]13. 

Ici et là, un seul et même drame se joue, et il en découle une 
amertume qui n’est aucunement amoindrie par l’éloquence du 
poète. Le coup de grâce, jugement sans appel s’il en faut, est lancé 
par ces quelques lignes qui résument l’intention de mettre en 
lumière les faiblesses des empires et leur propension à corrompre : 
« […] corrupting the blue-veined marble with its disease/ stillborn 
as a corpse, for all those ideals went cold/ in the heat of its hate14 ». 
Le projet formulé par Walcott consisterait aussi à imputer à cette 
acception du courage les conséquences des poèmes qualifiés 
de nationaux. Par ailleurs, la mise en parallèle de « demos » et 

12  Robert D. Hamner, Epic of the Dispossessed. Derek Walcott’s Omeros, Columbia, 
University of Missouri Press, 1997, p. 29. 

13  Walcott, op. cit., p. 206.
14  Loc. cit.
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« demonic » et d’une « republic without class » invite ègalement à 
une réflexion aux accents plus intimes : 

[…] « why the ants sent her this message to come to the wood/ where the 
wood of the flower, its gangrene, its rage/ festering for centuries, reeked 
with corrupted blood15 » et « See her there, my mother, my grandmother, 
my great-great-/ grandmother. See the black ants of their sons/ their coal-
caring mothers. Feel the shame, the self-hate/ draining from all our bodies 
in the exhausted sleeping/ of a rumshop closed Sunday16. »  

Omeros parvient ainsi à élaborer un discours très similaire à 
celui des Indes, en insistant sur ces failles que sont la honte et la 
haine de soi. Le poème de Glissant déplore le « pays de carne et de 
mort17 », au « nom cloué sur la folie18 » et ne fait pas l’économie de la 
déraison, des viols et des suicides, donnant ainsi à voir au-delà de 
l’ambition conquérante. Il n’insiste pas sur des notions d’honneur 
et d’héroïsme, mais sur l’expression de la cruauté :

Choses horribles, prose dure… ce furent au matin, Indes ouvertes 
d’épopée, d’un corps venteux d’ambition. […] Ce furent, d’incendies et 
de soldats (aux épaules des femmes déjetées, jusqu’aux Cités lasses) […] 
Ce sont les Indes, pour aujourd’hui, de déraison; terres, sans lieu et sans 
levant, de viol d’hommes et de suicides – pour ceux qui ne veulent voir le 
lit terrible de ta nuit19.

Cela est imputé aux volontés décrites dans les poèmes 
« nationaux », une des formes que prend l’expression de l’attache-
ment à un territoire particulier. C’est la composante plus souvent 
dissimulée de la voix épique, et de la pensée qui l’autorise, qui est 
alors dévoilée. C’est à elles qu’est intenté le procès, puisqu’elles 
auraient mis de l’avant les idéaux d’une nation positionnée contre 
une autre, se constituant, se définissant, se renforçant par une 
logique binaire, sanguinaire également, usurpant forcément ce qui 
se trouve à l’extérieur de ses frontières. 

15  Ibid., p. 244.
16  Ibid., p. 245.
17  Glissant, op. cit., p. 24.
18  Ibid., p. 28.
19  Ibid., p. 110.
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De l’impossible territorial
Une des questions soulevées par les œuvres qui nous occupent est 
celle d’un espace éventuellement national, défini d’emblée comme 
problématique, en lien avec l’acception de cet héroïsme guerrier 
qui serait l’une des principales20 causes de la dépossession, tant aux 
Antilles qu’en Acadie. Autrement dit, s’il peut y avoir épopée, elle 
doit échapper aux formes qui exaltent précisément ce qui a causé 
les souffrances décrites par les écrivains. Ces formes en deviennent 
détestables, malsaines même, et invitent l’auteur des Indes à 
remettre en question les structures sociales « modernes », comme 
en témoigne le passage du manifeste Quand les murs tombent. 
L’identité nationale hors-la-loi? :

En Occident et d’abord en Europe, les collectivités se sont constituées en 
nations, dont la double fonction fut d’exalter ce qu’on appelait les valeurs 
de la communauté, de les défendre contre toute agression extérieure 
et, si possible, de les exporter dans le monde. La nation devient alors 
un État-nation, dont le modèle peu à peu s’impose et définit la nature 
fondamentale des rapports entre peuples dans le monde moderne. La 
communauté qui vit en État-nation sait pourquoi elle le fait, sans jamais 
pouvoir le figurer par postulats et théorèmes; c’est la raison pour laquelle 
elle exprime cela par des symboles (les fameuses valeurs), auxquels elle 
prétend attribuer une dimension « d’universel ». Une telle organisation 
est au principe des conquêtes coloniales, la nation colonisatrice impose 
ses valeurs et se réclame d’une identité préservée de toute atteinte 
extérieure et que nous appellerons une identité racine unique21.

Il est possible de comprendre les raisons pour lesquelles 
il faut ici subvertir, déconstruire la conception de l’espace, la 
dissocier autant que faire se peut de l’idéal ou même simplement 
de l’idée de la nation, susceptible qu’elle est de rappeler les 
abimes du passé colonial et de provoquer d’autres catastrophes. 
Cela évoque néanmoins l’impossible territorial dans la mesure où 
pour les Antilles de Derek Walcott et d’Édouard Glissant et pour 
l’Acadie d’Antonine Maillet, il ne peut s’agir d’un territoire à soi, 
exclusivement, comme c’est le cas au sein d’un État-nation. En 
effet, une nation qui corresponde à un territoire exclusif et qui se 

20 Ou contre un ensemble de nations ou de peuples. 
21  Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L’identité natio-

nale hors-la-loi?, Paris, Galaade Éditions, Institut du Tout-Monde, 2007, p. 2-3. 
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définisse grâce à lui demeure hors d’accès. Les écrivains s’efforcent 
donc de trouver une solution qui permette la recréation de l’espace 
et, dans certains cas, une redéfinition de ce qu’il doit et peut être, 
sans sacrifier à des ambitions meurtrières. Il s’agirait alors d’une 
reconfiguration des liens entre l’être humain et sa terre, son 
identité, et de ce que l’altérité peut représenter. Aux territoires 
des conquêtes se superposent les terres de la marginalité. Celles-ci 
affinent, raffinent ou modifient l’acception première de l’espace, 
l’impossible s’ouvrant ainsi sur une volonté d’en saisir autrement 
la place que l’homme peut y occuper.

Cela dit, il s’agit d’exprimer d’abord les diverses apories, 
l’inadéquation première entre le sujet et sa terre, son identité, sa 
définition de l’altérité qui est dans ce contexte à la fois inquiétante et 
porteuse de promesses. C’est dire que les écrivains tentent d’éviter 
l’écueil de la fuite vers un idéal délesté de l’exigence de dire les choses 
telles qu’elles le sont, la puissance d’un imaginaire qui propose 
une réévaluation n’occultant pas le désarroi. Celui-ci s’articule 
autour d’une fragmentation prenant selon Glissant la forme d’une 
« anthologie de paysages22 » qui ne saurait relever d’emblée de la 
part intime de soi : elle appartiendrait plutôt à une faction définie 
encore comme celle de l’autre. Sans relation évidente à des terres 
ordonnées selon la logique intermittente de l’anthologie et sans 
éprouver le sentiment d’une relative cohésion sociale, il est difficile 
d’envisager l’avènement non plus d’une nation antillaise mais plus 
simplement d’une collectivité où vivre, bien, sereinement ou même 
sans éprouver d’inquiétude, et d’une terre qui puisse tout de même 
être à soi, sans prétention à l’exclusivité. Cela relève de l’ordre de 
l’inatteignable – politiquement, socialement, économiquement – et 
de l’indésirable, comme si cette question avait été évacuée. Le sujet 
en est étranger, persuadé de son manque absolu de droits sur elle, 
persuadé aussi qu’il n’en a pas la maîtrise. Il n’est donc plus question 
de la posséder, de l’aborder selon les injonctions coloniales mais d’y 
éprouver à tout le moins un sentiment de proximité et d’intimité.

 

22  Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, [1981] 1997, p. 471.
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Le propos de Pélagie-la-Charrette est d’une similarité frappante 
dans la mesure où l’expression de Glissant rend bien compte de la 
manière dont la terre s’offre et se refuse aux personnages engagés 
dans cette route du nord, vers la « Grand’Prée » aimée. Il s’agit là 
aussi d’une « anthologie de paysages »  qui évoque quelque chose 
qui n’existe plus ou qui existe mais de manière précaire, sans cesse 
à refaire, recomposer. C’est bien d’un espace à soi qu’il est question, 
d’une maison, d’une famille, d’un certain sens de la pérennité que 
Pélagie souhaite recouvrir plus que tout. 

Le Maine! le Maine enfin, dernière étape. Un État aux frontières mal 
définies, controversées. Où finit le Maine et où commence l’Acadie? 
– L’Acadie? Connais pas. Et Pélagie comprit que son pays serait à refaire. 
– À reprendre, acre par acre. Mais les autres ne sourcillèrent même pas 
à la sombre perspective d’avoir à reconquérir leur propre devant-de-
porte23.

Le propos évoque la volonté de reprendre ce que l’Histoire a 
défait, des terres qui ne peuvent être celles d’une nation mais plutôt 
d’un peuple qui peut désormais les habiter de manière précaire. 
La rupture est toujours possible, ouvrant sur un conscience aigüe 
de la présence de l’autre plus puissant, victorieux, majoritaire, 
qu’il ne faut surtout pas inquiéter. L’Acadie est alors à réinvestir, 
lentement, patiemment, par des familles qui la distinguent diffici-
lement du Maine. Celui-ci en obscurcit les contours, et peut-être 
même les frontières, appelées à devenir symboliques plus que 
concrètes. Enfin, elle superpose les territoires de l’abondance et de 
la sécurité passées aux terres du déplacement, si ce n’est même de 
l’errance et du dénuement. Ce qui relève de soi, des pères, des amis, 
des familles, d’une Acadie aux « yeux bleus » et donc d’une certaine 
homogénéité, est opposé à l’autre, le « barbare », responsable de la 
misère et de l’errance :

Nos péres avont vu une fois déjà leurs familles démembrées. Eh ben, c’était 
une fois de trop. Certaines d’icelles erront encore à l’étrange, se cherchant 
les uns les autres, et Dieu sait quand elles seront raccommodées. Ce que 
les barbares nous avont fait, sans le consentement de Dieu, j’allons point 
le faire aux autres. Henry et Marie-Louise, ragornez encore une fois les 

23  Maillet, op. cit., p. 302.
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vôtres, et venez-vous-en dans ma charrette. Ce sera point dit chez nos 
descendants que j’avons nous autres même démembré la seule famille 
que le roi d’Angleterre a épargnée… même sans le faire exprès24.

Le sort de la famille dont il est question, et de tant d’autres 
condamnées à l’errance en ces terres de l’étrange, orphelines, 
abandonnées à ce qui relève de l’indifférence au mieux, n’est pas 
sans rappeler la pièce Les Crasseux25 au sujet de laquelle Robert 
Viau écrit : 

La nouvelle version de la pièce est plus directe et plus politique, et 
l’identification des Acadiens aux crasseux est de nouveau sous-entendue : 
« Ne vous inquiétez pas pour eux, Marchand. Ce sont des nomades, dit 
la Mairesse. Ça fait des siècles qu’ils se promènent, comme ça, de terre 
abandonnée en terre abandonnée… S’il y a quelque part un petit coin 
isolé et crasseux, soyez sûr qu’ils finiront par le dénicher et y planter 
leurs cabanes26. »

Ces terres abandonnées seraient aussi des terres où vivent des 
abandonnés, des pauvres et donc des suspects, des spoliés qui ne 
disposeraient même plus de dignité. Ne plus disposer de terre à soi, 
légitime, légitimante, équivaut à ne plus être maître de soi ni de sa 
destinée et rappelle de manière inattendue les personnages des 
poèmes antillais. Pélagie invite Henry et Marie-Louise, peut-être la 
seule famille que le roi d’Angleterre n’aurait pas défaite, à venir avec 
elle et éviter ainsi l’errance. C’est la solidarité qui est alors de mise, 
permettant d’imaginer une légitimité à venir malgré l’absence de 
terre de l’intime. L’incertitude quant à l’avenir et quant aux terres à 
reprendre est inscrite dans celles qui se refusent à la métrique d’un 
territoire :

L’automne était trop beau, les jaunes et rouges des forêts du Maine se 
fondant sans frontières dans les ocres des bois d’Acadie. Comment 
départager ça? Où se dresse l’arbre mitoyen entre l’ocre-rouge et le 
rouge-feu? Aucun de ces exilés qui revenaient au pays n’aurait su par 
quelle claie entrer ni à quel moment précis il venait de passer une 
frontière. La mer houleuse en automne, les forêts éclatantes de la palette 

24  Ibid., p. 269.
25  Antonine Maillet, Les Crasseux, Montréal, Leméac, [1968] 1974.
26  Robert Viau, Antonine Maillet : 50 ans d’écriture, Ottawa, Les Éditions David, 2008, 

p. 67.
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complète des jaunes aux rouges flamme, les vents chantants et chauds 
des terres, l’odeur et le crissement des feuilles mortes sous les pieds, elle 
se blottissait quelque part là-dedans, l’Acadie, tous les fils des fils du pays 
la reconnaîtraient27. 

La beauté l’emporte, tout comme la conscience que l’Acadie  
saura être retrouvée à force de patience, d’attention, de discerne-
ment, d’amour aussi, et, contre toute attente, de sentiment de 
proximité bienfaisante, comme pour sculpter une terre nouvelle 
dans les formes de l’ancienne, familière et inédite tout à la fois. Là 
où l’État-nation ne peut exister, c’est le « pays » qui est à recréer; là 
où le risque de l’errance perdure, c’est la nature somptueuse qui 
rassure, assure les « fils des fils du pays » qu’ils sauront retrouver le 
chemin hors de l’exil.

Terres du saccage, terres de la transformation
S’il peut y avoir recréation et réappropriation des terres, et 
non plus des territoires, tant dans Les Indes que dans Omeros 
et Pélagie-la-Charrette, elles correspondent dans un premier 
temps à l’intranquillité, pour tracer un parallèle avec la notion 
de « littérature de l’intranquillité28 » de Lise Gauvin29. Selon Anne 
Douaire, il est même possible, sinon nécessaire, d’envisager 
l’espace selon une « esthétique de l’intranquillité30 ». Et si Pélagie-
la-Charrette met en scène cette recherche tendue et fébrile des 
terres acadiennes à reconstituer, à réhabiliter à l’intérieur d’un 

27  Antonine Maillet, op.cit., p. 302.
28  Lise Gauvin, « Autour du concept de littérature mineure. Variations sur un thème 

majeur », dans Littératures mineures en langue majeure. Québec/Wallonie-Bruxelles, 
Bruxelles-Montréal, sous la direction de Jean-Pierre Bertrand et Lise Gauvin, 
P.I.E.-Peter Lang- Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Documents pour 
l’Histoire des Francophonies », Théories no 1, 2003, p. 39.

29  Pour réfléchir davantage à cette notion dans le contexte de la relation à la langue 
aux Amériques, il est possible de se référer à : Corina Crainic, « Amériques, langues 
et espaces dans Le quatrième siècle d’Édouard Glissant et Pélagie-la-Charrette 
d’Antonine Maillet », dans Perspectives critiques et comparatives sur l’activité théâ-
trale et littéraire au sein des francophonies minoritaires, sous la direction de Sathya 
Rao, Learry Gagné et Louise Ladouceur, Francophonies d’Amériques, no 44-45, 
automne 2017 – printemps 2018, p. 21-35. 

30  Douaire, op. cit., p. 217.
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périmètre qui corresponde ne serait-ce que partiellement aux 
formes originelles d’un territoire, « l’intranquillité » des Indes 
relève d’un autre ordre. Les Amériques qui constituent désormais 
la terre natale y sont vues à l’aune d’une double déformation, de 
la Conquête et de la traite négrière. Dans les deux cas, il s’agit des 
conséquences d’un aveuglement cynique, et pourtant récurrent, 
qui fait de l’altérité un élément à posséder à tout prix, peu importe 
la souffrance infligée. Il est certes question de cela dans l’univers 
littéraire d’Antonine Maillet mais dans Les Indes il y a un élément 
qui relève d’un autre degré de la violence, comparé à un véritable 
viol, à échelle continentale. Les conquérants dont il est question 
ne semblent découvrir en ce « Nouveau Monde » que les richesses 
sur lesquelles faire main basse. Celui-ci ressemble alors à une 
femme, violentée, violée, sous l’emprise d’hommes persuadés d’y 
avoir droit, tout comme ils auraient droit de vie et de mort sur les 
collectivités et les peuples qu’ils rencontrent aux Amériques et sur 
ceux qu’ils font venir de force depuis l’Afrique. Selon Douaire :

Ainsi, dans le long poème Les Indes, le rivage caraïbe vu par le Colon 
primordial qu’est le Conquistador est assimilé à une femme; femme 
désirée non respectée, femme destinée au viol et au saccage. La côte est, 
en une longue métaphore filée, une femme à séduire et à exploiter. Un 
rappel du référent d’origine, le paysage, la terre, clôt chaque strophe, 
mais l’essentiel du texte est fondé sur le comparant : le premier regard 
est un regard d’appropriation violente du paysage […]31.

Si la terre qui relève malgré tout d’une instance intime, qu’elle 
soit véritablement natale ou encore d’élection, a été constituée suite 
à de telles humiliations, la volonté de libération exprimée ici comme 
ailleurs chez Glissant, passe par la dénonciation des pratiques 
coloniales et de la pensée qui les accompagne. La relation à la terre 
d’antan, de laquelle tant d’êtres humains ont été expulsés, pose 
certes problème. Cela dit, c’est la manière d’investir les Amériques, 
d’y vivre malgré la déshumanisation, d’y éprouver également 
un sentiment essentiel de la maîtrise, qui retient davantage son 
attention. Les définitions de tout territoire et de toute altérité 

31  Ibid., p. 282.



Port Acadie 32, automne 2017 51

Corina Crainic Territoires perdus, terres  d'élection

pouvant être élaborées en s’inspirant d’une logique de la conquête 
sont pour le moins suspectes. La tentative d’une reprise de la terre 
perdue ou celle d’y vivre un peu plus librement est partie prenante 
d’une reprise de possession de soi, des émotions, des manières 
d’envisager les apories, passées et présentes. L’élucidation de 
la violence fondatrice permettrait donc à terme, et c’est le pari 
de Glissant, d’établir une relation évidente à la terre, maternelle 
ou d’élection, même dans l’inquiétude ou, pour parler avec Paré, 
l’intermittence32. Ainsi, l’accusation de « La Conquête » et de « La 
Traite » est suivie par un appel à la Relation, et plus encore un 
constat, comme si elle s’était déjà manifestée, à même ce monde où 
se sont affrontés êtres humains, mythes et rêves :

Ô course! Ces forêts, ces soleils vierges, ces femmes/ Font une seule et 
même floraison! Nos Indes sont/ Par-delà toute rage et toute acclamation 
sur le rivage délaissé/ L’aurore, la clarté couvrant la vague désormais/ 
Son soleil, de splendeur, mystère accoutumé, ô nef/ L’âpre douceur de 
l’horizon en la rumeur du flot/ Et l’éternelle fixation des jours et des 
sanglots33.

Cela correspond également à la pensée de Gilles Deleuze et de 
Félix Guattari selon laquelle les systèmes binaires relèvent d’une 
simplification ultimement inopérante, tendue vers l’oblitération de 
la complexité réelle :

La différence a son expérience cruciale : chaque fois que nous nous 
trouvons devant ou dans une limitation, devant ou dans une opposition, 
nous devons nous demander ce qu’une telle situation suppose. Elle 
suppose un fourmillement de différences, un pluralisme de différences, 
libres, sauvages ou non domptées, un espace et un temps proprement 
différentiels, originels, qui persistent à travers les simplifications de la 
limite ou de l’opposition34.

À l’évidence, selon Glissant, ce pluralisme n’est pas menaçant,  
bien au contraire, même lorsqu’il réunit victime et bourreau, 

32  François Paré, « France Daigle : intermittences du récit », dans Voix et Images,  
vol. 29, no 3, 2004, p. 47-55. 

33  Glissant, op. cit., p. 170.
34  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Différence et répétition, Paris, Presses universi-

taires de France, 1968, p. 71.



52 Port Acadie 32, automne 2017

Territoires perdus, terres d'élection Corina Crainic

conquérants et conquis, ceux-ci n’étant d’ailleurs plus obligatoire-
ment définis comme tels. Dire ce qu’ont pu être véritablement « Les 
Indes », la Martinique, l’Acadie, Sainte-Lucie, pour ceux qui ont subi 
les effets du fantasme desquelles elles sont issues, équivaudrait 
à ne plus correspondre à l’être humain anéanti et aux terres 
appréhendées comme celles d’une féminité à la fois profitable et 
brisée. En ce sens, l’épique vise alors à procéder à la fondation 
malgré la perte et la logique intermittente à l’œuvre dans ce contexte. 
Il est également possible de penser que c’est grâce à celles-ci qu’elle 
peut se faire, augmentée qu’elle est alors par la volonté de ne pas 
procéder à d’autres conquêtes ou spoliations. La part héroïque ne 
serait plus celle des conquérants, français et anglais chez Walcott et 
Glissant, anglais chez Maillet, mais plutôt celle d’êtres humains qui 
auraient tenté de vivre malgré tout et qui auraient pu reformuler 
leur relation particulière à une terre. Celle-ci n’est plus une donnée 
évidente et ne suscite pas obligatoirement les pensées exaltant une 
nation. L’écrivain martiniquais résume cette idée en liant mythe 
fondateur à ce qu’il conçoit comme la volonté de légitimation d’un 
territoire, une culture, un peuple, une conception du monde et de 
ce qu’il devrait être :

 
Je pense qu’on n’a pas assez réfléchi à cet aspect du mythe fondateur qui 
est le mythe de l’exclusion de l’autre, et qui ne comprend l’inclusion de 
l’autre que par sa domination. […] La conquête devient un instrument non 
seulement d’assimilation et d’intégration, mais aussi de légitimation35. 

Il rend également compte d’une évaluation euphorique de 
certaines des conséquences des désastres accompagnant les 
pensées de la conquête :

 
Cette chose, c’est que nous sommes en train de réviser tous ensemble 
– Occident, Afrique, Amérique, Caraïbe, etc. – l’ancienne conception du 
mythe fondateur, les conceptions monolithiques du temps, et c’est ce 
qu’il y a de passionnant dans le monde actuel : que nous soyons en train 
de reconstituer des univers chaotiques36.

35  Édouard Glissant, « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit », dans Écrire la « parole de 
nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, p. 118.

36  Ibid., p. 124.
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C’est en fait d’un devenir commun qu’il s’agit ici, que l’écrivain  
espère certes accompagner, élaborer même, mais dont les 
composantes les plus importantes seraient déjà advenues. La 
« chose » n’est pas seulement à remettre en question. Elle serait 
déjà revue par un « nous » défini à l’aune de la diversité. Il est 
cependant intéressant de remarquer que celui-ci est suivi des 
exemples des univers postcoloniaux, l’Occident d’une part, l’Afrique 
et les Amériques de l’autre, comme si c’était là, en ces univers de la 
déroute, que les nouvelles formulations pouvaient se faire le mieux. 

Conclusion
Cette analyse invite à aborder les œuvres à l’étude et les univers dans 
lesquels elles s’inscrivent selon la logique formulée dans L’Occident 
décroché. Enquête sur les postcolonialismes37, qui exprime ce qui 
semble être et le souhait et le constat que Glissant décrit dans « Le 
chaos-monde, l’oral et l’écrit ». Amselle affirme : « Cette position de 
subalterne38 avant la lettre offrait toutes les possibilités d’ouverture 
à l’autre, aux autres opprimés, à tous ceux avec lesquels pouvait 
être instaurée une communauté de la souffrance, celle-ci fût-elle 
purement imaginaire39. » Lors d’une discussion sur l’influence de 
Sartre chez Lévinas, Amselle pose les jalons de ce parcours vers 
l’autre : « Cette éthique, fondée sur l’intersubjectivité, écrit-il, a 
pour thème la responsabilité pour autrui40. » Le propos semble 
bien correspondre aux poèmes Omeros et Les Indes. Les souffrances 
éprouvées permettraient ou rendraient même incontournables les 
appels de l’autre, abordé avec les égards réservé le plus souvent à 
ce qui relève de soi. 

L’univers que présente Pélagie-la-Charrette évoque à sa 
manière une facette importante de la sensibilité postcoloniale dont 
il est question chez Amselle, le sentiment d’exister dans les marges 

37  Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, Paris, 
Stock, 2008.

38  L’étude fait référence aux travaux de Gayatri Chakravorty Spivak, mais aussi à 
ceux de Ranajit Guha, Gyan Prakash, Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty et 
Ashis Nandy, p. 29.

39  Amselle, op. cit., p. 54.
40  Ibid., p. 48.
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(chez Walcott et Glissant d’abord émotives alors que dans le roman 
de Maillet elles sont aussi territoriales), d’être en décalage, mis de 
côté, nié. La déroute originelle ne donne pas lieu à des réévaluations 
de convictions, d’imaginaires, de relations au territoire désormais 
inaccessible. Il est plutôt question de réajuster le regard afin 
d’assurer une certaine continuité entre le territoire d’antan et la 
terre à réinvestir, entre la définition de soi précédant la Déportation 
et celle qui y succède. Cela n’est pas sans rappeler une lecture que 
fait Paré de l’œuvre de France Daigle :

En effet, comme dans l’ouvrage tissé ou le mouvement des ailes de 
l’oiseau en vol, le bris de la continuité est constamment corrigé par 
la perception d’une extraordinaire illusion de persistance visuelle. Il 
semble que les gestes souvent conjugués de l’écrivain et du cinéaste, 
chez Daigle, s’abolissent justement dans un fantasme d’immobilité que 
le mouvement incessant du réel vient constamment trahir, mais qu’il ne 
renie pas41. 

C’est peut-être d’un même fantasme qu’il s’agit dans Pélagie-la-
Charrette, contrarié, exacerbé par la mobilité forcée hors de l’Acadie 
et par celle, volontaire mais difficile, vers l’Acadie. Bourque écrit : 

Pour contrer la menace que les temps présents semblent faire peser sur 
la société, c’est d’abord au mythe de l’Acadie originelle qu’on fait appel, 
pour établir entre elle et l’Acadie actuelle une authentique continuité, 
pour affirmer, en quelque sorte, l’existence d’une Acadie immuable et 
éternelle42.

Et cette immobilité esseule, isole, sépare de l’autre mais aussi, 
de manière poignante, d’une part essentielle de soi. Celle-ci se 
laisse pourtant découvrir selon les modalités de l’intermittence qui 
seraient justement liées à une existence hors territoire : « Dès la 
naissance de toute chose, il y a hésitation, perte et récupération du 
sens, comme un son à la fois porté et déporté par le vent. C’est par 
cette seule notion d’intermittence que l’identité du sujet, projeté 
hors de son territoire, peut être sollicitée43. » C’est sans doute là un 

41  Paré, op. cit., p. 49.
42  Denis Bourque, « Don L’Orignal et Les Crasseux d’Antonine Maillet : victoire et 

échec du nationalisme acadien », dans Francophonies d’Amérique, no 2, 1992, p. 48.
43  Paré, op. cit., p. 50.
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des aspects qui rendent le mieux compte de la condition de l’être 
humain dépossédé de son territoire dans le contexte de l’Acadie de 
Pélagie-la-Charrette : alors même que la terre est reprise, l’identité 
demeure comme en suspens, comme si elle était désormais liée à la 
conscience d’une appartenance difficile, du mouvement incessant, 
circulaire, entre la perte et la reprise, l’étrange et le familier, soi 
et l’autre. Ce mouvement, indésirable et angoissant, en appelle à 
une stabilité qui se refuse, à l’instar des poèmes de Walcott et de 
Glissant. Malgré tout cela, les trois œuvres sont également habitées 
par l’espoir, la joie et la conviction qu’au-delà des apories, elles ont 
su élaborer quelques promesses. Enfin, les territoires perdus en 
deviendraient des terres à soi, grâce à la volonté de les nommer et 
d’envisager une beauté qui efface par moments les frontières.
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