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Mourir dans la gloire : les tueries scolaires

DAviD LE BRETON
Université de Strasbourg,
Institut Universitaire de France

« On dirait que '’homme dispose d’une capacité de
mourir qui dépasse de beaucoup et en quelque sorte
infiniment ce qu'il lui faut pour entrer dans la mort
et, de cet exces de mourir il a su faire admirablement
un pouvoir'. »

Les tueurs scolaires

’écrivain américain David Vann reconstitue le parcours de

Steve Kazmierczak qui a tué 5 éléves et en a blessé 18 avant
de se suicider a la North Illinois University, le jour de la Saint-
Valentin de 2008. Il se demande dans cet ouvrage pourquoi, lui
qui n’a pas eu une enfance heureuse, il n’est pas devenu lui-méme
ce jeune tueur que personne ne reconnaissait dans son geste
meurtrier. « Pourquoi n’avais-je pas blessé quelqu'un ? Comment
avais-je échappé a cela, et pourquoi pas lui ? ». En lisant toutes
les informations réunies a son propos, il s'interroge :

.

j'y ai découvert I'histoire d’un gargon qui avait failli échapper a tout
ceci, qui avait failli éviter de se changer en tueur de masse, un garcon
qui essayait de devenir quelqu'un a l'issue d’'une enfance malheureuse,
d’un passé émaillé de maladies mentales, un garcon cherchant 4 atteindre

' Maurice Blanchot, Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 305.
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le Réve américain, qui ne se résume pas a 'argent, mais qui consiste a
se reconstruire. Sa vie avait été bien plus terrible que la mienne, ses
succes avaient été de bien plus grands triomphes, et a travers lui, je
pouvais comprendre enfin les moments les plus effrayants de mon
existence, et ce que je trouve également de plus effrayant en Amérique”.

Le pere de Steve est un alcoolique dépressif qui ne semble
guere jouer de réle dans son enfance, sa meére est décrite comme
mentalement instable, passant ses journées devant la télévision.
Steve est souvent raillé par les autres éléves et il a peu d’amis, il
martyrise son chien. Il rencontre néanmoins des filles mais il est
mal dans sa peau et décide de se tuer. Il est réanimé apres une
overdose de Tylenol et interné une semaine dans un hépital par
ses parents. 1l grossit sous I'effet des médicaments qu’il commence
a prendre. Il se passionne pour les deux tueurs de Colombine
qu’il voit comme des héros. Les tueurs de masse le fascinent et il
lit énormément A leur propos. A la méme époque, inscrit en
sociologie, il recoit la plus haute récompense attribuée a un
étudiant pour ses résultats lors du premier cycle de I'université.
Jugé trop timide, voire méme apeuré, il rate un stage qui corres-
pondait a ses voeux et lui aurait facilité un emploi ultérieur.

Sa réputation est si bonne que ses amis plaisantent a son
propos : « On vous présente notre copain Steve [...] cest forcé-
ment un tueur de masse tellement il est gentil » ou encore « Il
est trop gentil, Cest forcément un tueur a la hache ».? Il poursuit
un cursus chaotique a I'université. Le massacre de Virginia Tech,
en avril 2007, le captive et il étudie le parcours de Cho. « Les
tueurs de masse s'observent mutuellement, ils s'enseignent des
trucs et des astuces, ils contribuent chacun a repousser les limites
des autres*. » Lun de ses amis dira par la suite que « Steve en
connaissait un rayon sur la méthodologie a appliquer pour
réussir’ ». Son état psychologique se détériore. Il ne cesse de
controdler ses faits et gestes et de vérifier maintes fois s'il a bien

2

; David Vann, Dernier jour sur terre, Gallmeister, Paris, 2014, p. 16.

Collectif, La logique du massacre. Derniers écrits des tueurs de masse, Paris,
Inculte, 2010, p. 106.

4 Ibid. p. 145.

> Ibid. p. 173.
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fermé sa porte ou éteint le four, etc. « Un jour, je disparaitrai
peut-étre et personne ne me retrouvera », dit-il 2 sa compagne
du moment®. Le personnage pervers de Jigsaw, qui ne tolére pas
de mourir d’'un cancer et contraint ses victimes a « apprécier leur
existence » en les plongeant dans 'horreur dans la série des films
Saw, le fascine sans mesure. Il revét le masque de Jigsaw et
demande a son amie de le prendre en photos qu'il envoie par
mail & ses amis. Il se fait tatouer « Jigsaw » sur 'avant-bras. Avant
de quitter son amie, il lui suggere d’écrire un livre sur lui.
Comme elle lui demande pourquoi, il lui répond : « Je pourrai
étre un cas d’étude’ ». « Je sais que les gens me hairont mais mon
Dieu ils ne pourront pas m’ignorer®. » Steve pense déja a sa
notoriété prochaine qui effacera I'existence frustrée et terne qu’il
n'a cessé de mener. Puis il se lance dans le massacre. Nul de ses
amis n’imagine qu’il est le tueur.

Pendant prés d’une heure, dans la matinée du 20 avril 1999,
Eric Harris, 18 ans, et Dylan Klebold, 17 ans, armés de fusils,
d’armes automatiques et de bombes artisanales, tirent au hasard
de leur parcours dans un lycée de 1 700 éléves a Littleton, une
banlieue tranquille de Denver de 40 000 habitants. Ils tuent
douze éléves et un professeur, et blessent vingt-trois personnes
avant de se donner la mort. Ils ont préparé leur action pendant
des mois, réfléchissant aux angles de tir, aux lieux ol poser les
bombes. Leur volonté est de tuer le maximum de personnes a
intérieur du lycée, et de poursuivre ensuite le massacre dans la
ville, avec le fantasme de détourner un avion sur New York et de
Pécraser sur la ville. Aucune des bombes les plus redoutables
posées par Harris n’a explosé. Ils n’ont eu aucune difficulté a se
procurer des armes a feu en allant notamment les acheter avec
un adulte et en confectionnant des bombes avec des formules
trouvées sur internet.

Ibid. p. 113.
Ibid. p. 239.
8 Ibid p. 149.
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Eric Harris est un bon éléve en méme temps qu'il fantasme la
destruction de son collége. Il donne en permanence le change a
son entourage. Il se flatte d’ailleurs dans son journal d’étre un
formidable « menteur », capable de faire croire n'importe quoi a
n’importe qui. Les soucis de santé de son enfance se répercutent
encore dans sa conformation physique. De petite taille, avec une
poitrine mal développée. L'idéologie néo-nazie a laquelle il adhére
avec Dylan Klebold lui procure une identité fantasmée et
magnifiée. 1l dit sa haine des Noirs, des Juifs, des faibles, des
homosexuels, sa conviction de I« infériorité » des femmes et
déclare enfin sa haine pour le « genre humain » en son entier qu’il
réve d’« exterminer ». Le journal ressemble a une déclaration de
haine envers son entourage, et méme pour la planete toute
entiere. Il rehausse ainsi I'idée qu’il se fait de lui-méme tout en
se lamentant de ses propres manques. Il insiste sur la supériorité
qui les distingue Dylan et lui, leur « conscience de soi », leur
conviction d’en savoir davantage que les autres dénoncés pour
leur aliénation ou leur « robotisation ». Il se convainc de son
appartenance a une humanité supérieure.

Personne ne vaut que dalle & moins que jen décide autrement, jai

Iimpression d’étre DIEU et vraiment j'aimerais I'étre, jaimerais que

tout le monde soit OFFICIELLEMENT inferieur 2 moi. Je sais déja

que je suis supérieur a la plupart des gens dans ce putain de welt en
termes d’intelligence universelle et notre place dans 'TUNIVERS.’

Parfois il laisse entendre une voix, plus douloureuse :

Tout le monde se moque de moi & cause de mon apparence, parce que
je suis faible et toutes ces conneries; eh bien vous allez me le payer : une
putain de vengeance ultime. Vous auriez dt me montrer plus de respect,
mieux me traiter comme un ainé ; alors peut-étre que je ne serais pas
sur le point de vous arracher la téte. Mais j’ai toujours détesté mon
apparence [...] Voila d’ott vient ma haine, elle provient du fait que j’ai
une mauvaise opinion de moi-méme, en particulier concernant les filles,
le look, etc. [...] On ne me respecte pas et ¢ca me fait CHIER. Ace jour,
jai assez d’explosifs pour tuer une centaine de personnes, et si jarrive a

* Ibid. p. 56.
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récupérer deux ou trois baionnettes, des lames, haches, etc., je pourrais

en tuer une dizaine de plus et pourtant ce ne serait pas suffisant.'’

Méme s'il est souvent décrit comme ayant nombre d’activités
et engagé dans son parcours scolaire, il n’en écrit pas moins en
généralisant son propos :

Je vous hais de m’avoir laissé en dehors de tant de choses chouettes. Et

putain ne dites pas « Clest ta faute ! », parce que C’est vous qui aviez

mon téléphone, et j'ai demandé et tout, mais non. Non, non, non ne
laissez pas ce bizarre Eric débarquer, oh putain, non."!

En permanence il dit son ressentiment envers les autres :

Pourquoi je dois vous expliquer, vous les survivants quand la moitié de
cette merde, je dis vous les abrutis, ne comprendra rien, et si vous pouvez
alors débrouillez-vous. Cela signifie juste que vous avez quelque chose
a dire sur mes raisons de tuer. La majorité ne comprendra pas mes motifs

non plus! Ils diront « oh, il est fou, il est fou, sans valeur ». Vous tous,
connards, devriez mourirl MOURIR.!?

Il y a chez nombre de tueurs scolaires une sorte d’amour
passionné de la haine. La haine devient une force intérieure dont
ils se nourrissent jusqu’a la mise a exécution de leur projet. Elle
est 'énergie de leur affiliation au monde.

Si Harris est dévoré de ressentiment, de rage, et de fantasmes
de toute puissance, Klebold, son compagnon de tuerie, dit plutdt
dans son journal sa tristesse, sa solitude, ses échecs : « J’ai une vie
de merde. Une vraie merde — j’ai 'impression que je suis destiné
a une souffrance éternelle, dans toutes les directions, dans toutes
les réalités" ». Il a des amis, partage des activités avec les autres,
mais il se sent seul. « Je sais pas ce que jai avec les gens (surtout
les nanas), c’est comme s’ils me haissaient tous et m'ignoraient,
je sais pas quoi leur dire ou quoi faire (J’ai toujours été détesté,
partout et par tout le monde, je nai jamais rien capté)'. »
Lintense demande affective présente chez les tueurs scolaires est

Y Ibid. p. 74. ]

"' Citation empruntée au journal d’Eric Harris : http///acolumbinesite.com/
eric/writing/journal.httml, site consulté en septembre 2012.

12 -
Ibid.

B Ibid., p. 82.

Y Ibid., p. 85 et 92.
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souvent mise a mal par leur propre comportement ambivalent.
Ils veulent l'affection mais sans avoir l'air de le demander et en
agissant comme s'ils étaient bien au-dessus de ¢a. Ils craignent
de ne jamais la recevoir et se comportent en conséquence pour
ne pas perdre la face.

Rites de virilité

Dans les établissements scolaires le sentiment de soi comme
individu posé en absolu se heurte a une indifférence de fait aux
singularités, et 2 une organisation qui implique la prise en
compte des autres, et la permanente mise en concurrence des
jeunes sur le plan intellectuel ou physique, comme aux Etats-
Unis par exemple, avec la valorisation des meilleurs sportifs ou
des filles les plus séduisantes vouées au rdle de pom pom girls. Un
garcon qui n'appartient pas aux équipes sportives de son établis-
sement ou qui naccomplit aucune performance individuelle ne
compte gueére. LEcole est un lieu de confrontation ou la toute-
puissance individuelle se heurte a I'irréductibilité des autres. Le
rappel de la valeur éminente de chacun, son égale dignité en
valeur et en droit, rend plus amer le sentiment d’un échec per-
sonnel alors souvent mis sur le compte de la vilénie des autres,
en se posant dés lors comme victime de leur acharnement. Les
adolescents auteurs de crimes collectifs sont dans un profond
mépris de leur entourage dont ils pensent souvent étre rejetés. Ils
ruminent un sentiment de frustration et de rancceur de ne pas
étre reconnus comme ils le souhaitent. La rage contenue explose
a partir d’'un détail et elle se répand sans mesure. Ils « petent les
plombs », selon une expression devenue familiere. Ils déversent
leur haine envers toute personne croisée sur leur chemin sans
trier parmi leurs victimes. Ils ne se sentent pas a leur place dans
leur existence, le monde leur parait sans intérét et contestable au
regard du manque d’attention qu'il leur porte. Mais ils ne sou-
haitent pas mourir sans entrainer avec eux le maximum de leurs
semblables pour leur faire payer leur indifférence ou leur pré-
tendu mépris. Leur volonté est de laisser une trace vive de
mémoire dans lhistoire. Ils souhaitent exister pleinement a tra-



DAVID LE BREI'ON/MOURIR DANS LA GLOIRE . LES TUERIES SCOLAIRES 25

vers leur acte, mais aussi dans la douleur de leurs victimes et de
leurs familles. Ils veulent forcer la reconnaissance de ce qu’ils
sont, non dans 'agrément collectif, mais plutot a travers leffroi
qu’ils entendent susciter. En tuant, ils ont le sentiment d’exister
de manic¢re grandiose et d’entrer enfin par effraction dans la
reconnaissance sociale.

Les tueurs scolaires sont pratiquement toujours des garcons.
Souvent, ils souffrent dans leur identité masculine, ils n'ont guere
des corps d’athlétes et ne sont pas en position d’étre valorisés par
leurs pairs pour leurs performances sportives ou leur succes
aupres des filles. Klebold était souvent surnommé : Stretch
(PAllongé) ou Jolly Green Giant (le géant vert). Les deux tueurs
de Columbine demandent aux éléves porteurs de casquette
blanche (les sportifs reconnus du lycée), tapis sous les tables de
la bibliothéque, de se lever avant de les abattre : « 7his is for all
the shit you have given us for the past four years ». Kip Kinkel,
15 ans, qui tue deux éléves et en blesse 25 autres dans son lycée
de Thurston (Orégon) échouait a entrer dans I'équipe de football
de son université malgré ses efforts. Et son physique lui valait
d’étre souvent raillé par les autres. Il sortait d’'une déception
amoureuse tout en étant lucide sur le peu d’engagement a son
égard de sa copine et il venait d’étre exclu définitivement de son
college pour avoir acheté un pistolet volé retrouvé dans son casier.
Ce sont souvent des adorateurs de Charles Manson, d’Hitler,
figures de surcompensation dont ils connaissent la puissance
d’horreur pour leurs proches. A défaut de se construire dans la
réciprocité du lien, ils choisissent une inscription en porte a faux,
une sorte d’identité de répulsion qui leur donne un sentiment
fort d’existence. Seul moyen de sauver la face a leurs yeux. Ils
connaissent en outre les faits d’arme des autres tueurs scolaires,
ce sont des passionnés de jeux vidéo ou de films ultra-violents.
Ils se construisent un personnage imaginaire qui les protége d’'un
profond sentiment de vulnérabilité. Dans le contexte américain,
ils s’efforcent de se démontrer qu’ils sont des hommes a travers
le maniement des armes et, un jour, la mise & mort des autres.
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La plupart des crimes scolaires sont commis par deux garcons.
Outre, le sentiment d’accomplir 14 un rite grandiose de virilité",
bien dans la tradition culturelle américaine, et particulierement
du cinéma hollywoodien, le fait d’étre a deux renforce leur
détermination mutuelle, voire méme la surenchére pour ne pas
perdre la face. La présence de l'autre, la volonté de ne pas faire
mauvaise figure, I'émulation et 'encouragement mutuel favo-
risent le passage a I'action. La dyade dissout les derniers scrupules
moraux. Une telle logique masculine de surenchére virile est 'une
des clés de compréhension du drame de Béthel (Alaska), en 1997.
Evan Ramsey semble avoir été pris dans un engrenage pour ne
pas perdre la face devant ses condisciples. Il souhaite d’abord
emmener une arme 2 son college pour effrayer notamment un
garcon qui le harcele avant de se tuer. Il s’en ouvre a deux de ses
condisciples qui lui disent que cela ne suffit pas. Il peut connaitre
la gloire en tuant des éléves. Et tranquillement, ils établissent
ensemble une liste des éléves a abattre. Ils y ajoutent le principal
du college a qui 'un des jeunes voue une haine féroce. Le jour
venu une partie des éléves mis au courant prennent position aux
meilleurs endroits pour assister au spectacle, certains ont méme
amené une caméra. Ramsey tue son persécuteur et le principal,
et il blesse deux éleves avant de retourner I'arme contre lui, mais
sans oser tirer. La tuerie se transforme en happening par certains
éleves, et le tueur en exécutant docile, prisonnier de sa parole.

Une majorité de jeunes tueurs ont été victimes de bullying.
Souvent cette motivation est explicitement présente dans les
journaux ou les propos tenus par ces jeunes, cette explication ne
vaut cependant pas pour tous les tueurs scolaires. Certains per-
sécutent leurs pairs se coupant ainsi délibérément de toute
popularité. Ou bien ils sexposent délibérément au rejet. Dans
leur collége de Columbine, Dylan et Eric provoquent leurs
condisciples avec leur Heil Hitler prononcé a haute voix quand
ils se croisent, la main tendue pour accentuer le simulacre, ils

15" Cf. dans ce contexte des massacres scolaires, David Le Breton, En souffrance.

Adolescence et entrée dans la vie, Paris, Métailié¢, 2007; Rites de virilité a
ladolescence, Paris, Fabert, 2016.
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parlent volontiers de leur désir de se débarrasser de tous les Juifs
et tous les Noirs, ils sont 'un et 'autre sujets & de vives coleres
qui siderent leur entourage. Ils sont les auteurs d’une série de
petits délits touchant au vandalisme. Peu avant leur crime, ils ont
été renvoyés quelques jours du lycée pour avoir contourné le
systéme de sécurité informatique afin de sapproprier les combi-
naisons des casiers des éléves. Ils envoient des lettres anonymes
pleines de menaces a des filles qui ne veulent pas sortir avec eux.
II est difficile de les voir comme de malheureuses victimes et des
« redresseurs de torts » comme le font volontiers les sites leur
vouant un culte. Par ailleurs, quand ils existent, les persécuteurs
ne sont pas toujours les victimes des massacres.

Les tueurs scolaires sont souvent décrits comme solitaires.
Pourtant certains sont parfaitement insérés socialement, mais en
revanche, ils se « sentent » seuls, séparés des autres. Ils ne trouvent
pas dans leurs relations sociales I'épaisseur et, surtout, la recon-
naissance quils réclament. Leur engagement est superficiel. Ils
sont souvent dans un double jeu. Ils donnent le change par une
représentation inoffensive de leur personne. Un rapport du
« Secret Service » américain de 2002, pointe que 44 % des tueurs
scolaires participaient aux activités scolaires. Seuls un tiers d’entre
eux étaient en retrait'®. Ils nont jamais eu affaire avec la police,
hormis pour des peccadilles. Ils ne relévent pas de la psychiatrie.
Le professeur abattu par Loukaitis venait peu auparavant d’écrire
sur son carnet de note ou il avait eu A : « Clest un plaisir de
'avoir en classe!” ».

Nous comprendrions mal le monstre, dont la violence sera tout a 'heure

déchainée, si nous ne 'apercevions d’abord en cette apparente insensi-

bilité, en cette indifférence nonchalante, qui, pour commencer, le situe
en dehors et bien au-dessus des sentiments de ’humanité moyenne. Ce

calme dans lattente du pire [...] n'aurait-il rien a voir avec ce qui va
suivre?,

' Tlana Lachkar, Tieries scolaires, Paris, _Harmattan, 2013, p. 56.

17" Lionel Shriver, 7/ Jaur qi'on parle de Kevin, Paris, Jai lu, 2006, p. 262.
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écrit Georges Bataille, 4 propos de Gille de Rais™. Eric se coule
parfaitement dans la sociabilité et le travail scolaires tout en
préparant activement le massacre et en disant dans son journal
sa haine envers ses condisciples et ses enseignants. Une part du
sentiment de toute puissance de ces jeunes tueurs repose sur cet
abus de confiance qu’ils mettent en ceuvre. A leurs yeux, seule
compte la facade. Nul n'a acces aux coulisses ot ils dissimulent
ce qu'ils sont. Ils savent utiliser la confiance qui régne en principe
dans les relations sociales. Quand ils annoncent leur intention
de commettre un massacre dans leur lycée, leurs amis voient
seulement 12 un humour de mauvais gott.

Les school shooters sont de parfaites illustrations de I'individua-
lisme contemporain et de l'indifférence a 'autre. On retrouve
chez ces jeunes tueurs une impossibilité radicale a éprouver la
moindre compassion envers leurs victimes qu'ils abattent au
hasard de leur cheminement; en aucun cas ils ne peuvent
sidentifier a elles. Aucun « autrui généralisé » n’est intégré en eux.
Leur moi est sans autrui auquel rendre des comptes. Ils illustrent
jusqu’a la caricature le propos de Marcel Gauchet observant
'émergence « d’un individu pur, ne devant rien a la société, mais
exigeant tout d’elle. Lobligation collective et I'inscription histo-
rique tendent a devenir purement et simplement impensables'? ».
Le lien a 'autre devient purement instrumental, il autorise tous
les comportements des lors qu’ils sont réalisables. Lindividu est
alors détaché de lui-méme, coupé des liens de sens susceptibles
d’éveiller une émotion a I'égard d’un autre qui ne lui est rien,
élément indifférent de 'environnement. Dans cet état d’esprit,
le jeune tueur passe a I'action sans s'émouvoir, les autres ne sont
que des objets. Il exécute ses condisciples ou ses enseignants, voire
des passants dans la rue, comme s’il se tenait face a un jeu vidéo.
Certes, il sait la différence, mais il la dénie aussitot pour aller au
terme de sa démarche meurtriére sans état d’Ame.

8 Georges Bataille, « Le proces de Gilles de Rais », dans Euvres complétes,

tome X, Paris, Gallimard, 1987.

19 Marcel Gauchet, La condition historique, Paris, Folio, 2003, p. 401.
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Entrer dans le spectacle

Le jeune homme qui a tué une de ses amies de 43 coups de
couteau a Saint-Sébastien sur Loire en juin 2004 en revétant la
panoplie de Scream a déclaré aux gendarmes qu'il « voulait voir
ce que ¢a faisait de tuer ». Certains jeunes immergés dans le
virtuel, et a coté de leur existence, sont saisis d'un désir d’événement,
ils veulent devenir acteurs et ne plus se contenter des images, ils
entendent sortir de 'écran et devenir acteur principal et metteur
en scene d’un événement congu par eux. Transformer le virtuel
en réel pour se sentir un moment exister et éprouver en tout leur
étre le sentiment d’étre vivant en une sorte d’apothéose qui est
le prix a payer d’une irruption au monde qui leur a fait défaut.
Dans la violence meurtri¢re du jeune, l'attitude des autres ne joue
guere, ils sont [ comme figurants, leur identité est le plus souvent
indifférente. La violence mise en jeu est narcissique, elle ne
concerne que le jeune lui-méme, méme s’il pense devoir régler
un compte avec la société. Il tue « a visage découvert » et au
hasard méme s'il lui arrive parfois d’épargner une victime potentielle
avant de se donner la mort ou d’étre tué par la police. Quiconque
est sur le chemin risque d’étre abattu. Lidentité individuelle de
ses victimes n'est pas son souci. Elles sont au mauvais endroit au
mauvais moment, noyées dans une catégorie honnie : les éleves
qui ne les ont pas reconnus et les enseignants ou le personnel du
lycée qui incarnent un pouvoir qui n'est pas intervenu en leur
faveur. La haine est sans mesure mais impersonnelle. Leur vengeance
est sans destinataires précis.

Dans la reconstruction des itinéraires criminels on retrouve
souvent une cassette ou un DVD regardé avec lancinance par le
tueur. Elephant, la trilogie des Scream, Vendredi 13, Basket Ball
Diaries, Tueurs nés reviennent souvent et inspirent des scripts mis
en ccuvre par les jeunes. Les deux tueurs de Columbine
connaissent par cceur les dialogues de Zueurs nés, le film d’Oliver
Stone, maintes fois récompensé, qui raconte l'histoire de deux
meurtriers battus et abusés dans leur enfance et qui effectuent
une ballade sanglante aux Etats-Unis, tuant indifféremment
quiconque se met en travers de leur chemin. Jeffrey Weise,
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16 ans, qui tue neuf personnes et en blesse cing autres 2 Red Lake
(Minnesota) a longuement étudié le film de Gus Van Sant :
Elephant. Kip Kinkel regarde en boucle des reportages sur le
massacre de Jonesboro de mars 1998, il le trouve « cool » et pense
que quelqu’un devait poursuivre le travail dans son lycée. Ces
films potentialisent un terrain sensible, ils donnent les instructions
nécessaires au passage a l'acte A une poignée de jeunes qui en
avaient déja I'intention.

Un détour par les jeux vidéo est particulierement intéressant
pour réfléchir aux massacres scolaires. Il ne s'agit en aucun cas
de les rendre naivement responsable de ces actes. Ce ne sont pas
les jeux qui tuent mais des individus singuliers. Certains school
shooters y trouvent cependant une résonance et des ressources. Ils
favorisent bien entendu a un premier niveau l'indifférence aux
meurtres pour le joueur qui s’auto-hypnose pour glisser dans une
autre sphere du réel ou il est détaché de tout sentiment. Pour se
mettre en condition avant de perpétrer le massacre, Eric Harris
écrit dans son journal :

Mon but est de détruire autant que possible, je ne dois donc pas me
laisser distraire par mes sentiments, la compassion, la pitié ou quoi que
ce soit. Je dois me persuader que chaque personne est un monstre tout
droit venu de Doom [...]. Cest eux ou moi [...] et surtout n'oubliez
pas : je veux tuer tout le monde a I'exception de cing personnes dont je
donnerai le nom plus tard.*’

Doom est un jeu vidéo ultra violent, utilisé par ailleurs par 'US
Marine Corps pour l'entrainement des troupes. Lacte de tuer
devient un événement virtuel dans le prolongement de la toute-
puissance intérieure du joueur devant sa console. Pour Eric
Harris, ce jeu est la seule épreuve de vérité possible dans un
monde qu’il per¢oit comme hanté par 'hypocrisie et la fausseté.
Il dénonce les faux-semblants de la comédie sociale (tout en
avouant lui-méme mentir sans arrét) méme si son comportement
par ailleurs ne tranche guere en la matiére. Lors de sa déambu-
lation dans les couloirs de son lycée, David Klebold déclare a un
éléve sur qui il vient de tirer : « On tue des gens, c'est tout ».

20 Collectif, La logique du massacre, op. cit., p. 70.
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En outre, 'habileté du jeune a tuer est souvent directement
une conséquence de son accoutumance au jeu. Counter Strike a
plusieurs fois été épinglé a ce propos. Le joueur doit se mettre
dans la peau d’un terroriste et tuer le plus de gens possible par
tous les moyens a sa disposition. Dans ce jeu de guerre, comme
dans d’autres du méme ordre, le fait de tirer a la téte de 'ennemi
est plus récompensé que de tirer ailleurs dans le corps.
Robert Steinhausser, a Erfurt, en Allemagne, abat quinze personnes
de son lycée, dont douze professeurs, avant de retourner 'arme
contre lui, en est un adepte passionné. Le jour du massacre, vétu
comme 'un de ses personnages, il va directement vers plusieurs
de ses victimes en les visant a la téte et en appuyant plusieurs fois
sur la gichette. Certaines sont méconnaissables. Au lycée de
Paducah (Kentucky), en 1997, le tueur de 14 ans qui tire sur huit
adolescentes, dont cing en pleine téte et les autres au thorax, lui
aussi connait bien ces jeux. Il n'a pourtant jamais utilisé d’armes
a feu. D’apres les témoins, il se campe sur ces deux pieds, comme
sil prenait la pause, tenant le révolver & deux mains, le bras
allongé, concentré sur son action, visant une cible apres 'autre.
Puis il pose son arme et déclare : « Tuez-moi. Je n'arrive pas a
croire que j’ai fait ¢a ». Lors du massacre de Jonesboro (Arkansas),
en 1998, deux gargons de 11 et 13 ans atteignent quinze personnes
en vingt-sept coups a plus de cent metres de distance. Seul I'un
d’entre eux connait le maniement d’une arme a feu, mais 'un et
lautre sont des passionnés des jeux vidéo violents. Les deux
tueurs de Columbine sont eux aussi des adeptes de Counter
Strike. Ces jeux inspirent un code de comportement et une
indication pour la tenue. Nombre de school shooters se revétent
d’une tenue de combat ou de ninja comme §ils partaient en
mission et se mettaient dans la peau de leur personnage avant de
commencer leur action punitive. Cette maniére brutale d’entrer
dans 'image est sans doute aussi une technique de diversion qui
libére de soi par 'emprunt d’'un masque?’.

21 Par exemple David Le Breton, Disparaitre de soi. Une tentation contemporaine,

Paris, Métailié, 2015 ; sur la mise en scéne de 'acte meurtrier, je renvoie a
Nathalie Paton, Paris, School shooting, MSH, 2015.
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Mettre en scéne sa gloire

Le tueur en série est un récidiviste, il tue pendant des mois ou
des années, et sattaque a des victimes qu’il ne connaissait pas
auparavant. Le tueur scolaire tue une seule fois et il prend pour
cible ses proches, ou un groupe qu’il connait bien. Il sait qu’il n’a
aucune chance d’en réchapper, a2 moins de se rendre a la police.
Son acte est un suicide spectaculaire destiné a laisser une trace
médiatique et mémorielle pour les familles de ses victimes. La
violence de l'acte est d’autant plus incisive que ces jeunes n'ont
rien a négocier et rien a perdre, ils empruntent une voie sans
retour. Le lien & autrui est inconsistant ou plutdt désengagé, sans
affectivité autre que négative.

Lampleur 4 la fois nationale et internationale des tueries
scolaires du fait de la passion médiatique qu’elles déchainent est
une tentation difficile & repousser pour certains adolescents mal
dans leur peau, qui se vivent sans avenir, convaincus que les
autres s'acharnent contre eux pour les empécher de réussir. Les
médias donnent une caisse de résonnance considérable a I'acte et
sont une voie d’accés immédiate a la notoriété. Le jeune tueur
qui se considérait comme bafoué de son vivant, fantasme ainsi
sur la gloire qui I'attend une fois son geste accompli. Ces événe-
ments trés médiatisés rendent pensables et reproductibles une
maniére de « sortir en beauté » tout en « faisant payer » le plus
possible ceux qui n'ont pas voulu leur accorder la place qu’ils
pensaient mériter. Maniére de magnifier 'échec en se transfor-
mant en héros négatifs. La mise en scéne de I'horreur et le
nombre de tués sont essentiels & sa notoriété.

Lévocation d’une culture américaine marquée par la violence
envers les Indiens et les Noirs, la conquéte de 'Ouest avec sa
justice sommaire, individuelle, a coup de Colt ou de Winchester,
celle qui est célébrée aujourd’hui par les innombrables blockbusters
hollywoodiens ot la vengeance est le principe essentiel, I'aisance
de I'acces aux armes, toutes ces données expliquent sans doute la
fréquence des tueries scolaires ou des massacres dans les rues ou
ailleurs par des tireurs isolés aux Etats-Unis. Cette culture est
pourtant partagée par des dizaines de millions d’adolescents, mais
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seul un petit nombre y puise une motivation. Et par ailleurs ces
événements se diffusent A travers le monde entier dans des
contextes sociaux et politiques radicalement différents. Peu de
pays ont été jusqu'a présent épargnés par les tueries scolaires. En
agissant de maniére brutale et spectaculaire, en tournant le feu
des projecteurs sur leurs faits d’armes, les tueurs scolaires appa-
raissent comme des émissaires venant suggérer une solution 2
d’autres jeunes également mal dans leur peau et qui se vivent
dans une impuissance a agir pour changer leur vie personnelle
vouée, a leurs yeux, a l'insignifiance. Ils procurent un mode
d’emploi a la rage, un script pour 'action. Disparaitre en beauté,
en quelque sorte, en prenant leur revanche dans un ultime rite
de virilité, en imposant au « monde » une encoche de mémoire,
répond bien A un narcissisme adolescent sans mesure et 2 un
ressentiment qui est aussi dans l'air du temps. Désormais on
échoue moins de son propre fait qu’a cause des autres. Le déces
des jeunes tueurs entre presque toujours dans leur intention.
Mais avant de disparaitre ils se mettent souvent soigneusement
en scene pour la postérité. Ils baignaient dans I'insignifiance, mais
donner la mort leur préte une formidable notoriété a travers le
monde. Leur sentiment de n'étre rien est sublimé par la gloire
qu’ils pressentent.

Les tueries sont toujours préméditées, soigneusement organi-
sées. Cette préparation parfois longue induit chez les futurs
tueurs I'exaltation de leur supériorité morale sur les autres dont
ils savent qu’ils vont prochainement les tuer. Leur personnalité
est plutdt terne (ou vécue comme telle), mais elle est illuminée
par la pensée de leur acte A venir qui leur confére un sentiment
de toute puissance. Ils oscillent entre exaltation et dépression. La
pensée prochaine de I'action a entreprendre en multipliant les
victimes est pergue par eux comme un acte divin : décider de la
vie ou de la mort de ceux qu’ils cotoient au quotidien. Cette
position d’autorité absolue sur les autres est aussi une maniere de
devenir enfin célebre et de se donner, méme en mourant, une
place éminente dans le monde. La volonté meurtriere entend
faire disparaitre les autres, percus comme une élite globale,
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indistincte, qui n’a pas voulu étayer la continuité narcissique.
Rétablir un sentiment d’identité valable implique une action
d’éclat dont il leur importe peu qu’elle soit socialement désap-
prouvée. La au contraire est I'énergie de I'acte, une maniere pour
le tueur de « rendre la monnaie de leur piéce » & ceux qui 'ont
empéché d’accéder a ce moi grandiose pressenti en lui. Lindividu
est détaché des autres, il ne se sent pas concerné par eux, hormis
dans la haine éprouvée a leur égard pour ne pas lui avoir donné
la place a laquelle il était convaincu d’avoir droit. Le sentiment
d’étre en porte a faux et sans recours amene a la volonté de faire
justice soi-méme. La vengeance qui traduit la déliaison de I'indi-
vidu et son détachement des médiations sociales au profit d’une
toute puissance personnelle est presque toujours présente dans
les justifications des tueries scolaires, comme elle I'est par ailleurs
dans 'ambiance politique contemporaine ou dans les blockbusters
hollywoodiens. Elle donne une légitimité et une énergie sans
limite a la cruauté. « Quelqu’un doit étre la cause de ce que je
me sens mal », écrit Nietzsche.

Cette facon de répondre est propre a tous les maladifs [...] Ceux qui
souffrent sont d’une ingéniosité et d’'une promptitude effrayantes a
découvrir des prétextes aux passions douloureuses ; ils jouissent de leurs
soupeons, se creusent la téte & propos des malices ou de torts dont ils
prétendent avoir été victimes ; ils examinent jusqu’aux entrailles de leur
passé et de leur présent, pour y trouver des choses sombres et mysté-
rieuses qui leur permettent de s’y griser de douloureuses méfiances, de
senivrer au poison de leur propre méchanceté — ils ouvrent avec violence
leurs plus anciennes blessures, ils perdent leur sang par des cicatrices
depuis longtemps fermées, ils font des malfaiteurs de leurs amis, de leurs
femmes, de leurs enfants, de tous leurs proches.”

S’il en a le choix, le tueur scolaire s'acharne ainsi sur ceux qui
réussissent mieux que lui, les meilleurs sportifs, ceux qui nont
guere de peine a rencontrer l'attention des filles, les enseignants
sur lesquels il a une revanche a sa guise en s'octroyant un pouvoir
absolu de vie et de mort en compensation de son ancienne
subordination.

22 Priedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Paris, Idées-Gallimard, 1964,

p. 192-193.
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Emportés par leur sentiment de toute-puissance, les tueurs
scolaires voient la mort comme un accomplissement glorieux,
soigneusement mis en scene. Ils savent qu'on n'en revient pas,
mais quelque part ils n’en sont pas siirs pour eux-mémes®. La
plupart d’entre eux préparent le terrain de la postérité. Bardés
d’armes, ils s'enregistrent sur leur blog en arborant un air
farouche, tiennent des discours haineux sur le monde, travaillent
a ce quils imaginent de leur gloire future. Ils construisent un
plan de communication pour mieux aider les médias a les mettre
en valeur. Plusieurs des school shooters annoncent leur volonté
meurtriére sur internet. Un exemple : « J’ai des armes ici, demain
matin j’irai & mon ancienne école et ¢a va vraiment chauffer.
Restez a I'écoute, vous entendrez parler de moi demain. Retenez
bien le lieu : Winnenden® ». Beaucoup de ces jeunes tuent pour
« exister », pour accrocher quelque chose d’'un monde qui se
dérobe a leurs efforts, et il leur faut le choc du réel quitte a se
perdre peu aprés afin de se sentir enfin « vivant » au moins pour
un instant. « J’en ai marre, jen ai assez de cette vie qui n'a pas
de sens et qui est toujours la méme chose. Tout le monde se
moque de moi et personne ne veut reconnaitre mon potentiel »,
dit Tim, le tueur de Winnenden®. « Je veux qu'un jour tout le
monde me connaisse, je veux étre célebre », dit le tueur d’Erfurt
3 une autre éléve®.

Les vidéos sont un certificat de présence pour éviter les doutes,
ils signent leur acte pour étre sr d’en bénéficier ultérieurement.
Ils revendiquent haut et fort d’étre les auteurs de leur massacre
comme on revendique une ceuvre. Eric Harris écrit dans son
journal :

Mais avant de quitter ce monde inutile, je tuerai tous ceux que j'en juge

indignes. Indignes de la vie. Si vous m'avez énervé et que je vous croise :
vous étes morts. Peut-étre que les autres oublient ce que vous leur avez

2 David Le Breton, En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie, op. cit.

2 Libération, 13 mars 2009, http://www.liberation.fr/planete/2009/03/13/
massacre-de-winnenden-tim-avait-beaucoup-change_545706, site consulté
en décembre 2013.

B Ibid,

26 Libération, 27 avril 2002, http://www.liberation.fr/planete/2002/04/27/
sanglante-vengeance-au-lycee-d-erfurt_401772, site consulté en décembre 2013.
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fait, mais pas moi. Je n’oublie jamais [...] Je crois que nous sommes un

énorme gichis et que nous méritons de mourir ; et puisque '’homme a

la capacité de choisir et que je suis un étre humain... je crois que je vais

faire le choix de tuer et détruire autant que la nature me le permettra.

Allez-vous faire foutre, bouffez du napalm et du plomb! Ah ah! Seule la

nature peut m'arréter. Je sais que je risque de me faire abattre par un flic

aprés n'avoir tué qu'une seule personne [...] Cest MA faute ! Pas celle
de mes parents, de mes fréres, de mes amis, de mes groupes préférés, des
jeux vidéo, ni des médias. MA FAUTE ! Alors fermez-la un peu !

En avril 2007, apres avoir bloqué les sorties de plusieurs salles
de cours et d’un couloir, Cho Seung-Hui, 23 ans, tue trente-
deux personnes sur le campus de 'université Virginia-Tech a
Blacksburg (Virginie), puis il retourne son arme contre lui. Avant
son geste meurtrier, il poste pour la chaine de télévision NBC un
paquet contenant une vingtaine de vidéos, une quarantaine de
photos et une proclamation. Dans 'une des vidéos, il déclare
sinsurger contre les brimades dont il était 'objet, et il en vient
a se comparer a Jésus :

Je naurais jamais cru devoir faire une chose pareille. Je n’étais pas obligé

de le faire. J’aurais pu partir, j’aurais pu fuir. Mais non, je ne fuirai plus.

Je ne le fais pas pour moi. Je le fais pour mes enfants, mes fréres et mes

soeurs que vous baisez. Je le fais pour eux. [...] Vous aviez tout ce que

vous désiriez. Vos Mercedes ne vous suffisaient-elles donc pas, sales
enfants gatés. [...] Vous m'avez poussé dans mes derniers retranchement§,

vous ne m'avez pas laissé le choix. La décision vous appartenait. A

présent, vous avez du sang sur les mains, dont vous ne pourrez jamais

vous laver. [...] Grice a vous, je meurs comme Jésus-Christ, pour inspirer

des générations de faibles et de sans défense (29-30).

Les médias conférent une fastueuse caisse de résonnance a
lacte. Par avance le tueur imagine la tragédie pour les autres et
ressent la délectation comme si son acte était déja derriere lui. Il
anticipe I'admiration dont il ne doute pas un instant d’étre
lobjet, il jouit du prestige qui imprégnera son nom. La quéte
éperdue de reconnaissance qui ne cesse d’étre dégue prend
finalement une voie radicale, sans appel, en demandant a la mort
une réparation. Et simultanément une reconnaissance sociale par
la notoriété dans la surenchére par le meurtre. Aucun public
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spécifique n'est requis, mais seulement la volonté abstraite de
devenir « célebre ».

Les school shooters, comme d’ailleurs les serial killers ou les spree
killers, sont I'objet d’une formidable admiration aux Etats-Unis.
Ils fascinent, sans aucun recul, témoignant de '« indifférence a
la cruauté » de nos sociétés. David Grossman dit avoir recu une
lettre d’une lycéenne d’une école voisine de celle de Columbine
lui disant que lorsque les hauts parleurs de 'établissement ont
annoncé le déces de plusieurs éléves, ses camarades ont applaudi®’.
De nombreux sites internet créés par des admirateurs entre-
tiennent leur mémoire. Un commerce se crée méme autour de
leur nom et de leurs images. Nombre de sites internet sont
consacrés aux deux tueurs de Columbine, mis en scéne comme
des justiciers, des vengeurs ayant vécu des vexations de la part
des autres éleves. Une de leur admiratrice de 17 ans déclare :

Si je trouve qu’Eric et Dylan ont été cools de faire ce qu'ils ont fait, Cest
parce qu'ils se sont révoltés. Ils étaient constamment harcelés et, méme
sils en ont réguli¢rement parlé autour d’eux, ils savaient que personne
ne ferait rien, 2 moins de prendre I'affaire en main. Apres le 20 avril, les
éleves les plus populaires des écoles américaines ont laissé tranquille ceux
qui ne I'étaient pas. Ils ont eu peur qu'une de leurs victimes ne déclenche
un autre massacre dans leur école.”®

Les school shooters sont redéfinis comme victimes et redresseurs
de tort, ils se muent en héros contemporains auxquels s’identifier.
Toute trace du massacre est abolie au profit de 'amour pour deux
enfants perdus ayant subi des injustices.

Les données récurrentes du passage a 'acte meurtrier dessinent
une configuration particuli¢re de I'histoire du jeune : une soif
éperdue de reconnaissance qui n'est pas comblée, un sentiment
aigu d’'injustice sur le fond d’une impossibilité de se décentrer de
soi, un ressentiment qui aboutit finalement a une volonté de
vengeance envers ceux qui entouraient le jeune, le recours a une

27 David Grossman, www.bladi.net, site consulté le 14 février 2005. Cette

référence nest plus active sur internet.

Courrier International, n° 696, 2004, http://www.courrierinternational.com/
article/2004/03/04/les-tueurs-sont-devenus-des-heros, site consulté en
décembre 2013.

28
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sorte de modele d’inconduite relayé par les médias et les sites
internet, une préméditation et une mise en scéne de soi en quéte
d’une gloire posthume pour exister au moins dans la surenchere
morbide, et enfin le suicide soit de ses propres mains, soit sous
les balles de la police qui n'a pas d’autres moyens d’arréter le
massacre. Mais seule la singularité de I'histoire de vie du jeune
détient la clé de son acte et de cette volonté « grandiose » d’en
finir.
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