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Mourir dans la gloire : les tueries scolaires

David Le Breton
Université de Strasbourg,

Institut Universitaire de France

« On dirait que l’homme dispose d’une capacité de 
mourir qui dépasse de beaucoup et en quelque sorte 
infiniment ce qu’il lui faut pour entrer dans la mort 
et, de cet excès de mourir il a su faire admirablement 
un pouvoir1. »

Les tueurs scolaires

L’écrivain américain David Vann reconstitue le parcours de 
Steve Kazmierczak qui a tué 5 élèves et en a blessé 18 avant 

de se suicider à la North Illinois University, le jour de la Saint-
Valentin de 2008. Il se demande dans cet ouvrage pourquoi, lui 
qui n’a pas eu une enfance heureuse, il n’est pas devenu lui-même 
ce jeune tueur que personne ne reconnaissait dans son geste 
meurtrier. « Pourquoi n’avais-je pas blessé quelqu’un ? Comment 
avais-je échappé à cela, et pourquoi pas lui ? ». En lisant toutes 
les informations réunies à son propos, il s’interroge : 

j’y ai découvert l’histoire d’un garçon qui avait failli échapper à tout 
ceci, qui avait failli éviter de se changer en tueur de masse, un garçon 
qui essayait de devenir quelqu’un à l’issue d’une enfance malheureuse, 
d’un passé émaillé de maladies mentales, un garçon cherchant à atteindre 

1	 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 305.
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le Rêve américain, qui ne se résume pas à l’argent, mais qui consiste à 
se reconstruire. Sa vie avait été bien plus terrible que la mienne, ses 
succès avaient été de bien plus grands triomphes, et à travers lui, je 
pouvais comprendre enfin les moments les plus effrayants de mon 
existence, et ce que je trouve également de plus effrayant en Amérique2.

Le père de Steve est un alcoolique dépressif qui ne semble 
guère jouer de rôle dans son enfance, sa mère est décrite comme 
mentalement instable, passant ses journées devant la télévision. 
Steve est souvent raillé par les autres élèves et il a peu d’amis, il 
martyrise son chien. Il rencontre néanmoins des filles mais il est 
mal dans sa peau et décide de se tuer. Il est réanimé après une 
overdose de Tylenol et interné une semaine dans un hôpital par 
ses parents. Il grossit sous l’effet des médicaments qu’il commence 
à prendre. Il se passionne pour les deux tueurs de Colombine 
qu’il voit comme des héros. Les tueurs de masse le fascinent et il 
lit énormément à leur propos. À la même époque, inscrit en 
sociologie, il reçoit la plus haute récompense attribuée à un 
étudiant pour ses résultats lors du premier cycle de l’université. 
Jugé trop timide, voire même apeuré, il rate un stage qui corres-
pondait à ses vœux et lui aurait facilité un emploi ultérieur.

Sa réputation est si bonne que ses amis plaisantent à son 
propos : « On vous présente notre copain Steve […] c’est forcé-
ment un tueur de masse tellement il est gentil » ou encore « Il 
est trop gentil, c’est forcément un tueur à la hache ».3 Il poursuit 
un cursus chaotique à l’université. Le massacre de Virginia Tech, 
en avril 2007, le captive et il étudie le parcours de Cho. « Les 
tueurs de masse s’observent mutuellement, ils s’enseignent des 
trucs et des astuces, ils contribuent chacun à repousser les limites 
des autres4.  » L’un de ses amis dira par la suite que « Steve en 
connaissait un rayon sur la méthodologie à appliquer pour 
réussir5  ». Son état psychologique se détériore. Il ne cesse de 
contrôler ses faits et gestes et de vérifier maintes fois s’il a bien 

2	 David Vann, Dernier jour sur terre, Gallmeister, Paris, 2014, p. 16.
3	 Collectif, La logique du massacre. Derniers écrits des tueurs de masse, Paris, 

Inculte, 2010, p. 106.
4	 Ibid. p. 145.
5	 Ibid. p. 173.
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fermé sa porte ou éteint le four, etc. « Un jour, je disparaitrai 
peut-être et personne ne me retrouvera », dit-il à sa compagne 
du moment6. Le personnage pervers de Jigsaw, qui ne tolère pas 
de mourir d’un cancer et contraint ses victimes à « apprécier leur 
existence » en les plongeant dans l’horreur dans la série des films 
Saw, le fascine sans mesure. Il revêt le masque de Jigsaw et 
demande à son amie de le prendre en photos qu’il envoie par 
mail à ses amis. Il se fait tatouer « Jigsaw » sur l’avant-bras. Avant 
de quitter son amie, il lui suggère d’écrire un livre sur lui. 
Comme elle lui demande pourquoi, il lui répond : « Je pourrai 
être un cas d’étude7 ». « Je sais que les gens me haïront mais mon 
Dieu ils ne pourront pas m’ignorer8.  » Steve pense déjà à sa 
notoriété prochaine qui effacera l’existence frustrée et terne qu’il 
n’a cessé de mener. Puis il se lance dans le massacre. Nul de ses 
amis n’imagine qu’il est le tueur.

Pendant près d’une heure, dans la matinée du 20 avril 1999, 
Éric Harris, 18 ans, et Dylan Klebold, 17 ans, armés de fusils, 
d’armes automatiques et de bombes artisanales, tirent au hasard 
de leur parcours dans un lycée de 1 700 élèves à Littleton, une 
banlieue tranquille de Denver de 40  000 habitants. Ils tuent 
douze élèves et un professeur, et blessent vingt-trois personnes 
avant de se donner la mort. Ils ont préparé leur action pendant 
des mois, réfléchissant aux angles de tir, aux lieux où poser les 
bombes. Leur volonté est de tuer le maximum de personnes à 
l’intérieur du lycée, et de poursuivre ensuite le massacre dans la 
ville, avec le fantasme de détourner un avion sur New York et de 
l’écraser sur la ville. Aucune des bombes les plus redoutables 
posées par Harris n’a explosé. Ils n’ont eu aucune difficulté à se 
procurer des armes à feu en allant notamment les acheter avec 
un adulte et en confectionnant des bombes avec des formules 
trouvées sur internet.

6	 Ibid. p. 113.
7	 Ibid. p. 239.
8	 Ibid. p. 149.
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Éric Harris est un bon élève en même temps qu’il fantasme la 
destruction de son collège. Il donne en permanence le change à 
son entourage. Il se flatte d’ailleurs dans son journal d’être un 
formidable « menteur », capable de faire croire n’importe quoi à 
n’importe qui. Les soucis de santé de son enfance se répercutent 
encore dans sa conformation physique. De petite taille, avec une 
poitrine mal développée. L’idéologie néo-nazie à laquelle il adhère 
avec Dylan Klebold lui procure une identité fantasmée et 
magnifiée. Il dit sa haine des Noirs, des Juifs, des faibles, des 
homosexuels, sa conviction de l’«  infériorité  » des femmes et 
déclare enfin sa haine pour le « genre humain » en son entier qu’il 
rêve d’« exterminer ». Le journal ressemble à une déclaration de 
haine envers son entourage, et même pour la planète toute 
entière. Il rehausse ainsi l’idée qu’il se fait de lui-même tout en 
se lamentant de ses propres manques. Il insiste sur la supériorité 
qui les distingue Dylan et lui, leur «  conscience de soi  », leur 
conviction d’en savoir davantage que les autres dénoncés pour 
leur aliénation ou leur «  robotisation  ». Il se convainc de son 
appartenance à une humanité supérieure.

Personne ne vaut que dalle à moins que j’en décide autrement, j’ai 
l’impression d’être DIEU et vraiment j’aimerais l’être, j’aimerais que 
tout le monde soit OFFICIELLEMENT inferieur à moi. Je sais déjà 
que je suis supérieur à la plupart des gens dans ce putain de welt en 
termes d’intelligence universelle et notre place dans l’UNIVERS.9

Parfois il laisse entendre une voix, plus douloureuse : 
Tout le monde se moque de moi à cause de mon apparence, parce que 
je suis faible et toutes ces conneries; eh bien vous allez me le payer : une 
putain de vengeance ultime. Vous auriez dû me montrer plus de respect, 
mieux me traiter comme un aîné ; alors peut-être que je ne serais pas 
sur le point de vous arracher la tête. Mais j’ai toujours détesté mon 
apparence […] Voilà d’où vient ma haine, elle provient du fait que j’ai 
une mauvaise opinion de moi-même, en particulier concernant les filles, 
le look, etc. […] On ne me respecte pas et ça me fait CHIER. À ce jour, 
j’ai assez d’explosifs pour tuer une centaine de personnes, et si j’arrive à  

9	 Ibid. p. 56.
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récupérer deux ou trois baïonnettes, des lames, haches, etc., je pourrais 
en tuer une dizaine de plus et pourtant ce ne serait pas suffisant.10

Même s’il est souvent décrit comme ayant nombre d’activités 
et engagé dans son parcours scolaire, il n’en écrit pas moins en 
généralisant son propos : 

Je vous hais de m’avoir laissé en dehors de tant de choses chouettes. Et 
putain ne dites pas « C’est ta faute  ! », parce que c’est vous qui aviez 
mon téléphone, et j’ai demandé et tout, mais non. Non, non, non ne 
laissez pas ce bizarre Éric débarquer, oh putain, non.11

En permanence il dit son ressentiment envers les autres : 
Pourquoi je dois vous expliquer, vous les survivants quand la moitié de 
cette merde, je dis vous les abrutis, ne comprendra rien, et si vous pouvez 
alors débrouillez-vous. Cela signifie juste que vous avez quelque chose 
à dire sur mes raisons de tuer. La majorité ne comprendra pas mes motifs 
non plus! Ils diront « oh, il est fou, il est fou, sans valeur ». Vous tous, 
connards, devriez mourir! MOURIR.12

Il y a chez nombre de tueurs scolaires une sorte d’amour 
passionné de la haine. La haine devient une force intérieure dont 
ils se nourrissent jusqu’à la mise à exécution de leur projet. Elle 
est l’énergie de leur affiliation au monde.

Si Harris est dévoré de ressentiment, de rage, et de fantasmes 
de toute puissance, Klebold, son compagnon de tuerie, dit plutôt 
dans son journal sa tristesse, sa solitude, ses échecs : « J’ai une vie 
de merde. Une vraie merde – j’ai l’impression que je suis destiné 
à une souffrance éternelle, dans toutes les directions, dans toutes 
les réalités13 ». Il a des amis, partage des activités avec les autres, 
mais il se sent seul. « Je sais pas ce que j’ai avec les gens (surtout 
les nanas), c’est comme s’ils me haïssaient tous et m’ignoraient, 
je sais pas quoi leur dire ou quoi faire (J’ai toujours été détesté, 
partout et par tout le monde, je n’ai jamais rien capté)14.  » 
L’intense demande affective présente chez les tueurs scolaires est 

10	 Ibid. p. 74.
11	 Citation empruntée au journal d’Éric Harris  : http///acolumbinesite.com/

eric/writing/journal.httml, site consulté en septembre 2012.
12	 Ibid.
13	 Ibid., p. 82.
14	 Ibid., p. 85 et 92.
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souvent mise à mal par leur propre comportement ambivalent. 
Ils veulent l’affection mais sans avoir l’air de le demander et en 
agissant comme s’ils étaient bien au-dessus de ça. Ils craignent 
de ne jamais la recevoir et se comportent en conséquence pour 
ne pas perdre la face.

Rites de virilité

Dans les établissements scolaires le sentiment de soi comme 
individu posé en absolu se heurte à une indifférence de fait aux 
singularités, et à une organisation qui implique la prise en 
compte des autres, et la permanente mise en concurrence des 
jeunes sur le plan intellectuel ou physique, comme aux États-
Unis par exemple, avec la valorisation des meilleurs sportifs ou 
des filles les plus séduisantes vouées au rôle de pom pom girls. Un 
garçon qui n’appartient pas aux équipes sportives de son établis-
sement ou qui n’accomplit aucune performance individuelle ne 
compte guère. L’École est un lieu de confrontation où la toute-
puissance individuelle se heurte à l’irréductibilité des autres. Le 
rappel de la valeur éminente de chacun, son égale dignité en 
valeur et en droit, rend plus amer le sentiment d’un échec per-
sonnel alors souvent mis sur le compte de la vilénie des autres, 
en se posant dès lors comme victime de leur acharnement. Les 
adolescents auteurs de crimes collectifs sont dans un profond 
mépris de leur entourage dont ils pensent souvent être rejetés. Ils 
ruminent un sentiment de frustration et de rancœur de ne pas 
être reconnus comme ils le souhaitent. La rage contenue explose 
à partir d’un détail et elle se répand sans mesure. Ils « pètent les 
plombs », selon une expression devenue familière. Ils déversent 
leur haine envers toute personne croisée sur leur chemin sans 
trier parmi leurs victimes. Ils ne se sentent pas à leur place dans 
leur existence, le monde leur parait sans intérêt et contestable au 
regard du manque d’attention qu’il leur porte. Mais ils ne sou-
haitent pas mourir sans entraîner avec eux le maximum de leurs 
semblables pour leur faire payer leur indifférence ou leur pré-
tendu mépris. Leur volonté est de laisser une trace vive de 
mémoire dans l’histoire. Ils souhaitent exister pleinement à tra-
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vers leur acte, mais aussi dans la douleur de leurs victimes et de 
leurs familles. Ils veulent forcer la reconnaissance de ce qu’ils 
sont, non dans l’agrément collectif, mais plutôt à travers l’effroi 
qu’ils entendent susciter. En tuant, ils ont le sentiment d’exister 
de manière grandiose et d’entrer enfin par effraction dans la 
reconnaissance sociale. 

Les tueurs scolaires sont pratiquement toujours des garçons. 
Souvent, ils souffrent dans leur identité masculine, ils n’ont guère 
des corps d’athlètes et ne sont pas en position d’être valorisés par 
leurs pairs pour leurs performances sportives ou leur succès 
auprès des filles. Klebold était souvent surnommé  : Stretch 
(l’Allongé) ou Jolly Green Giant (le géant vert). Les deux tueurs 
de Columbine demandent aux élèves porteurs de casquette 
blanche (les sportifs reconnus du lycée), tapis sous les tables de 
la bibliothèque, de se lever avant de les abattre : « This is for all 
the shit you have given us for the past four years  ». Kip Kinkel, 
15 ans, qui tue deux élèves et en blesse 25 autres dans son lycée 
de Thurston (Orégon) échouait à entrer dans l’équipe de football 
de son université malgré ses efforts. Et son physique lui valait 
d’être souvent raillé par les autres. Il sortait d’une déception 
amoureuse tout en étant lucide sur le peu d’engagement à son 
égard de sa copine et il venait d’être exclu définitivement de son 
collège pour avoir acheté un pistolet volé retrouvé dans son casier. 
Ce sont souvent des adorateurs de Charles Manson, d’Hitler, 
figures de surcompensation dont ils connaissent la puissance 
d’horreur pour leurs proches. À défaut de se construire dans la 
réciprocité du lien, ils choisissent une inscription en porte à faux, 
une sorte d’identité de répulsion qui leur donne un sentiment 
fort d’existence. Seul moyen de sauver la face à leurs yeux. Ils 
connaissent en outre les faits d’arme des autres tueurs scolaires, 
ce sont des passionnés de jeux vidéo ou de films ultra-violents. 
Ils se construisent un personnage imaginaire qui les protège d’un 
profond sentiment de vulnérabilité. Dans le contexte américain, 
ils s’efforcent de se démontrer qu’ils sont des hommes à travers 
le maniement des armes et, un jour, la mise à mort des autres. 
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La plupart des crimes scolaires sont commis par deux garçons. 
Outre, le sentiment d’accomplir là un rite grandiose de virilité15, 
bien dans la tradition culturelle américaine, et particulièrement 
du cinéma hollywoodien, le fait d’être à deux renforce leur 
détermination mutuelle, voire même la surenchère pour ne pas 
perdre la face. La présence de l’autre, la volonté de ne pas faire 
mauvaise figure, l’émulation et l’encouragement mutuel favo-
risent le passage à l’action. La dyade dissout les derniers scrupules 
moraux. Une telle logique masculine de surenchère virile est l’une 
des clés de compréhension du drame de Béthel (Alaska), en 1997. 
Evan Ramsey semble avoir été pris dans un engrenage pour ne 
pas perdre la face devant ses condisciples. Il souhaite d’abord 
emmener une arme à son collège pour effrayer notamment un 
garçon qui le harcèle avant de se tuer. Il s’en ouvre à deux de ses 
condisciples qui lui disent que cela ne suffit pas. Il peut connaître 
la gloire en tuant des élèves. Et tranquillement, ils établissent 
ensemble une liste des élèves à abattre. Ils y ajoutent le principal 
du collège à qui l’un des jeunes voue une haine féroce. Le jour 
venu une partie des élèves mis au courant prennent position aux 
meilleurs endroits pour assister au spectacle, certains ont même 
amené une caméra. Ramsey tue son persécuteur et le principal, 
et il blesse deux élèves avant de retourner l’arme contre lui, mais 
sans oser tirer. La tuerie se transforme en happening par certains 
élèves, et le tueur en exécutant docile, prisonnier de sa parole.

Une majorité de jeunes tueurs ont été victimes de bullying. 
Souvent cette motivation est explicitement présente dans les 
journaux ou les propos tenus par ces jeunes, cette explication ne 
vaut cependant pas pour tous les tueurs scolaires. Certains per-
sécutent leurs pairs se coupant ainsi délibérément de toute 
popularité. Ou bien ils s’exposent délibérément au rejet. Dans 
leur collège de Columbine, Dylan et Éric provoquent leurs 
condisciples avec leur Heil Hitler prononcé à haute voix quand 
ils se croisent, la main tendue pour accentuer le simulacre, ils 

15	 Cf. dans ce contexte des massacres scolaires, David Le Breton, En souffrance. 
Adolescence et entrée dans la vie, Paris, Métailié, 2007; Rites de virilité à 
l’adolescence, Paris, Fabert, 2016.
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parlent volontiers de leur désir de se débarrasser de tous les Juifs 
et tous les Noirs, ils sont l’un et l’autre sujets à de vives colères 
qui sidèrent leur entourage. Ils sont les auteurs d’une série de 
petits délits touchant au vandalisme. Peu avant leur crime, ils ont 
été renvoyés quelques jours du lycée pour avoir contourné le 
système de sécurité informatique afin de s’approprier les combi-
naisons des casiers des élèves. Ils envoient des lettres anonymes 
pleines de menaces à des filles qui ne veulent pas sortir avec eux. 
Il est difficile de les voir comme de malheureuses victimes et des 
«  redresseurs de torts  » comme le font volontiers les sites leur 
vouant un culte. Par ailleurs, quand ils existent, les persécuteurs 
ne sont pas toujours les victimes des massacres. 

Les tueurs scolaires sont souvent décrits comme solitaires. 
Pourtant certains sont parfaitement insérés socialement, mais en 
revanche, ils se « sentent » seuls, séparés des autres. Ils ne trouvent 
pas dans leurs relations sociales l’épaisseur et, surtout, la recon-
naissance qu’ils réclament. Leur engagement est superficiel. Ils 
sont souvent dans un double jeu. Ils donnent le change par une 
représentation inoffensive de leur personne. Un rapport du 
« Secret Service » américain de 2002, pointe que 44 % des tueurs 
scolaires participaient aux activités scolaires. Seuls un tiers d’entre 
eux étaient en retrait16. Ils n’ont jamais eu affaire avec la police, 
hormis pour des peccadilles. Ils ne relèvent pas de la psychiatrie. 
Le professeur abattu par Loukaitis venait peu auparavant d’écrire 
sur son carnet de note où il avait eu A  : « C’est un plaisir de 
l’avoir en classe17 ».

Nous comprendrions mal le monstre, dont la violence sera tout à l’heure 
déchaînée, si nous ne l’apercevions d’abord en cette apparente insensi-
bilité, en cette indifférence nonchalante, qui, pour commencer, le situe 
en dehors et bien au-dessus des sentiments de l’humanité moyenne. Ce 
calme dans l’attente du pire […] n’aurait-il rien à voir avec ce qui va 
suivre?,

16	 Ilana Lachkar, Tueries scolaires, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 56.
17	 Lionel Shriver, Il faut qu’on parle de Kevin, Paris, J’ai lu, 2006, p. 262.
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écrit Georges Bataille, à propos de Gille de Rais18. Éric se coule 
parfaitement dans la sociabilité et le travail scolaires tout en 
préparant activement le massacre et en disant dans son journal 
sa haine envers ses condisciples et ses enseignants. Une part du 
sentiment de toute puissance de ces jeunes tueurs repose sur cet 
abus de confiance qu’ils mettent en œuvre. À leurs yeux, seule 
compte la façade. Nul n’a accès aux coulisses où ils dissimulent 
ce qu’ils sont. Ils savent utiliser la confiance qui règne en principe 
dans les relations sociales. Quand ils annoncent leur intention 
de commettre un massacre dans leur lycée, leurs amis voient 
seulement là un humour de mauvais goût.

Les school shooters sont de parfaites illustrations de l’individua-
lisme contemporain et de l’indifférence à l’autre. On retrouve 
chez ces jeunes tueurs une impossibilité radicale à éprouver la 
moindre compassion envers leurs victimes qu’ils abattent au 
hasard de leur cheminement; en aucun cas ils ne peuvent 
s’identifier à elles. Aucun « autrui généralisé » n’est intégré en eux. 
Leur moi est sans autrui auquel rendre des comptes. Ils illustrent 
jusqu’à la caricature le propos de Marcel Gauchet observant 
l’émergence « d’un individu pur, ne devant rien à la société, mais 
exigeant tout d’elle. L’obligation collective et l’inscription histo-
rique tendent à devenir purement et simplement impensables19 ». 
Le lien à l’autre devient purement instrumental, il autorise tous 
les comportements dès lors qu’ils sont réalisables. L’individu est 
alors détaché de lui-même, coupé des liens de sens susceptibles 
d’éveiller une émotion à l’égard d’un autre qui ne lui est rien, 
élément indifférent de l’environnement. Dans cet état d’esprit, 
le jeune tueur passe à l’action sans s’émouvoir, les autres ne sont 
que des objets. Il exécute ses condisciples ou ses enseignants, voire 
des passants dans la rue, comme s’il se tenait face à un jeu vidéo. 
Certes, il sait la différence, mais il la dénie aussitôt pour aller au 
terme de sa démarche meurtrière sans état d’âme.

18	 Georges Bataille, «  Le procès de Gilles de Rais  », dans Œuvres complètes, 
tome X, Paris, Gallimard, 1987.

19	 Marcel Gauchet, La condition historique, Paris, Folio, 2003, p. 401.
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Entrer dans le spectacle

Le jeune homme qui a tué une de ses amies de 43 coups de 
couteau à Saint-Sébastien sur Loire en juin 2004 en revêtant la 
panoplie de Scream a déclaré aux gendarmes qu’il « voulait voir 
ce que ça faisait de tuer  ». Certains jeunes immergés dans le 
virtuel, et à côté de leur existence, sont saisis d’un désir d’événement, 
ils veulent devenir acteurs et ne plus se contenter des images, ils 
entendent sortir de l’écran et devenir acteur principal et metteur 
en scène d’un événement conçu par eux. Transformer le virtuel 
en réel pour se sentir un moment exister et éprouver en tout leur 
être le sentiment d’être vivant en une sorte d’apothéose qui est 
le prix à payer d’une irruption au monde qui leur a fait défaut. 
Dans la violence meurtrière du jeune, l’attitude des autres ne joue 
guère, ils sont là comme figurants, leur identité est le plus souvent 
indifférente. La violence mise en jeu est narcissique, elle ne 
concerne que le jeune lui-même, même s’il pense devoir régler 
un compte avec la société. Il tue «  à visage découvert  » et au 
hasard même s’il lui arrive parfois d’épargner une victime potentielle 
avant de se donner la mort ou d’être tué par la police. Quiconque 
est sur le chemin risque d’être abattu. L’identité individuelle de 
ses victimes n’est pas son souci. Elles sont au mauvais endroit au 
mauvais moment, noyées dans une catégorie honnie : les élèves 
qui ne les ont pas reconnus et les enseignants ou le personnel du 
lycée qui incarnent un pouvoir qui n’est pas intervenu en leur 
faveur. La haine est sans mesure mais impersonnelle. Leur vengeance 
est sans destinataires précis.

Dans la reconstruction des itinéraires criminels on retrouve 
souvent une cassette ou un DVD regardé avec lancinance par le 
tueur. Elephant, la trilogie des Scream, Vendredi 13, Basket Ball 
Diaries, Tueurs nés reviennent souvent et inspirent des scripts mis 
en œuvre par les jeunes. Les deux tueurs de Columbine 
connaissent par cœur les dialogues de Tueurs nés, le film d’Oliver 
Stone, maintes fois récompensé, qui raconte l’histoire de deux 
meurtriers battus et abusés dans leur enfance et qui effectuent 
une ballade sanglante aux États-Unis, tuant indifféremment 
quiconque se met en travers de leur chemin. Jeffrey Weise, 
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16 ans, qui tue neuf personnes et en blesse cinq autres à Red Lake 
(Minnesota) a longuement étudié le film de Gus Van Sant  : 
Elephant. Kip Kinkel regarde en boucle des reportages sur le 
massacre de Jonesboro de mars 1998, il le trouve « cool » et pense 
que quelqu’un devait poursuivre le travail dans son lycée. Ces 
films potentialisent un terrain sensible, ils donnent les instructions 
nécessaires au passage à l’acte à une poignée de jeunes qui en 
avaient déjà l’intention.

 Un détour par les jeux vidéo est particulièrement intéressant 
pour réfléchir aux massacres scolaires. Il ne s’agit en aucun cas 
de les rendre naïvement responsable de ces actes. Ce ne sont pas 
les jeux qui tuent mais des individus singuliers. Certains school 
shooters y trouvent cependant une résonance et des ressources. Ils 
favorisent bien entendu à un premier niveau l’indifférence aux 
meurtres pour le joueur qui s’auto-hypnose pour glisser dans une 
autre sphère du réel où il est détaché de tout sentiment. Pour se 
mettre en condition avant de perpétrer le massacre, Éric Harris 
écrit dans son journal : 

Mon but est de détruire autant que possible, je ne dois donc pas me 
laisser distraire par mes sentiments, la compassion, la pitié ou quoi que 
ce soit. Je dois me persuader que chaque personne est un monstre tout 
droit venu de Doom […]. C’est eux ou moi […] et surtout n’oubliez 
pas : je veux tuer tout le monde à l’exception de cinq personnes dont je 
donnerai le nom plus tard.20

Doom est un jeu vidéo ultra violent, utilisé par ailleurs par l’US 
Marine Corps pour l’entraînement des troupes. L’acte de tuer 
devient un événement virtuel dans le prolongement de la toute-
puissance intérieure du joueur devant sa console. Pour Éric 
Harris, ce jeu est la seule épreuve de vérité possible dans un 
monde qu’il perçoit comme hanté par l’hypocrisie et la fausseté. 
Il dénonce les faux-semblants de la comédie sociale (tout en 
avouant lui-même mentir sans arrêt) même si son comportement 
par ailleurs ne tranche guère en la matière. Lors de sa déambu-
lation dans les couloirs de son lycée, David Klebold déclare à un 
élève sur qui il vient de tirer : « On tue des gens, c’est tout ».

20	 Collectif, La logique du massacre, op. cit., p. 70.
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En outre, l’habileté du jeune à tuer est souvent directement 
une conséquence de son accoutumance au jeu. Counter Strike a 
plusieurs fois été épinglé à ce propos. Le joueur doit se mettre 
dans la peau d’un terroriste et tuer le plus de gens possible par 
tous les moyens à sa disposition. Dans ce jeu de guerre, comme 
dans d’autres du même ordre, le fait de tirer à la tête de l’ennemi 
est plus récompensé que de tirer ailleurs dans le corps. 
Robert Steinhausser, à Erfurt, en Allemagne, abat quinze personnes 
de son lycée, dont douze professeurs, avant de retourner l’arme 
contre lui, en est un adepte passionné. Le jour du massacre, vêtu 
comme l’un de ses personnages, il va directement vers plusieurs 
de ses victimes en les visant à la tête et en appuyant plusieurs fois 
sur la gâchette. Certaines sont méconnaissables. Au lycée de 
Paducah (Kentucky), en 1997, le tueur de 14 ans qui tire sur huit 
adolescentes, dont cinq en pleine tête et les autres au thorax, lui 
aussi connaît bien ces jeux. Il n’a pourtant jamais utilisé d’armes 
à feu. D’après les témoins, il se campe sur ces deux pieds, comme 
s’il prenait la pause, tenant le révolver à deux mains, le bras 
allongé, concentré sur son action, visant une cible après l’autre. 
Puis il pose son arme et déclare  : « Tuez-moi. Je n’arrive pas à 
croire que j’ai fait ça ». Lors du massacre de Jonesboro (Arkansas), 
en 1998, deux garçons de 11 et 13 ans atteignent quinze personnes 
en vingt-sept coups à plus de cent mètres de distance. Seul l’un 
d’entre eux connaît le maniement d’une arme à feu, mais l’un et 
l’autre sont des passionnés des jeux vidéo violents. Les deux 
tueurs de Columbine sont eux aussi des adeptes de Counter 
Strike. Ces jeux inspirent un code de comportement et une 
indication pour la tenue. Nombre de school shooters se revêtent 
d’une tenue de combat ou de ninja comme s’ils partaient en 
mission et se mettaient dans la peau de leur personnage avant de 
commencer leur action punitive. Cette manière brutale d’entrer 
dans l’image est sans doute aussi une technique de diversion qui 
libère de soi par l’emprunt d’un masque21.

21	 Par exemple David Le Breton, Disparaître de soi. Une tentation contemporaine, 
Paris, Métailié, 2015 ; sur la mise en scène de l’acte meurtrier, je renvoie à 
Nathalie Paton, Paris, School shooting, MSH, 2015.
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Mettre en scène sa gloire

Le tueur en série est un récidiviste, il tue pendant des mois ou 
des années, et s’attaque à des victimes qu’il ne connaissait pas 
auparavant. Le tueur scolaire tue une seule fois et il prend pour 
cible ses proches, ou un groupe qu’il connaît bien. Il sait qu’il n’a 
aucune chance d’en réchapper, à moins de se rendre à la police. 
Son acte est un suicide spectaculaire destiné à laisser une trace 
médiatique et mémorielle pour les familles de ses victimes. La 
violence de l’acte est d’autant plus incisive que ces jeunes n’ont 
rien à négocier et rien à perdre, ils empruntent une voie sans 
retour. Le lien à autrui est inconsistant ou plutôt désengagé, sans 
affectivité autre que négative.

L’ampleur à la fois nationale et internationale des tueries 
scolaires du fait de la passion médiatique qu’elles déchaînent est 
une tentation difficile à repousser pour certains adolescents mal 
dans leur peau, qui se vivent sans avenir, convaincus que les 
autres s’acharnent contre eux pour les empêcher de réussir. Les 
médias donnent une caisse de résonnance considérable à l’acte et 
sont une voie d’accès immédiate à la notoriété. Le jeune tueur 
qui se considérait comme bafoué de son vivant, fantasme ainsi 
sur la gloire qui l’attend une fois son geste accompli. Ces événe-
ments très médiatisés rendent pensables et reproductibles une 
manière de « sortir en beauté » tout en « faisant payer » le plus 
possible ceux qui n’ont pas voulu leur accorder la place qu’ils 
pensaient mériter. Manière de magnifier l’échec en se transfor-
mant en héros négatifs. La mise en scène de l’horreur et le 
nombre de tués sont essentiels à sa notoriété.

L’évocation d’une culture américaine marquée par la violence 
envers les Indiens et les Noirs, la conquête de l’Ouest avec sa 
justice sommaire, individuelle, à coup de Colt ou de Winchester, 
celle qui est célébrée aujourd’hui par les innombrables blockbusters 
hollywoodiens où la vengeance est le principe essentiel, l’aisance 
de l’accès aux armes, toutes ces données expliquent sans doute la 
fréquence des tueries scolaires ou des massacres dans les rues ou 
ailleurs par des tireurs isolés aux États-Unis. Cette culture est 
pourtant partagée par des dizaines de millions d’adolescents, mais 

vol 12 no 1.indd   32 25/10/2016   22:19:41



33david le breton/mourir dans la gloire : les tueries scolaires

seul un petit nombre y puise une motivation. Et par ailleurs ces 
événements se diffusent à travers le monde entier dans des 
contextes sociaux et politiques radicalement différents. Peu de 
pays ont été jusqu’à présent épargnés par les tueries scolaires. En 
agissant de manière brutale et spectaculaire, en tournant le feu 
des projecteurs sur leurs faits d’armes, les tueurs scolaires appa-
raissent comme des émissaires venant suggérer une solution à 
d’autres jeunes également mal dans leur peau et qui se vivent 
dans une impuissance à agir pour changer leur vie personnelle 
vouée, à leurs yeux, à l’insignifiance. Ils procurent un mode 
d’emploi à la rage, un script pour l’action. Disparaître en beauté, 
en quelque sorte, en prenant leur revanche dans un ultime rite 
de virilité, en imposant au « monde » une encoche de mémoire, 
répond bien à un narcissisme adolescent sans mesure et à un 
ressentiment qui est aussi dans l’air du temps. Désormais on 
échoue moins de son propre fait qu’à cause des autres. Le décès 
des jeunes tueurs entre presque toujours dans leur intention. 
Mais avant de disparaître ils se mettent souvent soigneusement 
en scène pour la postérité. Ils baignaient dans l’insignifiance, mais 
donner la mort leur prête une formidable notoriété à travers le 
monde. Leur sentiment de n’être rien est sublimé par la gloire 
qu’ils pressentent.

Les tueries sont toujours préméditées, soigneusement organi-
sées. Cette préparation parfois longue induit chez les futurs 
tueurs l’exaltation de leur supériorité morale sur les autres dont 
ils savent qu’ils vont prochainement les tuer. Leur personnalité 
est plutôt terne (ou vécue comme telle), mais elle est illuminée 
par la pensée de leur acte à venir qui leur confère un sentiment 
de toute puissance. Ils oscillent entre exaltation et dépression. La 
pensée prochaine de l’action à entreprendre en multipliant les 
victimes est perçue par eux comme un acte divin : décider de la 
vie ou de la mort de ceux qu’ils côtoient au quotidien. Cette 
position d’autorité absolue sur les autres est aussi une manière de 
devenir enfin célèbre et de se donner, même en mourant, une 
place éminente dans le monde. La volonté meurtrière entend 
faire disparaître les autres, perçus comme une élite globale, 
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indistincte, qui n’a pas voulu étayer la continuité narcissique. 
Rétablir un sentiment d’identité valable implique une action 
d’éclat dont il leur importe peu qu’elle soit socialement désap-
prouvée. Là au contraire est l’énergie de l’acte, une manière pour 
le tueur de « rendre la monnaie de leur pièce » à ceux qui l’ont 
empêché d’accéder à ce moi grandiose pressenti en lui. L’individu 
est détaché des autres, il ne se sent pas concerné par eux, hormis 
dans la haine éprouvée à leur égard pour ne pas lui avoir donné 
la place à laquelle il était convaincu d’avoir droit. Le sentiment 
d’être en porte à faux et sans recours amène à la volonté de faire 
justice soi-même. La vengeance qui traduit la déliaison de l’indi-
vidu et son détachement des médiations sociales au profit d’une 
toute puissance personnelle est presque toujours présente dans 
les justifications des tueries scolaires, comme elle l’est par ailleurs 
dans l’ambiance politique contemporaine ou dans les blockbusters 
hollywoodiens. Elle donne une légitimité et une énergie sans 
limite à la cruauté. « Quelqu’un doit être la cause de ce que je 
me sens mal », écrit Nietzsche.

Cette façon de répondre est propre à tous les maladifs […] Ceux qui 
souffrent sont d’une ingéniosité et d’une promptitude effrayantes à 
découvrir des prétextes aux passions douloureuses ; ils jouissent de leurs 
soupçons, se creusent la tête à propos des malices ou de torts dont ils 
prétendent avoir été victimes ; ils examinent jusqu’aux entrailles de leur 
passé et de leur présent, pour y trouver des choses sombres et mysté-
rieuses qui leur permettent de s’y griser de douloureuses méfiances, de 
s’enivrer au poison de leur propre méchanceté – ils ouvrent avec violence 
leurs plus anciennes blessures, ils perdent leur sang par des cicatrices 
depuis longtemps fermées, ils font des malfaiteurs de leurs amis, de leurs 
femmes, de leurs enfants, de tous leurs proches.22

S’il en a le choix, le tueur scolaire s’acharne ainsi sur ceux qui 
réussissent mieux que lui, les meilleurs sportifs, ceux qui n’ont 
guère de peine à rencontrer l’attention des filles, les enseignants 
sur lesquels il a une revanche à sa guise en s’octroyant un pouvoir 
absolu de vie et de mort en compensation de son ancienne 
subordination.

22	 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Paris, Idées-Gallimard, 1964, 
p. 192-193.
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Emportés par leur sentiment de toute-puissance, les tueurs 
scolaires voient la mort comme un accomplissement glorieux, 
soigneusement mis en scène. Ils savent qu’on n’en revient pas, 
mais quelque part ils n’en sont pas sûrs pour eux-mêmes23. La 
plupart d’entre eux préparent le terrain de la postérité. Bardés 
d’armes, ils s’enregistrent sur leur blog en arborant un air 
farouche, tiennent des discours haineux sur le monde, travaillent 
à ce qu’ils imaginent de leur gloire future. Ils construisent un 
plan de communication pour mieux aider les médias à les mettre 
en valeur. Plusieurs des school shooters annoncent leur volonté 
meurtrière sur internet. Un exemple : « J’ai des armes ici, demain 
matin j’irai à mon ancienne école et ça va vraiment chauffer. 
Restez à l’écoute, vous entendrez parler de moi demain. Retenez 
bien le lieu : Winnenden24 ». Beaucoup de ces jeunes tuent pour 
«  exister  », pour accrocher quelque chose d’un monde qui se 
dérobe à leurs efforts, et il leur faut le choc du réel quitte à se 
perdre peu après afin de se sentir enfin « vivant » au moins pour 
un instant. « J’en ai marre, j’en ai assez de cette vie qui n’a pas 
de sens et qui est toujours la même chose. Tout le monde se 
moque de moi et personne ne veut reconnaître mon potentiel », 
dit Tim, le tueur de Winnenden25. « Je veux qu’un jour tout le 
monde me connaisse, je veux être célèbre », dit le tueur d’Erfurt 
à une autre élève26.

Les vidéos sont un certificat de présence pour éviter les doutes, 
ils signent leur acte pour être sûr d’en bénéficier ultérieurement. 
Ils revendiquent haut et fort d’être les auteurs de leur massacre 
comme on revendique une œuvre. Éric Harris écrit dans son 
journal :

Mais avant de quitter ce monde inutile, je tuerai tous ceux que j’en juge 
indignes. Indignes de la vie. Si vous m’avez énervé et que je vous croise : 
vous êtes morts. Peut-être que les autres oublient ce que vous leur avez 

23	 David Le Breton, En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie, op. cit.
24	 Libération, 13 mars 2009, http://www.liberation.fr/planete/2009/03/13/

massacre-de-winnenden-tim-avait-beaucoup-change_545706, site consulté 
en décembre 2013.

25	 Ibid.
26	 Libération, 27 avril 2002, http://www.liberation.fr/planete/2002/04/27/

sanglante-vengeance-au-lycee-d-erfurt_401772, site consulté en décembre 2013.
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fait, mais pas moi. Je n’oublie jamais […] Je crois que nous sommes un 
énorme gâchis et que nous méritons de mourir ; et puisque l’homme a 
la capacité de choisir et que je suis un être humain… je crois que je vais 
faire le choix de tuer et détruire autant que la nature me le permettra. 
Allez-vous faire foutre, bouffez du napalm et du plomb! Ah ah! Seule la 
nature peut m’arrêter. Je sais que je risque de me faire abattre par un flic 
après n’avoir tué qu’une seule personne […] C’est MA faute ! Pas celle 
de mes parents, de mes frères, de mes amis, de mes groupes préférés, des 
jeux vidéo, ni des médias. MA FAUTE ! Alors fermez-la un peu !
En avril 2007, après avoir bloqué les sorties de plusieurs salles 

de cours et d’un couloir, Cho Seung-Hui, 23  ans, tue trente-
deux  personnes sur le campus de l’université Virginia-Tech à 
Blacksburg (Virginie), puis il retourne son arme contre lui. Avant 
son geste meurtrier, il poste pour la chaîne de télévision NBC un 
paquet contenant une vingtaine de vidéos, une quarantaine de 
photos et une proclamation. Dans l’une des vidéos, il déclare 
s’insurger contre les brimades dont il était l’objet, et il en vient 
à se comparer à Jésus :

Je n’aurais jamais cru devoir faire une chose pareille. Je n’étais pas obligé 
de le faire. J’aurais pu partir, j’aurais pu fuir. Mais non, je ne fuirai plus. 
Je ne le fais pas pour moi. Je le fais pour mes enfants, mes frères et mes 
sœurs que vous baisez. Je le fais pour eux. […] Vous aviez tout ce que 
vous désiriez. Vos Mercedes ne vous suffisaient-elles donc pas, sales 
enfants gâtés. […] Vous m’avez poussé dans mes derniers retranchements, 
vous ne m’avez pas laissé le choix. La décision vous appartenait. À 
présent, vous avez du sang sur les mains, dont vous ne pourrez jamais 
vous laver. […] Grâce à vous, je meurs comme Jésus-Christ, pour inspirer 
des générations de faibles et de sans défense (29-30). 
Les médias confèrent une fastueuse caisse de résonnance à 

l’acte. Par avance le tueur imagine la tragédie pour les autres et 
ressent la délectation comme si son acte était déjà derrière lui. Il 
anticipe l’admiration dont il ne doute pas un instant d’être 
l’objet, il jouit du prestige qui imprégnera son nom. La quête 
éperdue de reconnaissance qui ne cesse d’être déçue prend 
finalement une voie radicale, sans appel, en demandant à la mort 
une réparation. Et simultanément une reconnaissance sociale par 
la notoriété dans la surenchère par le meurtre. Aucun public 
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spécifique n’est requis, mais seulement la volonté abstraite de 
devenir « célèbre ».

Les school shooters, comme d’ailleurs les serial killers ou les spree 
killers, sont l’objet d’une formidable admiration aux États-Unis. 
Ils fascinent, sans aucun recul, témoignant de l’« indifférence à 
la cruauté » de nos sociétés. David Grossman dit avoir reçu une 
lettre d’une lycéenne d’une école voisine de celle de Columbine 
lui disant que lorsque les hauts parleurs de l’établissement ont 
annoncé le décès de plusieurs élèves, ses camarades ont applaudi27. 
De nombreux sites internet créés par des admirateurs entre-
tiennent leur mémoire. Un commerce se crée même autour de 
leur nom et de leurs images. Nombre de sites internet sont 
consacrés aux deux tueurs de Columbine, mis en scène comme 
des justiciers, des vengeurs ayant vécu des vexations de la part 
des autres élèves. Une de leur admiratrice de 17 ans déclare : 

Si je trouve qu’Éric et Dylan ont été cools de faire ce qu’ils ont fait, c’est 
parce qu’ils se sont révoltés. Ils étaient constamment harcelés et, même 
s’ils en ont régulièrement parlé autour d’eux, ils savaient que personne 
ne ferait rien, à moins de prendre l’affaire en main. Après le 20 avril, les 
élèves les plus populaires des écoles américaines ont laissé tranquille ceux 
qui ne l’étaient pas. Ils ont eu peur qu’une de leurs victimes ne déclenche 
un autre massacre dans leur école.28

Les school shooters sont redéfinis comme victimes et redresseurs 
de tort, ils se muent en héros contemporains auxquels s’identifier. 
Toute trace du massacre est abolie au profit de l’amour pour deux 
enfants perdus ayant subi des injustices.

Les données récurrentes du passage à l’acte meurtrier dessinent 
une configuration particulière de l’histoire du jeune  : une soif 
éperdue de reconnaissance qui n’est pas comblée, un sentiment 
aigu d’injustice sur le fond d’une impossibilité de se décentrer de 
soi, un ressentiment qui aboutit finalement à une volonté de 
vengeance envers ceux qui entouraient le jeune, le recours à une 

27	 David Grossman, www.bladi.net, site consulté le 14 février 2005. Cette 
référence n’est plus active sur internet.

28	 Courrier International, n° 696, 2004, http://www.courrierinternational.com/
article/2004/03/04/les-tueurs-sont-devenus-des-heros, site consulté en 
décembre 2013.
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sorte de modèle d’inconduite relayé par les médias et les sites 
internet, une préméditation et une mise en scène de soi en quête 
d’une gloire posthume pour exister au moins dans la surenchère 
morbide, et enfin le suicide soit de ses propres mains, soit sous 
les balles de la police qui n’a pas d’autres moyens d’arrêter le 
massacre. Mais seule la singularité de l’histoire de vie du jeune 
détient la clé de son acte et de cette volonté « grandiose » d’en 
finir.
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