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Le Fardeau de la légèreté : une étude de 
Kimchi d’Ook Chung

Ziyan Yang
Dalhousie University, Halifax

Introduction

À l’heure actuelle où la mondialisation popularise et banalise 
le « voyage » pour le transformer en « tourisme », la migrance 

devient un lieu commun et la diaspora se développe avec le 
nombre croissant d’individus ayant une identité à trait d’union. 
Dans le cas du Québec, les vagues d’immigration, l’acte du 
multiculturalisme et surtout le dynamisme de ceux qui vivent et 
écrivent leur migration, font croître l’intérêt pour l’apport des 
Néo-québécois au paysage littéraire1. Par leur questionnement 

1	 Cette écriture pousse les critiques à proposer pour elle de nombreuses 
appellations dont écriture « ethnique », « transculturelle », « néo-québécoise », 
« postcoloniale », « mineure » ou « multiculturelle ». Parmi ces termes, celui 
d’« écriture migrante » élaboré par Robert Berrouët-Oriol et Robert Fournier 
paraît le mieux prémuni contre une catégorisation fossilisante basée sur 
l’origine nationale et ethnique tout en abordant les problématiques majeures 
telles que l’exil, l’hybridité et l’identité (Robert Berrouët-Oriol et Robert 
Fournier, «  L’Émergence des écritures migrantes et métisses au Québec  », 
Québec Studies, no 14, 1992, p. 7-22). Toutefois, ce terme reste également 
problématique en milieu de la critique littéraire. Simon Harel, par exemple, 
a signalé dans Les Passages obligés de l’écriture migrante la naïveté de la louange 
facile de l’« identité migrante », qui malgré la mise en relief de la diversité 
culturelle, risque de contribuer « à un nouveau “patriotisme” interculturel où 
le Québec [occupe] une place de choix » (Simon Harel, Les Passages obligés 
de l’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005, p. 69).

vol 8 no 2.indd   85 28/05/2013   12:59:30



86 npss, volume 8, numéro 2, 2013

identitaire et leur imaginaire métis, ces écrivains venus d’ailleurs 
reflètent la «  crise d’identité  » collective2. À l’heure où chacun 
peut prétendre être métis3 et avoir mille identités culturelles 
différentes4, la réflexion des Néo-québécois sur la migration, les 
phénomènes du déracinement et de l’enracinement, l’échange et 
le métissage, permet de redéfinir la notion d’identité dès lors 
caractérisée par la pluralité et l’instabilité. 

Nous proposons ici une étude de l’identité chez Ook Chung, 
un écrivain néo-québécois aux déracinements multiples. Né au 
Japon de parents coréens, Ook Chung a immigré au Québec à 
un jeune âge. Il a fait ses études à Montréal et en France. Après 
un recueil de nouvelles intitulé Nouvelles orientales et désorientées, 
et où se développe l’opposition entre l’Orient et l’Occident, Ook 
Chung publie son premier roman Kimchi5, dont le narrateur 
2	 Nous avons recours à la notion de l’identité que Charles Taylor propose dans 

Les sources du moi. Il la situe dans un cadre éthique où le sujet peut « essayer 
de juger cas par cas ce qui est bien ou valable », de « prendre position » par 
rapport au Bien (Charles Taylor, Les Sources du moi, Montréal, Boréal, 1998, 
p. 46), si bien que l’essence de notre identité « se confond (au moins partiel-
lement) avec le positionnement que nous adoptons par rapport à cette 
orientation [vers le Bien] » ( Charles Taylor, op. cit., p. 54-55). À l’axe éthique, 
Taylor ajoute l’autre axe important pour « la pleine définition de l’identité 
d’un individu », soit « une référence à une communauté qui détermine [sa 
position par rapport aux questions morales et spirituelles] » (Charles Taylor, 
op. cit., p. 57). Cette « communauté » renvoie à ce que Taylor appelle « réseau 
d’interlocution » qui regroupe des « interlocuteurs » liés au sujet par le lan-
gage. Mais ce qui caractérise la société contemporaine, c’est l’absence d’un 
cadre de référence partagé par tous, suite au déclin des croyances religieuses 
et à l’essor de l’individualisme. Il s’agit d’une « crise d’identité », dans laquelle 
les choses échouent à prendre une signification stable et les possibilités de vie 
ne font plus l’objet d’une évaluation cohérente. Dans le cas des immigrants, 
cette crise d’identité se vit de façon encore plus intense à cause de leur 
changement total de la culture et du « réseau d’interlocution ».

3	 Selon Anne Ancelin Schützenberger, nous sommes tous des métis dans la 
mesure où nous sommes nés du métissage d’au moins deux familles diffé-
rentes, celle de notre mère et celle de notre père (Anne Ancelin Schützenberger 
Aïe, mes aïeux!, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 101).

4	 Nancy Huston, dans « Le Déclin de l’ “identité”?  », a montré combien la 
société moderne, notamment par la voie des médias, a élargi les horizons du 
lecteur à l’infini et en a donc pulvérisé l’identité culturelle (Nancy Huston, 
«  Le Déclin de l’ “identité”?  », Âmes et corps  : textes choisis 1981-2003, 
Montréal, Leméac, 2004, p. 57-77). 

5	 Ook Chung, Kimchi, Paris, Le Serpent à plumes, 2001, 246 p.

vol 8 no 2.indd   86 28/05/2013   12:59:30



87ziyan yang/le fardeau de la légèreté...

protagoniste ressemble à l’auteur par sa carrière littéraire et sa 
nature de «  canadien-francophone-né-au-Japon-de-parents-
coréens  ». Ce récit réunit des anecdotes et les souvenirs d’un 
certain O. Kim qui est à la recherche de ses origines : son enfance 
innocente dans une famille pleine de violence et de mensonges, 
son adolescence douloureuse à cause de l’exclusion raciste dont 
il fut victime au Québec, ses voyages dans ses pays d’origine, ses 
premières amours ainsi que sa découverte de l’identité de son 
père biologique et de l’existence de sa propre fille. Ce roman 
d’apprentissage présente une véritable quête identitaire, et nous 
amène à réfléchir sur le rôle de l’origine, de la patrie, de la filiation 
et de la création dans la formation de l’identité. 

Afin d’aborder le concept de l’identité, des philosophes, des 
anthropologues, des sociologues et des psychologues ont tous 
proposé des approches différentes. Nous choisissons de nous 
appuyer sur celle de Paul Ricœur qui, dans Soi-même comme un 
autre, base son analyse de l’identité sur la dialectique entre le Soi 
et l’Autre. Si nous effectuons un tel choix, c’est non seulement 
parce que ce texte de Ricœur, avec des études sur le plan 
d’énonciation, de narration et d’éthique, répond pertinemment 
au besoin de la critique littéraire, mais aussi parce que cette 
approche, en présentant la formation de l’identité comme un 
perpétuel dynamisme entre l’altérité et la «  mêmeté  », perçoit 
l’identité plutôt comme un projet que comme un produit figé. 
Paul Ricœur distingue deux usages majeurs du concept de 
l’identité : d’une part, l’« identité-mêmeté » ou l’« identité-idem » 
englobe une série de significations, y compris l’unicité, l’identité-
similitude, la continuité dans le temps et la permanence dans le 
temps6; d’autre part, l’«  identité-ipséité  » ou l’«  identité-ipse  » 
«  n’implique aucune assertion concernant un prétendu noyau 
non changeant de la personnalité7 » et peut se constituer de toute 
altérité. C’est «  la dialectique du soi et de l’autre que soi8 » qui 
maintient l’élaboration de l’identité comme une visée. Cette 

6	 Paul Ricœur, « L’Identité narrative », Esprit, nos 7-8, 1988, p. 296.
7	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 13.
8	 Ibid., p. 13.
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dialectique nous guidera dans notre étude portant en premier 
lieu sur la quête d’appartenance qu’entreprend le narrateur, 
espace de migrance où la légèreté de la non-appartenance met 
l’identité à mort. Une même dialectique caractérise également 
l’imaginaire d’Ook Chung, cette fois à la manière « hybride » en 
termes d’Homi Bhabha. En effet, dans Les Lieux de la culture, 
Bhabha envisage l’hybridité culturelle comme un « tiers espace9 » 
entre les deux polarités du Soi et de l’Autre, lieu où se situe la 
culture, comme une vision et un projet plutôt que comme une 
entité unitaire et prédéterminée. C’est à travers le dynamisme qui 
mène l’identité au-delà de sa fixité vers ce tiers espace que se 
réalise l’hybridité culturelle. L’écriture de Chung, à la croisée des 
formes d’art et des sources culturelles semble s’inscrire dans ce 
lieu marqué par une mobilité cosmopolite, ce qui dans un 
deuxième temps fera l’objet de notre analyse. Finalement, nous 
réfléchirons à la manière dont l’art, et surtout l’écriture, peut 
servir de remède au déracinement dont souffrent les «  mal 
placés » chez Chung. Si nous centrons notre réflexion sur une 
figure du poids en résumant chaque partie par un rapport 
dialectique entre la légèreté et la lourdeur, c’est pour compléter 
notre étude avec une conception de l’identité basée sur la culture 
sinisée  : Shenfen, identité en chinois et racine d’où dérive 
l’équivalent japonais, signifie littéralement le poids corporel.

Légèreté de la migrance, fardeau de l’identité aliénée

Si l’émigration est un prélude à la renaissance pour beaucoup qui 
aspirent à un recommencement de la vie, Chung associe pour sa 
part ce déplacement au meurtre identitaire d’O. Kim. À cause 
de l’émigration de ses parents, son identité a d’abord dû être 
dédoublée : lors de leur départ pour l’Amérique, ses parents ont 
truqué sa date de naissance pour obtenir une réduction sur leurs 
billets; à l’arrivée à Montréal, son nom coréen a remplacé son 
ancien nom japonais. Plus tard, pourtant, cette double identité 
est mise à mort par l’exclusion subie à l’école secondaire. Sans 

9	 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Paris, Éditions 
Payot et Rivages, 2007, p. 80.
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cesse ridiculisé par ses camarades de classe à cause de son nom 
étranger, de l’épicanthus de ses yeux, et somme toute de ses traits 
asiatiques, Kim intériorise le rejet de sa propre différence, se 
considère lui-même comme étranger et se décrit comme «  un 
noyé à la dérive, un noyé ne se sachant pas noyé10 ». En posant 
un regard rétrospectif sur ces années de souffrance, le narrateur 
décrit cette perte identitaire ainsi :

Il me semble parfois que j’ai été un cadavre noyé pendant plus de vingt 
ans de ma vie, mais un cadavre obstiné qui refuserait de couler, tout 
bouffi et gorgé d’eau saline, à moitié décomposé déjà, ballotté au gré 
des courants océaniques dans un labyrinthe de vagues, à la recherche 
d’un port où ressusciter11.
À l’encontre du discours exaltant l’harmonie et la richesse 

prometteuse du métissage, l’enfance mal enterrée de Kim dévoile 
la migrance libre comme lieu de souffrance pesante. La liberté 
qui permet à l’individu de dépasser les frontières physiques, crée 
également les conditions d’une non-appartenance, d’une perte 
de repères et même d’une aliénation et d’une inertie existentielles. 
Avec le départ et le changement d’entourage, l’unicité et la per-
manence du moi subit d’atroces épreuves dans la mesure où 
l’individu doit acquérir de nouvelles langues et de nouveaux 
habitus culturels. Mais le moi du passé dont cette rupture n’a pu 
se débarrasser pèse sur le personnage comme un cadavre, à tel 
point qu’il explique le pneumothorax dont il souffre par l’exis-
tence d’« un fœtus gelé en lui, enroulé tel en serpent autour de 
son poumon gauche », « fœtus de l’écolier qu’[il] avai[t] été, à 
l’époque où [il] subissai[t] les brimades de [s]es condisciples, à 
l’époque où quelque chose était mort en [lui]12. » 

Portant ce fœtus qu’est son passé mal enterré, Kim 
entrevoit dans le voyage, et surtout celui vers son continent natal, 
une possibilité d’acquérir le sens de l’orientation. Comme le 
précise Charles Taylor dans Les Sources du moi : « Afin de nous 
faire une idée de celui que nous sommes, nous devons avoir 
quelque idée de la façon dont nous le sommes devenus et de la 
10	 Ook Chung, op. cit., p. 20.
11	 Ibid., p. 14.
12	 Ibid., p. 117. 
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direction que nous prenons13. » Kim, après avoir été longtemps 
en proie à la cadavérisation identitaire, s’engage dans la voie qui 
le conduit vers ses origines d’abord par la lecture et l’écriture, 
sortes de voyages imaginaires, puis par des voyages véritables. 
Dans ce sens, les périples de Kim, avec ses aventures et ses 
mésaventures, ses pertes et ses gains, forment un roman d’appren-
tissage. Cependant, comme nous allons découvrir, il s’agit plutôt 
d’un roman d’apprentissage à rebours, ou d’un roman de 
désapprentissage, car la maturation du héros suit un cheminement 
vers l’origine et vise sa réconciliation avec son identité d’origine, 
une partie de son Moi rendue Autre à cause de son immigration.

Soumis à des souffrances indicibles à l’école, Kim comble ses 
heures de vagabondage entre cette « zone toxique » et la maison 
par la lecture. À ce plaisir, s’ajoute celui de l’écriture, autre moyen 
d’évasion14. Grâce à cet acte de création dont nous traiterons le 
rôle un peu plus tard, son imaginaire depuis longtemps colonisé 
par les « blancs » commence à réclamer son continent d’origine 
oublié, si bien qu’il commence à écrire « pour voyager en imagi-
naire en des pays fraternels 15». Mais ce sont les vrais voyages qui 
lui permettent de retrouver son origine, ses racines et cette 
identité perdue.

Depuis son arrivée en Amérique et au contact de l’image des 
« blancs », O. Kim intériorise toute dévalorisation de sa différence 
physique par son entourage « blanc » et considère cette différence 
comme une altérité à rejeter. Son imaginaire ainsi « colonisé » 
évite toute attirance des traits asiatiques, « comme si entre [lui et 
les autres Asiatiques] existe un tabou incestueux »16. Cependant, 
il éprouve un jour au Mexique une sensation de bonheur à se 
fondre dans un entourage de têtes noires. Ainsi se réveille son 
désir pour la similitude et sa prise de conscience de ce qui fait sa 
mêmeté. Cette réconciliation avec sa propre différence physique 

13	 Charles Taylor, op. cit., p. 71.
14	 Kim écrit des poèmes qui témoignent de sa désorientation identitaire et 

s’imagine une vie heureuse au Canada dans le but de la raconter à ses cousins 
résidant au Japon.

15	 Ook Chung, op. cit., p. 21.
16	 Ibid., p. 20.
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déclenche chez lui une forte attirance pour la beauté physique 
asiatique : il se sent poussé vers le quartier chinois de toutes les 
villes qu’il visite, et est ému à la simple vue d’un visage asiatique 
dans la foule.

Incapable de situer son appartenance culturelle tant sur le plan 
géographique (Québec, Japon, ou Corée) que sur le plan idéolo-
gique (Occident ou Orient), Kim souligne le dynamisme récur-
rent entre le Soi et l’Autre qui régit sa quête d’appartenance 
culturelle et qui empêche toute appartenance à une culture ou à 
un pays monolithique et unitaire : il se sent spirituellement chez 
lui dans un groupe d’étudiants francophiles qui partagent son 
goût pour les écrivains japonais suicidaires; il reconquiert au 
Japon son identité coréenne par la découverte de son attachement 
irrévocable à kimchi, mets traditionnel coréen. Au cours d’un bref 
voyage dans le pays de ses ancêtres, bien qu’il n’y connaisse ni la 
langue ni les habitants, il s’enivre de la familiarité des inconnus 
fraternels ainsi que de la beauté de la chanson Arirang, hymne 
folklorique des Coréens, qui évoque d’ailleurs l’exil éternel et les 
départs sans retours17. Chaque fois que le narrateur croit avoir 
trouvé la pièce manquante pour résoudre le « puzzle  » de son 
identité, une reconfiguration le déstabilise et le remet dans un 
état d’inachèvement. Par contre, il réalise que l’identité, loin 
d’être prédéfinie comme un « puzzle », s’apparente à un projet 
en perpétuelle construction et déconstruction, un projet qui 
s’oriente vers l’accomplissement sans jamais y arriver.

C’est lors d’une visite à Paris à la recherche de son premier 
amour que Kim découvre dans les catacombes grâce à une lettre 
de son père biologique sa véritable origine familiale, tout en 
apprenant la fragilité de toute racine  : exilé coréen écrivant en 
japonais, dont le nom Kim Chi-Hee renvoie par la sonorité à son 
point de repère identitaire kimchi, son père biologique l’encou-
rage à « chérir son déracinement » et à « s’attacher à une foi, à 
un dieu, plutôt qu’à un pays  », car «  la recherche des racines 

17	 L’auteur explique dans une note de bas de page l’histoire que raconte Arirang, 
celle d’un jeune homme qui quitte sa famille tout en sachant qu’il ne 
reviendra sans doute plus jamais.
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comme panacée est une illusion »18. Toute quête d’appartenance 
spécifique s’avérant vaine ou du moins insuffisante, Kim perçoit 
son périple comme une espèce d’effacement existentiel à reculons, 
ou, pour emprunter les termes de Ching Selao, une sorte de 
« dénaissance pour la renaissance19  » à la manière taoïste20. Ce 
« noyé à la dérive » sur lequel pèse le poids de l’ancienne identité 
morte, se sent soudain « purgé de toute rancœur » en revenant à 
son lieu de naissance. Il trouve le véritable but de son odyssée, 
soit de «  mieux revenir en [lui]-même  » et de «  respirer cette 
expansion de l’âme21 ». La migrance, en tant que lieu de rencontre 
d’hétérogénéités, constitue en ce sens pour le sujet migrant un 
espace lui permettant de se connaître par l’Autre et par la diffé-
rence, lui permettant de forger et bricoler, dans la dialectique 
entre la mêmeté et l’altérité, sa propre identité. Grâce à l’élan qui 
pousse les deux termes de ce rapport dialectique à se rejoindre, 
se tisse un espace d’»  hybridité  », où fleurit un imaginaire 
d’» ambivalence » à la croisée des cultures, pour emprunter les 
termes de Bhabha.

Une mobilité sans frontières, un bagage culturel lourd

Contrairement aux Nouvelles orientales et désorientées, premier 
ouvrage de Chung où se déploie une « imagination tordue »22, 
Kimchi se rapproche du vraisemblable et de la tendresse sincère 
sans pourtant renoncer à « l’héritage culturel mondial23 ».

18	 Ook Chung, op. cit., p. 236.
19	 Ching Selao, « Écriture butô et altérité : Kimchi d’Ook Chung », dans Janusz 

Przychodzen (dir.), Asie du soi, Asie de l’autre, Québec, Les Presses de l’Uni-
versité Laval, 2009, p. 66.

20	 En effet, le retour à l’état d’avant-naissance, pour les taoïstes, évoque le retour 
à l’Origine perdue. Dans cet état originel et idéal, tous les êtres se fusionnent 
avec le Dao, Voie ultime de l’univers qui engendre tous les êtres.

21	 Ook Chung, op. cit., p. 14-15.
22	 Dans ce recueil de nouvelles, l’auteur nous transporte de l’Inde au Canada, 

en passant, entre autres, par le Japon, la Corée, l’Argentine et la France. Il 
représente des êtres hors du commun, des « monstres de solitude » vivant 
dans des contextes culturels très divers. Cette collection d’êtres marginaux 
témoigne d’un sens de la différence nourri sans doute par l’héritage multiple 
de l’auteur.

23	 Tina Mouneimne-Wojtas, « L’Imaginaire “asiatique” de Ying Chen, d’Ook 
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Au niveau lexical, le récit est parsemé de mots anglais, japonais 
et coréens, faisant écho à l’aveu moqueur du narrateur, ce 
« polyglotte dysfonctionnel » selon lequel ne sortent de sa bouche 
que « des brochettes d’expressions tronquées en japonais, coréen, 
anglais, toutes confondues »24 sans qu’il puisse même finir une 
phrase dans la même langue. Tout en créant un exotisme sonore, 
ce champ lexical hybride englobe bien des mots lourds de 
connotations culturelles différentes, mais liées par une sorte 
d’» alchimie » littéraire, comme le prouve cette réflexion sur son 
prénom : 

Dans le symbole du yin et du yang qui décore le drapeau de mon pays 
ancestral, tous les éléments sont reliés. Le feu transforme l’eau en nuage, 
le nuage dans le ciel se transforme en pluie, la pluie se cristallise en neige, 
et le cycle recommence. Dans mon prénom, il y a le symbole chinois 
du feu, mais il y a aussi, dans son épellation occidentale, la lettre « o », 
qui rime avec eau… O comme « Orient », comme « Occident »25 
L’idéogramme chinois renvoyant au feu et la lettre rimant avec 

« eau » en français impliquent la lutte fusionnelle entre les deux 
pôles (oriental et occidental) apparemment incompatibles chez 
le narrateur  : celui-ci avoue dès le début du roman que «  ces 
symboles conflictuels ou tonifiants, [sont] […] à l’image de 
l’Orient et l’Occident qui luttent en [lui] depuis toujours  »26. 
Quant au cycle figuratif des éléments symboliques, on y distingue 
également par un « télescopage linguistique27 » la référence aux 
deux personnages qui marquent la quête identitaire du narrateur : 
sa fille naturelle Yuki, soit «  neige  » en japonais, et son élève 
amérasienne dont le nom, Amy, veut dire « pluie » en japonais 
(Ame). Amy, qui souffre de discrimination au Japon à cause de 
son physique occidental, constitue pour Kim un miroir où il se 
reconnaît, un Autre du Soi. Honteuse de ses traits occidentaux, 

Chung et d’Aki Shimazaki », dans L’Imaginaire du roman québécois contem-
porain  : actes du colloque Université Masaryk de Brno, Brno, Masarykova 
univerzita Brno, Montréal, Université du Québec à Montréal, Figura, Centre 
de recherche sur le texte et l’imaginaire, 2006, p. 143.

24	 Ook Chung, op. cit., p. 64.
25	 Ibid, p. 246.
26	 Ibid., p. 17.
27	 Tina Mouneimne-Wojtas, op. cit., p. 144.
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Amy s›enferme chez elle et évite toute socialisation. Aux yeux du 
narrateur, Amy est physiquement « l’Ennemi au visage blanc qui 
avait saccagé [s]on adolescence »; lui, est «  l’Ennemi d’Amy », 
« celui qui la ridiculisait en classe en la traitant de sale gaijin28 »29. 
Ces deux êtres apparaissent comme des reflets inversés, devant le 
miroir d’un destin qui tenterait, par le pardon et la compréhen-
sion, de réaliser « une justice symétrique30 ». Quant à Yuki, la fille 
de Kim née de son premier amour, elle est pour lui un membre 
de famille étranger, une fille naturelle ignorée qui le rattache à 
son territoire d’origine. C’est en compagnie de cette jeune fille 
japonaise que le narrateur retourne au Chinatown de Yokohama, 
son lieu de naissance où il, se retrouvant au point de départ de 
sa vie, connaît enfin sa résurrection identitaire. Dans cette petite 
citation sur le prénom du narrateur, les référents d’origines 
culturelles multiples se juxtaposent et s’interpénètrent, de sorte 
que se dessine un espace qui n’appartient à aucune des cultures 
mobilisées ou, selon les termes d’Homi Bhabha, un espace 
d’» hybridité ». Par un jeu de va-et-vient, l’auteur se positionne 
dans cet espace interstitiel entre différentes cultures à la source 
de son inspiration, ce qui lui offre un horizon symbolique enri-
chissant pour envisager la relation entre la culture et la langue 
dans la formation identitaire.

Cet imaginaire métis est également créé par les innombrables 
citations qui émaillent la narration, allant de la peintre américaine 
Romaine Brooks à Van Gogh, de l’écrivain chinois Lu Xun aux 
écrivains japonais de Burai-ha (soit les Décadents), en passant 
par de nombreuses critiques littéraires, des dictons coréens et 
japonais ainsi que des inscriptions relevées dans les catacombes 
de Paris. Cette riche intertextualité témoigne d’un imaginaire 
nourri par plusieurs formes d’art du monde entier, y compris le 
cinéma (surtout japonais et coréen), la peinture, l’architecture, 

28	 Gaijin : mot japonais pour étranger/étrangère. 
29	 Ook Chung, op. cit., p.139-140.
30	 Cette affinité est si forte que l’affection d’Amy pour Kim ressemble pour la 

première à de l’inceste : en effet, la peinture de deux lunes jumelles et celle 
qui s’intitule Inceste karmique réalisées par la jeune artiste Amy nous suggèrent 
que cet amour secret est « incestueux » à ses yeux. 
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la musique classique occidentale, les chants traditionnels orien-
taux et le Butô, danse japonaise à laquelle l’auteur a consacré une 
section entière. Cette abolition des frontières physiques et vir-
tuelles donne naissance à un imaginaire « migrant » qui se reflète 
notamment dans la représentation de l’étudiante japonaise Hiroé, 
incarnation du premier amour du narrateur. 

D’emblée, Kim est gagné par son charme « déséquilibré » : une 
grâce délicate accompagnée d’une expression de « chien battu » 
et d’une dentition abîmée. Ce charme à la frontière entre la 
beauté et la difformité s’affirme avec une figure de la ruine. 
Effectivement, l’image des ruines, souvent en contraste avec la 
beauté d’une jeune femme, sert à accentuer la beauté face au 
temps et à appeler l’empathie envers l’éphémère dans la poétique 
classique japonaise31. Sous la plume de Chung, la belle Hiroé 
partage avec le narrateur un goût pour Dazai, un écrivain japonais 
décadent et hanté par la désillusion de l’après-guerre. Lors de son 
premier tête-à-tête avec Kim, Hiroé, en badinant, lui lance une 
invitation au suicide à l’exemple de Dazai, et la reprend sur un 
pont en lui proposant de sauter ensemble. Affalée sur les genoux 
du narrateur, elle invoque « l’image de la Pieta »32; déçue à l’entrée 
d’un temple à Kyoto, elle lui rappelle « le tableau La Derelitta »33. 
Selon Kim, elle est une «  naguru no onna  » (fille violente et 
destructrice à la japonaise) dont les mots favoris sont « déprimée » 
et « triste »; sa beauté ressemble à celle des jeunes filles en fleurs 
décrites par Proust mais se lie inextricablement à l’ivresse à cause 
de leurs rendez-vous réguliers au bar; discrètement fidèle à la foi 
chrétienne comme à la pratique de la musique, elle ressemble 
pour Kim aux religieux évoqués par l’écrivain chrétien Endo 
Shusaku et dissimule sa propre musique avec une réserve orien-
tale. Ce syncrétisme de figures de la ruine, qui puise autant dans 
la culture orientale qu’occidentale, met au jour un être « d’abîme », 
qui appelle l’Autre qu’est le narrateur, victime solitaire attirée par 
la mort. La figure de l’abîme, avec la plongée inévitable dans la 
31	 Il s’agit du concept esthétique et spirituel « Mono no aware » qui se traduit 

littéralement par « l’empathie envers les choses ».
32	 Ook Chung, op. cit., p. 49.
33	 Ibid., p. 90.
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profondeur, évoque également une mort symbolique suivie d’une 
renaissance et d’une résurrection, dans le sens bouddhiste et 
chrétien tant pour l’un que pour l’autre34. Grâce à cet entremê-
lement d’éléments hétérogènes d’origines métisses aux niveaux 
linguistique, imaginaire et symbolique, se forme un espace riche 
à la frontière tant des cultures que des formes d’art. La migrance 
pleine de légèreté qu’effectue l’auteur dans cet espace permet au 
roman de nouer des liens étroits avec toutes les cultures et toutes 
les formes d’art. Elle met ainsi en œuvre un riche métissage 
textuel, soulignant la tension entre une identité de plus en plus 
fluide, et le positionnement délicat des écrivains migrants. 

Écriture : entre la légèreté et la solidité

Parallèlement à son voyage en Asie pour « chercher le dépayse-
ment et aller au-delà de l’altérité35 », l’exploration artistique de 
Kim lui offre de nouvelles possibilités salutaires pour canaliser la 
mort, à la fois impasse et « force vitale dévoyée »36.

Si l’écriture est, selon Nancy Huston, le seul pays des « écrivains 
divisés »  (c’est-à-dire de ceux qui vivent et écrivent plus d’une 
culture), cette « nation en imagination » est plutôt un leurre pour 
le narrateur écrivain de Kimchi. En effet, Kim avoue qu’il est 
« venu à l’écriture par suite d’une certaine infirmité face à la vie » 
causée par la mort identitaire datant de son adolescence. 
Cependant, cet « écrivain accidentel » pour qui l’écriture est « une 
sorte de déversoir émotif, de salut psychologique et peut-être 
aussi spirituel37 » se voit transformé en un « infirme à vie 38» en 
perpétuel déséquilibre, car « l’écriture est un précipité de la vie 
ou de la mort, elle aide à vivre comme elle tue parfois, on dirait 
34	 Notons qu’après sa rupture avec Kim, Hiroé coupe tout contact avec sa 

famille et ses amis pour s’installer dans un pensionnat chrétien à Paris. Kim, 
lui, après une longue quête identitaire, découvre le message de son père 
biologique qui l’invite à « chérir le déracinement », et regagne l’innocence de 
son enfance avec sa fille retrouvée.

35	 Jules Nadeau, « Ook Chung : la vie est un match de sumo », La Presse, 14 
septembre 2003, p. F2.

36	 Ook Chung, op. cit., p. 43.
37	 Ibid., p. 59.
38	 Ibid., p. 156.
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qu’il n’y a pas de milieu entre ces extrêmes.  39» Cet équilibre 
constant entre le confort et la souffrance qui fait la raison d’être 
de l’écrivain et qui ne fait que perpétuer sa situation de naufragé, 
s’explique plus clairement dans la lettre du père biologique d’O. 
Kim, qui poursuit lui aussi une carrière littéraire :

À mon sens, le besoin d’écrire n’existerait pas sans cet état d’unfulfilment. 
[…] L’écrivain est celui qui toujours refusera de glisser cette main soli-
taire et vigilante sous le drap douillet. […] Mais l’homme qui écrit ainsi 
n’a pas le choix. Il accepte cet état permanent d’unfulfilment et cette 
insomnie qui est sa nourriture.40 
Partant, la création littéraire repose sur une dialectique du 

maître et de l’esclave : le sujet écrivant, se croyant le maître de 
ses idées et de son acte d’écrire, se soumet au fur et à mesure à 
sa motivation d’écrire, qui est cet état d’insatisfaction et qui lui 
dicte la vie. Notons qu’Ook Chung fait une remarque similaire 
à ce propos : 

La création est un remède contre la solitude. On écrit pour y échapper 
et voilà que, quand l’œuvre est produite, on recommence. C’est une 
forme d’aliénation et de perversion, qui rend les écrivains infirmes à vie 
sur les plans émotionnel et social41. 
Ainsi, pour Chung, tout écrivain, ou au moins tout écrivain 

« accidentel » comme lui, ressemblerait à un être qui avance en 
titubant sur le bord d’un abîme : son corps vacille entre l’atta-
chement et la légèreté. La légèreté lui montre le danger de perdre 
pied, lui cause du désespoir, et le pousse à rompre toute complai-
sance existentielle ainsi qu’à mettre en mots son malaise; au 
contraire, l’attachement, bien que temporaire, lui promet le 
réconfort et la vie, une distance par rapport au malheur pour 
l’empêcher de se vautrer dans l’inertie. Cette dialectique créatrice 
est similaire à celle que propose Max Bilen dans Dialectique 
créatrice et structure de l’œuvre littéraire. Selon Bilen, le créateur 
négocie sans cesse un compromis entre sa condition d’homme et 
sa condition de créateur  : d’une part, il refuse de partager la 
39	 Ibid., p. 156.
40	 Ibid., p. 236-237.
41	 Micheline Lachance, « Anatomie mentale », L’Actualité, 15 novembre 2003, 

p. 127.
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condition ordinaire des êtres humains en voulant être différent 
et devenir « autre »; d’autre part, il doit créer son univers fictif 
sous la forme d’un dédoublement du réel partagé. Cette dialec-
tique est particulièrement vraie dans le cas des écrivains migrants 
comme Ook Chung  : tout en étant membres de plusieurs 
communautés, ils cherchent à accéder à «  autre chose  » par le 
biais de l’héritage culturel partagé; en mêlant plusieurs codes 
langagiers, ils essaient de dépasser ce que les mots signifient 
d’ordinaire dans leur langue d’écriture – dans le cas d’Ook 
Chung, le français. En ce sens, l’écriture constitue une suite de 
nouveaux départs vers l’Autre et l’Ailleurs sans qu’aucune véri-
table arrivée ne soit possible pour le sujet écrivant, qui y cherche 
en vain un refuge et qui n’est jamais sauvé « que pour mieux [se] 
perdre 42»43. 

Alors pour se sauver de cette malédiction de la perte et pour 
combler ce creux d’unfulfilment, le narrateur ressent le besoin de 
« désécrire les pages tristes de [s]on exil » pour revenir à l’inno-
cence de l’enfance. Certes, le voyage au pays d’origine réalise par 
l’enfoncement dans le passé cette « désécriture », pour emprunter 
le terme de Ching Selao; cependant, la danse butô qu’il pratique 
au Japon développe cette même « désécriture » en travaillant la 
chute dans les profondeurs abyssales et la remontée résurrection-
nelle pour finalement orienter la mort vers la vie. Le butô, cette 
« danse de l’obscurité » développée dans les années 50 au Japon, 
dépasse les conventions tant esthétiques qu’éthiques et guide les 
danseurs dans « la redécouverte des premiers gestes » humains à 
travers la mise en scène de la laideur (ou plutôt de la beauté 
négative) et des sujets interdits (tels que l’inceste, l’homosexualité, 
le meurtre). Suivant cette esthétique de la « virginité gestuelle », 
il faut se plonger dans les ténèbres abyssales pour reconquérir 

42	 Ook Chung, op. cit., p. 156.
43	 Cet état de flottement se retrouve également dans les œuvres de Ying Chen, 

un autre « écrivain migrant », qui indique dans son essai La vie probable que 
l’écrivain en exil est « à mi-chemin entre le réel et le probable. Il ne peut se 
résoudre à s’asseoir fermement sur ce qu’on appelle le réel, constamment attiré 
par le côté probable. Parfois il confond même les deux bouts de son chemin » 
(Ying Chen, Quatre mille marches, Montréal, Boréal, 2004, p. 90-91).
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l’Origine et « la création libre et individuelle », qui permet « une 
rupture avec les traditions et habitudes personnelles » et « une 
recherche constante du nouveau et du non vécu 44». Cette chute 
dans les profondeurs d’origine en vue d’une ascension vers la 
renaissance correspond symboliquement au retour salutaire du 
narrateur au pays natal et au ventre maternel pour enterrer son 
identité morte et pour renaître sous un nouveau jour.

Conclusion

Pour conclure, la quête identitaire évoquée dans Kimchi se 
développe dans le cadre spatio-temporel d’une opposition entre 
dénaissance et renaissance, entre l’apprentissage et le désappren-
tissage identitaire visant à guérir le mal-être dû soit au fardeau 
de multiples appartenances, soit à la légèreté de la non-appartenance. 
Le retour spatial vers le continent natal et le retour temporel vers 
les profondeurs du passé s’entrecroisent pour effacer les strates 
identitaires mortes et en créer de nouvelles, ce qui permet l’émer-
gence d’un imaginaire métis à la croisée des cultures. Dans le 
processus liant la mort à la résurrection identitaire, l’écriture (et 
l’art en général) remplit une fonction fondamentale  : elle met 
l’individu en perpétuelle tension entre la légèreté du vide et 
l’attachement fossilisant, entre le désespoir et l’inertie. Cette 
dialectique créatrice correspond à un aspect fondamental des 
sujets migrants; en effet, ils cherchent constamment, par leur 
condition partagée de membre d’une ou plusieurs communautés, 
à dépasser ces dernières, à devenir « autre » dans cette négociation 
entre l’individuel et le collectif. Leur mise en cause de la frontière 
littéraire et leur mise en exil de la parole représentent bel et bien 
une forme de migrance. L’art peut lui-même prendre cette 
dimension transcendantale  : ainsi, dans l’univers de Chung, la 
danse butô propose un passage vers l’accès à la renaissance iden-
titaire par la plongée dans les profondeurs abyssales, une canali-
sation de la force destructrice vers la vitalité constructive. Dans 
cette création qui valorise les beautés « en marge », la danse butô 
aide les naufragés de la vie à se réorienter, à renaître.
44	 Ook Chung, op. cit., p. 170.
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