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CRISES ET TRANSITION

Nous sommes à un tournant
Maristella Svampa
Professeure à l’Universidad Nacional de La Plata et chercheuse au Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas d’Argentin

Nous traversons une urgence sanitaire mondiale qui nous pousse à ouvrir de grands 
débats de société. Comment sortir de cette crise ? De quel État avons-nous besoin ? 
Comment penser à un autre avenir civilisateur ? J’aimerais proposer ici quelques 
réflexions, en partant de l’inévitable question conjoncturelle.

La question de l’État
Nous sommes à l’heure actuelle confrontés au retour de l’État. Mais cet État 

est devenu une sorte de léviathan sanitaire à deux faces, qui se présente comme 
un processus transitoire. D’un côté, l’État social réapparaît. Un peu partout dans le 
monde, on constate de fortes mesures d’intervention sociale dirigées par l’État. C’est 
évident là où se trouvent des gouvernements qui reposent sur un État fort, comme 
en France et en Allemagne. Cependant, on voit le même phénomène dans des pays 
où l’État ne joue pas un rôle central dans la société. Par exemple, aux États-Unis, le 
gouvernement fédéral est en train de lancer de vastes programmes d’aide sociale. 
Cette situation découle bien sûr d’un contexte où on assiste à d’énormes pertes d’em-
plois et au chômage de masse. Même les économistes les plus libéraux se sentent 
forcés de parler de la nécessité d’un New Deal comme programme pour affronter ce 
qu’ils considèrent comme une grande crise systémique.

De l’autre côté, ce léviathan sanitaire est accompagné de l’État d’exception. Comme 
il y a eu beaucoup d’écrits sur ce sujet, je ne vais pas m’y attarder. Il suffit de dire que 
les contrôles sociaux deviennent visibles dans tous les pays de différentes manières, 
sous la forme de violations des droits, de militarisation des territoires, de répres-
sion des secteurs les plus vulnérables. C’est plus exacerbé là où est mis en œuvre le 
« modèle asiatique », qui implique une surveillance numérique extrême. Ailleurs, nous 
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sommes davantage aux prises avec la militarisation et la répression au nom de la 
guerre contre le coronavirus.

Face à ce retour de l’État, une question prend de l’importance : dans quelle mesure 
les États ont-ils la capacité de persister dans cette tâche de relance sociale ? Ce n’est 
pas encore clair. Nous pourrons mieux comprendre au fur et à mesure que la crise 
va s’étendre, et que se développeront des luttes sociales, c’est-à-dire des mouve-
ments qui font pression par en bas. Il faudra également tenir compte des pressions 
par le haut, celles des grands opérateurs économiques. Selon l’expérience passée, il 
appert que les États périphériques du Sud ont rarement la capacité pour faire face à 
ces pressions.

En Argentine par exemple, le pays est dans une situation de faillite virtuelle, à la 
suite du désastre social que le dernier gouvernement nous a légué. On peut penser 
qu’aucun État du Sud ne pourra se sauver complètement par lui-même, étant donné 
ses propres limites, et également du fait que tous les États sont insérés dans une rela-
tion Nord-Sud particulière. La solution devra sans doute venir d’un nouveau multila-
téralisme.

La question de l’environnement
Il est évident que la pandémie actuelle a des causes environnementales. Plusieurs 

enquêtes ont démontré comment des virus d’animaux sauvages provenant d’éco-
systèmes dévastés ont été transférés aux humains. Néanmoins, ces causes envi-
ronnementales n’apparaissent pas dans le discours des dirigeants, ni dans celui 
de Macron en France ou d’Angela Merkel en Allemagne, encore moins dans celui  
d’Alberto Fernández en Argentine, même si ce dernier a assuré sa crédibilité en créant 
un comité d’experts.

Les causes socio-environnementales de la pandémie sont occultées et, à la place, 
on nous présente un discours belliqueux. En réalité, ce discours dissimule ces liens 
de causalité, de même que le rapport entre la mondialisation prédatrice (c’est-à-dire 
le capitalisme) d’une part, et la nature d’autre part. À propos de cette occultation, 
Horacio Machado 1 parle d’une « cécité épistémique ». La prolifération des métaphores 
guerrières, où l’humanité apparaît comme quelque chose d’extérieur, nous fait voir le 
monde comme s’il était envahi par un ennemi invisible.

De mon point de vue, le discours belliqueux confond les racines et les consé-
quences du problème. On évite de comprendre le rapport entre ce problème et le 
modèle social établi dans le cadre du capitalisme néolibéral. Enfin, dans cette optique, 
la formule belliqueuse est beaucoup plus associée à la peur qu’à la solidarité, ce qui 

1	 Professeur à l’Université nationale de Catamarca (Argentine) et membre du groupe de recherche 
Ecologia Politica del Sur-CITCA-CONICET. (NdR) 
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conduit au renforcement de systèmes de surveillance qui prennent diverses formes. 
On constate ainsi l’émergence de la « police citoyenne », constamment à l’affût, où 
chacune, chacun est prêt à accuser son voisin pour le moindre glissement par rapport 
à la quarantaine. Il est nécessaire d’abandonner ce discours guerrier et d’assumer 
les causes environnementales de la pandémie ; cela nous aiderait à nous préparer 
de façon constructive à répondre au grand défi de l’humanité qu’est l’énorme crise 
climatique.

La question économique
La crise mondiale la plus récente est celle de 2008. Elle a commencé aux États-Unis 

par une bulle immobilière, qui s’est ensuite déplacée vers d’autres pays et qui, comme 
nous le savons, a généré une importante vague de chômage qui a fini par désappro-
prier des acquis sociaux de nombreux secteurs vulnérables. À part quelques rares 
exceptions, les gouvernements ont renfloué les grandes sociétés financières et leurs 
dirigeants, qui sont ainsi devenus à la fin de la crise plus riches qu’ils ne l’étaient au 
début. En fait, cette grande crise mondiale de 2008 a entraîné une reconfiguration 
sociale et politique aux effets très négatifs. Elle a accru les inégalités et le processus 
de concentration des richesses. Elle a favorisé l’émergence de nouveaux dirigeants 
politiques de droite, voire d’extrême droite, aux États-Unis, en Europe et plus récem-
ment en Amérique latine.

Cette crise de 2008 n’a peut-être pas été ressentie avec une aussi grande virulence 
en Amérique latine. Nous étions encore à l’époque du boom des matières premières, 
lorsque tous les pays profitaient de niveaux inhabituels de rentabilité grâce à l’expor-
tation à grande échelle des matières premières. Cependant, à la fin de ce cycle, nous 
nous sommes retrouvés plus pauvres et plus inégaux que jamais, et devant un impor-
tant processus de répression et de criminalisation menaçant les droits de la personne 
et l’environnement. Ce processus a été accéléré par le phénomène de concentra-
tion des terres, résultat de l’expansion de la frontière agricole. On voit là l’importance 
d’éviter les fausses solutions, car la crise de 2008 a laissé un grand vide et aggravé les 
inégalités. Le « modèle » néo-extractivisme n’était donc pas une solution.

Où allons-nous ?
En cette année de la grande pandémie du coronavirus, nous sommes effectivement 

à la croisée des chemins, où se présentent de nouveaux choix politiques et éthiques. 
Cela nous permet de repenser les crises économiques et climatiques sous un nouvel 
angle en termes multiscalaires et géopolitiques.

Nous pouvons formuler le dilemme de la manière suivante : ou bien nous allons vers 
une mondialisation néolibérale plus autoritaire, encore davantage dans l’ombre du 
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paradigme de la sécurité et de la surveillance numérique à la manière du « modèle 
asiatique » (ce qui est bien décrit par le penseur coréen Byung-Chul Han), surveillance 
qui sera probablement moins sophistiquée dans nos pays périphériques du Sud global.

Ou bien, sans tomber dans une vision naïve, nous pouvons envisager de construire 
une mondialisation plus démocratique, liée au paradigme de la prise en charge, mais 
aussi à des politiques publiques susceptibles de s’orienter vers un nouveau pacte 
écosocial et économique.

En guise de conclusion
Il y a trois grands sujets que je veux aborder pour conclure cette discussion. Cette 

énorme crise civilisationnelle nous place dans un moment de libération cognitive. 
Comme disent celles et ceux qui étudient l’action collective, c’est un moment où la 
redéfinition de la situation est possible, où penser au-delà de ce qui était considéré 
comme irréalisable ou inimaginable est possible. Dans cette perspective, les jeux 
ne sont pas faits. Au milieu de la catastrophe, il y a des occasions d’action. La pire 
chose qui puisse arriver est que nous restions dans nos maisons, convaincus qu’il n’y 
a rien à faire. En réalité, il est possible d’aller de l’avant. Par exemple, le paradigme du 
care, que les écoféministes ont depuis longtemps inscrit à l’ordre du jour, prend une 
nouvelle pertinence dans le contexte d’une pandémie qui exige la mobilisation des 
femmes et des hommes pour donner des soins. Nous devons penser à ces nouvelles 
alliances, à ces nouveaux rapports entre santé et environnement, lesquels pourraient 
placer le paradigme du care au centre de nos sociétés contemporaines.

Enfin, nous devons également penser à un nouveau pacte éco-économique et social 
mondial. Dans les pays du Nord, on parle d’un Green New Deal. En Amérique latine, nous 
n’avons pas de tradition ou de mémoire liée au Plan Marshall ou au New Deal, mais nous 
avons une tradition de lutte et de pensée critique liée à la transition socioécologique, 
au post-extractivisme, au post-développement. Ces thèmes devraient être mis sur la 
table, dans la discussion, dans ce dialogue Nord-Sud qu’il faut aujourd’hui engager 
pour articuler une fois pour toutes justice sociale et justice environnementale.


