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Mains-d’ceuvre
Notes pour un écomusée de la pensée artisanale

RoBerT M. HEBERT

Des chiteaux batis en os sort la musique inconnue.
Toutes les légendes évoluent. ..
Rimbaud, Hluminations

Disons—le tout de go : je ne suis pas un théoricien de I'art ni un sociologue
a Peeil de lynx engagé a décrire un symptome de 'hypermodernité, ni
avocat spécialisé ni méme artiste. Depuis la haute adolescence cependant, la
chose m’habite — c’était poésie, énigme des instruments de musique, motifs de
guitare chez Braque et Juan Gris, théatre amateur des Apprentis-Sorciers, trés
audacieux, ciné-club, etc. Restent quelques vestiges. Zéro mélancolie... Les
fragments qui suivent cherchent a cerner le va-et-vient entre des praxis et une
réflexion accrochée a une « petite idée » artisanale, quelques intuitions banales,
candides, quelques témoignages qui signalent les métamorphoses d’un certain
combat. Au mieux ce sont des esquisses, des exercices de réchauffement des
muscles, moins des propositions que des compositions fabriquées de toutes
pieces. Certaines phrases pourraient étre développées, argumentées, bémolisées,
mais jaime le minimal, le lapidaire. Et si j'ai cédé aux démons de I'analogie,
c'est pour mieux enrichir une sorte d’installation imaginaire.

Exemplaire défraichi de la Phénoménologie de l'esprir de Hegel, « Lesprit est
artiste » — boite métallique contenant de 'eau du golfe de Gascogne, signée
Borgeaud — Art Ensemble of Chicago, Les Stances & Sophie, vinyl — montage
sur une carte du British Empire Year Book, années 1930 — dactylo Smith-
Coronamatic — montage sur une gravure de Goya, Devota profesion — fer a
vapeur Westinghouse — collage de scarabées autour d’'un Onthophagus orpheus
canadensis.

D’un certain ordre de grandeur, exponentiel

Art & société, habiletés, fagons d’étre a lintérieur du corps social. Les
manifestations de I'art ont toujours suivi la tendance vers le spectaculaire, le
gigantesque, capitalisant sur ses saillances architecturales, ses attractions partout
ou sur la créte des « événements ». Pensons a I'exposition Guy Debord 2 la
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grande Bibliotheque nationale de France en 2013, lui auteur de La société du
spectacle classé Trésor national, récupéré de fagon trés obscene pour beaucoup.
Situationnisme épinglé'. Autrement aujourd’hui, la rétrospective de Iex-
courtier américain Jeff Koons au Centre Pompidou apres le Whitney Museum.
Miroir grossissant d’une certaine culture kitsch de haut niveau, relayé par un
bla-bla critique ou pseudothéoricien. Lesperluette entre art & société tient
d’une étrange osmose. Par ailleurs, il n’est plus possible de tenir un seul discours
sur lart, essentialiste. Longlet « Culture » du quotidien Le Devoir comporte
différents domaines d’expression: arts visuels, cinéma, cirque, livres, théatre et
télévision, musique... Irrésistible & chaque jour, le cinéma-maison. Sans oublier
Ponglet « Art de vivre », tourisme... Ce serait 'esthétisation du monde liée
aussi a I'histoire des matériaux, aux nouvelles technologies. Arts & techniques :
comment calculer le poids de leur empreinte écologique sous la boue des
flux monétaires ? Tous les arts sont sociaux, socialisants, mais les rouages de
I’économie politique ne dessinent pas une ceuvre d’art, dirait Marx le barbu,
entré au musée de cire de Madame Tussauds a Berlin. Par-dela le capitalisme
artiste, comment chercher le principe d’un travail souterrain, infraspéculaire,
antispéculatif ?

Ce que l'art peut apprendre a la philosophie

Jai eu le privilege de vivre et d’étudier & Paris 2 une époque charniére de
lapres-Mai 68. Immergé. Chance de suivre les artistes Sarkis, Boltanski, Le
Gac et Borgeaud, et ma compagne d’alors faisait une maitrise (la premiere) sur
Michael Snow alors que moi je révais de ressaisir le corpus de la philosophie a
partir du concept technique de réflexion. Ténébreuse ambition, tres jeune. Ces
artistes tournaient aussi autour de la galerie Sonnabend, rue Mazarine ou je
m’arrétais selon mes déambulations, et je fréquentais le Centre américain du
boulevard Raspail. Ecrivains et souffleurs de free jazz. Travail physique, corporel,
y compris dans I'archivage de leurs zigzags mémoriaux. Gestualité toujours a
lafftit. Contrairement a 'apprenti philosophe commentateur de la Tradition,
Partiste doit trouver tres tot, matériellement, sa singularité, son groove. Homo
ludens mais sans l'aspect sacré. J’étais sérieux, omnivore, observateur, discret.
Les philosophes émergents rescapés de la dépression universitaire de 1968
racontaient des choses terribles — ils allaient s’assagir plus tard —: exhumer I'ordre
institutionnel du discours, avec désinvolture; déboiter 'autisme philosophique
non sans quelque carnage dans la langue.

Imaginons toutes ces impulsions transitives chez un retour d’Europe.
Aggiornamento provincial en instance de s’institutionnaliser, c’était le buzz
d’une nouvelle génération. Terrain d’épreuves in situ.

1 La revue Conjonctures a publié un numéro « Guy Debord » (n° 38, 2004), avec de
pertinentes photos de Montréal. Sous les menaces de poursuites judiciaires par la veuve
Alice Debord, il fut retiré de la circulation. Les articles hors dossier ont subi le méme sort.
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Agenda : déclaration de principes

J’ai toujours voulu faire de la philosophie comme un artisan ceuvre tous
les jours inlassablement a sa passion. Travailler, mettre en scene conflits et
probleémes, ouvrir I'imaginaire, endosser I'inachevement de la pensée. Non pas
devenir le porte-parole d’'un philosophe-vedette (vivant ou mort fantéme) ou
gérer des annexes locales. Capitaliser sur 'aura sacrée des intellectuels dans un
lieu dit désert, le Québec ? Devenir clerc de forum ? Cette derniére fonction est
certes louable et nécessaire dans la sphere publique — mais I'épreuve de ce que
I'on nomme philosophie exige un temps d’impouvoir et une certaine vision
dans I'espacement des possibles. Pour moi, sorti de I'ancien régime de la raison
servante de la foi mais aujourd’hui asservie a de nouveaux dogmes, humanisme
creux et tabous, la philosophie est une activité radicale, un travail (au double
sens du verbe transitif et intransitif) qui utilise I'alphabet, provoque parfois
des questions inédites : Qui es-tu la ou circule ton sang ? De quelle histoire
ou wilderness américaine émerges-tu 2 Comment habites-tu le hors-placebo de
I'illusion philosophique trop souvent confinée entre quatre murs ?

Analogies artisanales

Dans un vieux numéro que j’ai conservé de la revue Opus International
sur « Les arteurs » (1971) — photos de Rauschenberg, Cage, Tinguely, Beuys,
Smithson — je trouve une citation de Kurt Schwitters : « Lart, c’est ce que crache
lartiste ». La philosophie, cest aussi ce que crache le philosopheur. Encore
faut-il se savoir théitre de liquides : eau mémorielle, salive, sang, larmes, urine,
etc. Si 'étre humain est délimité par les structures complexes de la connaissance
et du langage dont le philosophe sait trop bien manier la dimension rhétorique
et civile, la raison universelle est en souffrance chaque matin. Ouvrons le journal
quotidien; comment tenir le crachoir ?

Note cocasse. En ces temps-1a, Foucault avait I'Age de feu John Coltrane et
Derrida était 'exact contemporain de Sol alias Marc Favreau, déconstructeur
spontané, toujours social, ludique et congru.

Grottes, cavernes, murs au soleil, verticalité

Japprends la découverte d’empreintes de mains dans une grotte en
Indonésie. Quarante mille ans. Rien ne se perd et tout se recrée, tout fait signe.
Paroi rocheuse, pigments humides, des « ready-mades aided » (Duchamp).
Constat anthropologique : le champ antérieur, visage et mains, support,
surface. Nous avons quitté les parois rocheuses depuis trois mille ans grace a
Pécriture alphabétique. Mais la nuit orphique s'est-elle dissipée ? Hauts murs
de la métropole, streer art engagé, symboles et slogans, couches de graffitis.
Livres de fibres ou immatériels, écrans tous azimuts, tableaux de 'enseignement
barbouillés de concepts tres sophistiqués. Globes oculaires qui frétillent ou
frémissent, maniements de jeux vidéo dans les nouvelles cavernes de Platon.
Antimonde des fréeres Wachowski, Matrix. Lart rupestre creuse désormais les



180 Nouveaux CAHIERS DU SOCIALISME

entrailles pétrifiées de I'Erat-Moloch qui fut jadis en apparence Erat-providence,
la vache a lait. Dans les tunnels des oligarchies financiéres et politiques, une
main écrit le mot « liberté », surgissent avatars de rhinocéros, créatures a la
Lovecraft, zombies, requins des finances, mafia, « robocops » ou loups solitaires.

Terreurs néoprimitives. Apres trois mille ans de sons et lumiéres alphabétiques,
voici 'unique question pariétale: Ou mettre exactement sa bombe artisanale
sans se faire fracasser la boite crinienne ?

Limaginaire en travail, sans la téléologie

Dans un espace soumis a l'impératif de la visibilité, au self-branding
permanent, comment peut-il y avoir subversion hors des scandales qui ne
fonctionnent que sur le mode de propagation narrative ? Scandales souvent
puérils. Toute « nouveauté » rare se consomme, peut donc se phagocyter. Quant
au marché de l'art... Le maigre Homme qui marche de Giacometti s’est vendu
104 millions de dollars en 2008. Plutdt trash, ce fétichisme. Je préfere le projet
Landfill Harmonic de jeunes Paraguayens qui jouent sur des instruments de
musique fabriqués a partir de déchets et de ferraille... Par ailleurs, invoqués
ou imposés, les messages politiques ont tendance a étre ex-orbitants, superflus
quant aux ceuvres mémes, saturés de mots fossiles et de concepts a casque VR.
Au mieux, pour détourner une formule de maitre Lacan, les arts, & l'instar
de la métaphysique, ne se prolongeraient qua soccuper d’étre les bouche-
trous de la politique, bouche-trous qui n'empéchent en rien les ressorts du
pouvoir (souvent Etat subventionnaire) ni 'odieux sommeil des oligarchies.
Déflation donc, modestie oblige : préservons le plaisir du faire, du voir faire.
De la subversion au subliminal et a la libre consistance de I'imaginaire, revenir
a l'objet : cette photographie, ce film en tournage, les planches de cette scéne,
ce violoncelle soudain devant le mur de Berlin, cet ouvrage (on oublie 'infinitif
ouvrager), cette musculature. Le jeu (play) est déja en soi une des passerelles de
la conscientisation.

Contre la sinistrose ambiante, dominante, petite émancipation... Mais nul
salut par 'Art ni de visa par-dela finitude ou mort biologique. Rendu au terme,
Clest une autre paire de manches qui se joue.

Mémoire sensible: aisthesis a Manhattan

Fin du siecle dernier. J’ai rejoint ma fille qui travaillait au Cirque du Soleil,
dernicre étape de la tournée américaine avec le spectacle Quidam. Le cirque
vivait encore une sorte de qualité foraine, familiale. Une semaine dans un hotel,
tout pres de Battery Park ol se dressaient les chapiteaux. Je voyais de I'intérieur
ces étres magnifiques, acrobates toujours conscients des risques du métier...
Marches dans le port, librairies d’occasions, Custom House de Herman Melville
réduit 1a au silence pendant vingt ans, collection d’instruments de musique
au Metropolitan Museum ot le soir méme javais révé d'un immense bang
sonore, planétaire. Tutti... Visite au Museum of Modern Art (MoMA) ol deux
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surprises m’attendaient : LAtelier rouge de Matisse foudroyant au-dela de ses
reproductions et, imprévue, une exposition de Willie Cole, Afro-Américain :
des roussissements (scorches) de fers & vapeur avec les divers motifs de trous.
Ingénieux. Rappel de ma collection de fers et de celui de ma mere, un « Royal
Lady » vert avocat. Condition féminine, marquage de la peau. Ainsi en une
semaine ol j’échappais au train-train montréalais, je traversais le temps des siecles,
la gamme des émotions, le spectre des couleurs. Fuite d’idées-sensations parfois
refoulées, oubliées : la féérie enfantine du cirque, le blanc navire S.S.Tadoussac
sur lequel javais travaillé, étudiant, Philippe Petit funambule sous les nuages,
entre les deux tours du World Trade Center, une phrase de Spinoza, « Nul ne sait
ce que peut un corps », les vivants et les morts, pour enfin retrouver a travers ce
tissu mémoriel les mains et le visage de ma mére.
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Sidérations, saillies

Lavant-garde est une prime accordée a la jeunesse. Me souviens d’une
lointaine discussion avec des amis de Chroniques, Parachute, Nouvelle Barre
du Jour. Sympa, le freudo-marxisme... Dix ans plus tard alors que jexhumais
lentement les archives d’une enclave provinciale et que je pratiquais l'art de la
sépulture, j’ai trouvé deux artefacts : Manuel des Avant-Gardes, 1932 (pour la
jeunesse catholique) et Principales fonctions des acolytes, des porte-flambeaux, des
porte-insignes de 'abbé Joseph Saint-Denis... 1925.

Au Centre de design de 'Université du Québec 2 Montréal (UQAM)
avec le petit-fils de huit ans. Immenses salles, exposition des étudiants et des
¢tudiantes de I'Ecole de la Montagne rouge. Affiches, photos, vidéos pour le
Printemps charivari 2012. Sans théorie précise, pertinent, ludique. « Dans
I’histoire sociale, comme dans la nature, la pourriture doit étre le laboratoire de
la vie » (merveilleux Marx). Solidarité. Transmutations des matériaux au fil des
événements : j’ai pensé aux mots « mutinerie », « mutérialisme ». Le petit a dit
que ¢a ressemblait 2 un coin dans son école. C’est un début.

ICT Vi

]

Wi

FRNTE
FRARIE

Ecole de la Montagne rouge, murs de Patelier affiches 4 'UQAM, 2012
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Magnifique film de mon ami Bruno Baillargeon, courageux cinéaste de
Loeuvre des jours’. Montage trés efficace. La vie quotidienne de trois artisans,
rituels et matiére revéche ; I'un incise des plaques de métal en lisant un poéme
de Marie Uguay. Beaucoup de silence, travail discret, patient, acharné, en rien
pathétique malgré la mort de Frangois-Xavier Marange pendant le tournage.
Derniers mots-testament: « C’est aprés avoir vu que 'on commence a voir. Alors
ne vous inquiétez pas »...

Bruno, ton film me hante comme s’il rejoignait, agrandissait, traduisait,
faisait écho a la condition de mon incubateur artisanal — on n’est jamais seul.

Symbolique de la merde, primitive, inéluctable, ubiquiste. Faire (de) ses
besoins. « Merde »* des Cabiers de lidiotie, merveilleux pavé, de belle facture
et de calibre international avec moult contributions de Québécois et de
Québécoises; critique littéraire, arts, sciences sociales et philosophie alors que
équivalent universel interpelle I'architectonique de la raison pure... On lira a
cet égard, dans ce méme numéro des Cabiers de lidiotie, Ian J. Russo, « Semper
in excretum... Variations scarabéennes autour de quatre monticules »... Silence
total de la critique. Un petit scandale. Comment le sentir dans le petit monde
raisonneur, hyperhygiénique ?

De Nietzsche l'itinérant SDF*: vouloir I'illusion et I'art pour ne pas faussement
souflrir de la dichotomie vérité/erreur et de ses terribles dérives moralistes bon/
mauvais. Lcaeuvre est le surgissement de la vie, exubérante énigme, exces. Et la
philosophie doit traduire le « dénuement tragique », cet angle mort du discours. ...
Je revois une fable a significations feuilletées, Les harmonies Werckmeister® de
Béla Tarr. Puissant film noir et blanc. Ordre imaginaire et désordres, deux idiots
voyants, et le peuple manque...

II

Silhouette de 'auteur sur une feuille de plexiglas — souvenir du chien Nipper
en presse-papier — photographie de Montréal via Google Earth — Jocelyn Pook,
Déluge, composé pour une chorégraphie de O Vertigo, disque compact — cahier
fabriqué en écorces de liege — cornéennes trouvées sur le site archéologique
Bj-Fj-97 du Mont-Royal — photographie de 'auteur a I'Isle-aux-Coudres, 1966
— exemplaire de Novation. Philosophie artisanalé®, déchiquetée en laniéres dans
trois pots a confiture.

Bruno Baillargeon, Lwuvre des jours, ONF, 2014, 103 min.

Merde [numéro thématiquel, Les Cabiers de [idiotie, n° 5, 2012.

SDF : sans domicile fixe. (NdR)

Béla Tarr, Les harmonies Werckmeister, 2001, 145 min.

Robert Hébert, Novation. Philosophie artisanale, Montréal, Liber, 2004.

[©) WAV, IEENRON I 9]
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Soi-méme comme main-d’ceuvre et corpus

Jai toujours compris I'art des citations non comme une maniere d’autorité
ou de référence intertextuelle (savante), mais comme on fait usage des proverbes.
Proverbes ouverts a I'infinité des cas qu’ils recélent ou anticipent par-dela le
temps. Dans mon sage porte-folio, entre autres : « Ce quil y a de meilleur au
sein de chaque homme peut se dire: ¢a, cest ma musique, ¢a, cest moi. La
confiance en soi inclut toutes les vertus. Le scholar doit étre libre — libre et
brave », The American Scholar de Ralph Waldo Emerson, 18377. Déclaration
d’indépendance intellectuelle, quarante ans avant Nietzsche... « La vie de tout
individu ne pourrait-elle pas étre une ceuvre d’art ? Pourquoi un tableau ou une
maison sont-ils des objets d’art, mais non pas notre vie ? », Michel Foucault, A
propos de la généalogie de 'éthique, 19848, Echo d’un nietzschéisme minimal —
sois le signataire et le sculpteur de toi-méme — souci de soi, point de résistance
aux pouvoirs politiques qui savent manipuler les citoyens-fantoches.

Dont acte’.

Voyager sur les ondes de sa propre histoire

Depuis des lustres je suis fasciné par le logo de la compagnie RCA Victor : un
petitchien, le museau dans un pavillon conique, « His Master’s Voice», lavoixdeson
maitre. Enrichi pour des raisons sociopolitiques, pédagogiques, etc. C’est Emile
Berliner qui a assuré la gloire de I'animal. Berliner inventeur du microphone, du
disque horizontal et du gramophone qui avait fondé la Deutsche Grammophon
a Hanovre, fonde la Berliner Gram-o-Phone (un seul m) du Canada 4 Montréal
en 1900. Ville aux cent clochers. Sur des photos de I'époque, on peut voir un

“HIS MASTERS VOICE”

7 Ralph Waldo Emerson, Le scholar américain (1837), traduction annotée et commentée
par Pierre Monette, Montréal, Triptyque, 2013, p. 85. Le texte original est : « The better
part of every man feels, This is my music; this is myself. In self-trust all the virtues are
comprehended. Free should the scholar be, — free and brave », <www.emersoncentral.
com/amscholar.htm>.

8 Michel Foucault, 4 propos de la généalogie de Iéthique, 1984, <http://1libertaire free.fr/
MFoucault275.html>.

9 Jai traduit autrement cette invitation : voir Robert Hébert, « Grosso modo », dans
Frédérique Bernier (dir.), Créatures. Figures esthétiques de | auto-engendrement, Montréal,
Nota Bene, 2012, p. 91-98.
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immense panneau-réclame fixé
au toit de l'usine dans le quar-
tier Saint-Henri; Nipper, c’est
son nom, la téte sur fond de
nuages. Compagnie a 'écoute
(intéressée) des besoins acous-
tiques du lieu. On enregistre
entre autres rappels Le long
du Saint-Laurent (1920), Jean
Carignan (1933), ou encore
Alys Roby (1944) au destin tra-
gique entre chocs électriques
et lobotomie. Et son fils ainé
Herbert Berliner fonde la com-
pagnie Compo apres la Grande
Guerre. Usine a Lachine. Est
ainsi créée la chanson canadienne, une culture populaire. Changeons brutale-
ment de registre sous le ciel des idées. Traduisons, transférons sur un autre sup-
port invisible. Comment I'étudiant entend-il les Maitres de la pensée dans la
vallée du Saint-Laurent, ou comprend-il les variétés du discours philosophique
? Les directeurs d’opéra germanique et de French Cancan Theory s'intéressent-ils
aux nouveaux besoins acoustiques du lieu, a ses patenteux hétérodoxes ?

Invitation aux matériaux minoritaires

Que faire entendre sur les tympans ? Le petit terrier qui a du mordant pourrait
pénétrer au fond du pavillon, japper, se métamorphoser en lion avant d’aller
jouer avec des enfants. Ou a 'instar des Recherches d’'un chien du zoologue Kafka
dans son enclave tcheque, poser des questions a propos des chiens musicaux,
lorigine céleste ou terrestre de la nourriture, les chiens volants, la Tradition...
Ou devenir carcajou, trickster — pas question alors de porter un nom de chien
domestique, genre Fido — mais puisqu’il faut assumer sa peau, autant flairer en
extase cette petite phrase : « Ecrire comme un chien qui fait son trou... Trouver
son propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers-monde a
soi, son propre désert 2 soi »'°. O belle ritournelle 4 boire et 4 répondre, lue dans
ma jeunesse — a traduire terre a terre. Elle invite méme a bifurquer de I'industrie
du savoir académique : oublions tout le « deleuzisme » futur, amicalement...

10 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975,
p- 33. Plus loin, « Hair toute littérature de maitres », p. 48.
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Agrégats 45° 40’ N -73° 30’ O

Il'y a un seuil
un spécimen des désarrois
la pensée s’emballe, s’achéte, se consume
tout est code-barrable
philosophes salariés crachent noyaux
nos pieds austeres
café ol crépitent moult puces de silicium

Il y a une frange
le tumultueux se décline vivement
troisiéme 4ge en révolte
la vérité n'a lieu que dans les cadences
nuit des temps
sexe des tardigrades rigole
Iart est un luxe non dommageable

Il y a un tropisme
ton corps cahin-caha
drone rempli de criquets chantent en catalan
peuple du Québec
absolute bottom of a switch morality
ne plus obéir aux dieux
briler d’'impatience comme on respire

Ecrire 4 époque des cloisons et des ruines communes

On oublie parfois que la littérature est un art aussi complexe que la musique
ou les arts plastiques qu’elle traverse si souvent. Avec sa petite boite a outils,
des corps, des voix d’outre-tombe. Et dans l'incubateur, un verbe a l'infinitif,
écrire, et ce franco-phonéme « cri ». Je ne parle pas de I'art d’écrire selon les
manuels ni de la moraline du bien écrire (ou du bon parler). Ecrire est une
dépense effrayante, visage et mains éperdus, support, surfaces, saillies, brassage
de lalphabet et de sa propre cage. Tache d’un scarabée Sysiphe : transporter,
concasser, malaxer les mots fossiles, ready-mades, manceuvrer les idiomes,
mécher percevoir, digérer concevoir, endosser révoltes, transmuter I'inertie en
aigrettes de pissenlit. Visions, boues. Le style n’est pas une recherche effrénée
d’originalité par un ego stratege, mais I'expression d’un coincement, celui d’'un
sujet vivant se dépétrant par des incisions de formes et de contenus archaiques.
Linfinitif écrire désacralise tous les noms, toutes les certitudes, ignore les
tendances officielles afin de créer un temps intérieur, ininterrompu. Lécriture
suinte le long des murs de chaque Utopie : art absolu-absolvant, religion ou
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politique en tant que fins derniéres sur terre. Un site ultime du sens nommé
Philosophie ne peut s’édifier que dans le cimetiere des valeurs occidentales. ..

Les apothéoses font bailler, déflation garantie. Homo faber, Homo ludens,
Homo immunologicus (Sloterdijk) contre les dangers de la vie et la déchéance, la
verticalité de ses asceses. Mais toujours, Homo scribens.

Pensée pédagogique

Léternel recommencement. Ethique de la désillusion : pourquoi et comment
réfléchir, la seconde fois ? Laisser courir écrire. Pensée artisanale contre les
tabous de la contingence, pensée libre entre acuité du regard et dépouillement.
Eprouvante richesse du quotidien, sérendipité, témoignages, empirisme tactique
sur le qui-vive de 'imagination, aussi hybride soit-elle. « A soir on fait peur au
monde ! »: il y a infiniment plus d’inédits et d’anecdotes virtuelles, de magma et
de vestiges que d’édits et de jugements esthétiques ou savants.

D’une série de gestes jusqu’au largage

Fin des années 1980, l'artisan-graveur René Derouin commence a fabriquer
des statuettes de céramique. A chaque jour. Chaque statuette (10-20 cm)
singuliere, unique, de ses mains. Ce projet démesuré appelé Migrations aboutit
a vingt mille figurines en marche. Argiles continentales. Apres 'exposition de
I'ceuvre au Musée Tamayo (Mexico) et au musée du Québec, Derouin prend la
décision de les larguer — au lieu de les laisser s'empoussiérer dans les entrepdts
d’un musée. 19 000 migrantes figurines la plupart lancées dans le fleuve Saint-
Laurent 2 la hauteur de I'lle aux Coudres. Printemps 1994, un grand rituel. ..
J’admire le tropisme nord-sud de celui qui, tres jeune, a « sauté » par-dessus le
Refus global et s'est détourné du petit monde post-Versailles européen. Rejoindre
Iombre des arts précolombiens, les muralistes et le monde du photographe
Alvarez Bravo. Puis ce geste de retrouver les fonds marins m’a toujours fasciné.
Naitre a soi-méme, enraciné dans son propre exil. On voit peut-étre la puissance
du paradoxe : « C’est 'ceuvre la plus publique, la plus permanente, désormais
rien ni personne ne peut la contrdler »''. Invisible, souveraine, inaccessible, mais
la pour des millénaires comme on découvre encore des vases grecs ou mayas.

Chaque génération invente ses désirs, son avant-garde, ses découvertes
archéologiques ainsi que les figures, les fictions tous azimuts dont elle deviendra
un jour responsable.

11 Lartiste a souvent reformulé le sens de cet événement. Voir : René Derouin, Ressac.
De Migrations au largage, Montréal, _Hexagone, 1996. Etonnant qu’il nait pas relié
le largage a l'histoire continue des naufrages dans le Saint-Laurent, depuis I'époque de
la Nouvelle-France jusqu’a Empress of Ireland (1914); le fleuve comme un cimetiére
trans-utopique. ..
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Ce n’était qu’un réve...

Une nuit, il y a longtemps. Je jette quelque part dans une riviere noiritre
19000 phrases, chacune singuliére, sérieuse ou bizarre, slogans collés a ma peau.
Images floues, cadre tremblant. Ailleurs mille pages que je transforme en bateaux
de papier maché. Une armada au fil du Gulf Stream ? Pollution, s’exclame une
amie en riant. Non, pulpe végétale, morceaux d’un anthropo-puzzle. A grossir
avec des éclats de briques tombées d’'une murale, lambeaux de costumes, 19 000
portées musicales innervant les filaments de mes muscles... Univocité gestuelle
des facons d’étre et des habiletés a I'intérieur du corps social. S’alléger pour
battre la mesure autrement, sans mots. Pulsation du coeur. Au bord d’une falaise
d’oti l'on voit poindre le soleil de la culture académique, lancinantes beautés du
paysage. Et devant le fleuve me faisait signe un dieu grec, tambour a la main,
oui Dionysos : dissolution de la conscience individuelle, ivresse des profondeurs
parmi quelques bélugas innocents et gracieux.

Morale de I'histoire. Terre et mer conservent tout. Béatitudes en lithosphére.
Ainsi que les musées, les sépulcres de bibliothéques nationales lorsqu’ils ne sont
pas détruits par la guerre, lieux d’enfouissement privés, ou le cerveau humain
dans sa crypte.

Nul pessimisme. Limaginaire social ne désespére de rien puisque tout reste a
faire. Fulgurances a partager. Et aujourd’hui les manuscrits ne briilent presque
jamais...

(La visite est terminée)

A la mémoire de Francis Mankiewicz (1944-1993)

et de quelques autres disparu-es



