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ettres 3 de jeunes poetes

o

2 Sagesse epistolaire de Rainer Maria Rilke

Source : theparisreview.org

Rilke a Moscou (détail) par Leonid Pasternak, 1928.

Par PATRICK BERGERON*

S’il a échangé des lettres avec la creme des
écrivains et artistes de son temps (pensons a Lou
Andreas-Salomé, Balthus, Gide, Hofmannsthal,
Catherine Pozzi, Rodin, sans oublier sa
«correspondance a trois » avec Tsvetaieva et
Pasternak), c’est surtout dans le courrier adressé
a des destinataires plus obscurs que Rilke s’est
imposé comme un épistolier de génie.

es lettres abordent constamment la question d’un
art de vivre. Pour lui, la pratique épistolaire repré-
sentait moins «de 'écriture» que «de la respiration
par la plume’ ».

LETTRES A FRANZ XAVER KAPPUS

Avec les Lettres a Louise Colet de Gustave Flaubert, les Lettres
a un jeune poete’ constituent 'un des exemples les plus
célebres de correspondance que I'on a pris ’habitude de lire
comme un monologue alors que la perspective dialogique
n'est pas dépourvue d’intérét, loin de la. Certes, le jeune 3
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Dés que je me serai tout entier rassemblé,

je plongerai les yeux dans mon ame et me
demanderai: dois-je écrire ? Mais alors

me viendront ces pensées qui se pourchassent
comme des hirondelles, et qui me font si peur.
Je connais trop ces heures silencieuses qui
viennent sans qu’on les appelle et aspirent au
soleil qui brille si loin d’elles. Au sortir de telles
nuits, rompu de fatigue et sans espoir, je reste
[a, avec mes pensées forcées dans leurs derniers
retranchements : qui suis-je ? d’ou vient tout
cela? ou cela va-t-il ? alors des mots prennent
vie, presque contre mon gré, comme des
délivrances.

(Franz Xaver Kappus a Rainer Maria Rilke, 24 février
1903)
Lettres a un jeune poete, p. 16-17.

Source : The On Being Project

Rainer Maria Rilke par Oskar Zwintscher

Car rien d’autre n’importe que ceci : la solitude,
la grande solitude intérieure. Entrer en soi, ne
rencontrer personne pendant des heures -
voila a quoi il faut parvenir. Etre seul, comme on
était seul enfant, quand les adultes allaient et
venaient, absorbés dans des choses qui
paraissaient grandes et importantes, parce que
les grands avaient l’air si affairé et qu’on ne
comprenait rien a ce qu’ils faisaient.

(Rainer Maria Rilke a Franz Xaver Kappus,
23 décembre 1903)
Lettres a un jeune poete, p. 55.
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poeéte en question — Franz Xaver Kappus (1883-1966) — n’a
ni la finesse ni la profondeur de son ainé. Eleve officier de
I'armée austro-hongroise (il sera plus tard journaliste et
romancier, mais renoncera a écrire des vers), Kappus adresse
au grand poete pragois des lettres qui sont si souvent
empesées de formules d’admiration et d’une quéte d’appro-
bation qu'une comparaison serait a leur désavantage. Elles
apportent pourtant un précieux contrechamp aux propos
rilkéens. Il est assez surprenant, d’ailleurs, que les éditeurs
aient fait le choix, depuis 1929, de les occulter (un aspect
qu’élucide 'universitaire Erich Unglaub dans son éclairante
postface).

Cette édition complete vient ainsi jeter une nouvelle
lumiere sur les célebres Lettres a un jeune poeéte, ceuvre consi-
dérée comme un vade-mecum et un socle spirituel par de
nombreux inconditionnels, notamment aux Etats-Unis.
Composée de vingt-trois lettres (douze de Kappus, onze
de Rilke — certaines non retrouvées), cette correspondance
s'étend de la fin de "automne 1902 au début janvier 1909.
Cest 'époque ou Rilke publia certains de ses plus grands
textes, dont essai Auguste Rodin (1903), Chant d’amour
et de mort du cornette Christoph Rilke (1904) et Le livre des
heures (1905). Refusant de se prononcer sur la valeur des vers
que lui envoie Kappus, Rilke émet plutot des considérations
d’ordre psychologique et existentiel a propos de la solitude,
dusilence, de la beauté, de "'amour, de l'acte créateur, parmi
d’autres sujets analogues. On découvre ici que Rilke répon-
dait avec sincérité et humilité a des questions soulevées par
son destinataire, lequel, comme I'ensemble de sa génération,
était dévoré par le doute, I'ironie et le scepticisme.

LETTRES A ANITA FORRER

Un lien spirituel similaire se forgerait onze ans plus tard
dans un autre échange épistolaire, d’abord révélé par les
Editions Insel en 1982 puis rendu accessible en francais pour
la premiere fois en 2021. Les Lettres a une jeune poétesse’
rassemblent soixante-dix lettres échangées entre I’hiver 1920
et 'été 1926 par le poete et Anita Forrer (1901-1996), une
jeune admiratrice qui deviendrait, quelques années plus
tard, "amie et I'exécutrice testamentaire de 'écrivaine, pho-
tographe et aventuriére suisse Annemarie Schwarzenbach.
Elle-méme originaire de Suisse alémanique (elle était la fille
d’un avocat et homme politique en vue a Saint-Gall), Forrer
navait que dix-huit ans, c’est-a-dire le méme 4ge que Ruth,
la fille de Rilke et de Clara Westhoft-Rilke, lorsqu’elle écrivit
au poete pour lui exprimer «’émotion profonde» qu’elle
ressentait a la lecture de ses ceuvres : « Vous avez une langue
qui résonne et qui vit en notre for intérieur. Et ce que vous
dites continue de travailler en nous».

Méme s’il avait déja fait paraitre I'essentiel de son ceuvre
poétique et narrative a cette époque, Rilke n’avait pas en-
core publié ses Elégies de Duino et ses Sonnets a Orphée (qui
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datent tous deux de 1922). Le poete semble désormais plus
al’aise avec son statut de guide. Il réagit volontiers aux com-
mentaires d’Anita a propos de ses ceuvres, en particulier les
Histoires du bon Dieu (1900) et Les cahiers de Malte Laurids
Brigge (1910), qui ont laissé une forte impression sur la jeune
fille. Quand sa correspondante lui envoie quelques poémes,
Rilke lui suggere d’opter pour la prose, plus apte selon lui a
expression précise et nette des sentiments. Encore une fois,
la littérature est synonyme d’attention tournée vers la vie.
Ainsi quand Rilke fait cadeau a Anita d’un exemplaire des
Fleurs du mal pour ses vingt ans, il précise que cet ouvrage
«somptueux et terrible» est «un livre pour la vie, pour foute
vie, devrait-on dire, et qui dépasse largement, treés largement
la contenance de votre cceur d’aujourd’hui». Une intimité
faite de confiance et de bienveillance s’instaure entre les deux
épistoliers, qui ne se rencontreront cependant que deux fois;
une intimité qui incite Anita a s’ouvrir, & mots couverts, sur
P'amour que lui inspire une autre femme... Si, au fil des ans,
les lettres du poete se font plus rares*, elles laisseront une
marque indélébile dans le coeur de la jeune femme. Grace
a Rilke, la future graphologue aura appris a «empoigner la
vie» et a «ne plus se laisser jeter a terre ».

1. Lettre a Baladine Klossowska du 16 décembre 1920.

2. Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte, traduit de 'allemand par
Sacha Zilberfarb, Seuil, Paris, 2020, 145 p.; 36,95 S.

3. Rainer Maria Rilke, Lettres a une jeune poétesse. Correspondance avec
Anita Forrer 1920-1926, édition et traduction de Jeanne Wagner et Alexandre
Pateau, Bouquins, Paris, 2021, 244 p.; 29,95 S.

4. Rappelons que Rilke, atteint de leucémie, meurt a la fin de 'année 1926.

i * Professeur titulaire au Département d’études
frangaises de 'Université du Nouveau-Brunswick
(Fredericton), Patrick Bergeron est 'auteur des essais
Nécrophilie. Un tombeau nommé désir (Murmure, 2013)
et Décadence et mort chez Barrés et Hofmannsthal. Le
point doré de périr (Nota bene, 2013). Il a coédité avec
Frangois Ouellet Habiter la littérature. Mélanges
offerts a H.-J. Greif (LUinstant méme, 2016).

Vous feriez mieux de vous exercer a noter vos
sentiments en prose. Je ne saurais vous mettre
suffisamment en garde contre la tentation de
la rime, qui viole et aliene imperceptiblement
ce qu’on pensait lui confier, et qui, en vérité,

se perd en cours de route quand on tente une
transformation poétique sans la maitriser
pleinement. Il n’est pas sans danger pour notre
propre véracité de se réfugier dans une forme
qui nous dénature, nous gate et nous rabaisse
un peu, la ou on voudrait reconnaitre notre
image la plus chere. En prose [...], vous étes
capable d’esquisser précisément et nettement
vos sentiments.

(A Anita Forrer, 16 janvier 1920)
Lettres a une jeune poétesse, p. 30.

Oh Rainer, j’ai tellement honte! Je viens tout
juste de me rendre compte de ce que ¢a signifie,
que vous m’écriviez. Je ne peux pas l’exprimer
par des mots, Rainer. Cela m’étouffe tellement,
c’est trop grand. Ca me rend si heureuse que

je voudrais traverser toutes les pieces a perdre
haleine et aller me faire tremper sous la pluie.
Et ensuite ce sentiment est si clair et si limpide,
Rainer, que j’aimerais rester allongée, les yeux
fermés, a réfléchir et réver. [...] La vie est
parfois si extraordinaire, comme ¢a, a vouloir
étre vécue [...].

(A Rainer Maria Rilke, 27 mai 1921)
Lettres a une jeune poétesse, p. 138-139.
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