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Impuissante, sa mère essaie de le comprendre et de l’aider. 
Elle craint sans cesse pour sa vie, lorsqu’il part dans ses quêtes 
mystiques au Mexique ou en Irlande, lorsqu’il ne donne plus 
de ses nouvelles, lorsque à Paris il vit avec des femmes qu’elle 
déteste, dont Anaïs Nin, ou avec des amis en qui elle n’a pas 
confiance, les Desnos, Breton, Balthus, Paulhan ou Picasso. 
Mater dolorosa, mère courage, ou mère surprotectrice et 
dévorante, atteinte du syndrome de Münchhausen ? « Ils ont 
insinué, ils ont sous-entendu, que je l’avais rendu malade 
exprès pour pouvoir ensuite le soigner. »   

Justine Lévy retrace avec habileté le carrousel d’émotions 
que vit cette mère folle d’inquiétude pour cet être génial et 
autodestructeur. Une présence étouffante, sûrement, et un 
amour indéfectible, bien que maladroit, pour son propre 
enfant.

Michèle Bernard

Julie Bouchard
FÉROCEMENT HUMAINES
Pleine Lune, Lachine, 2021, 149 p. ; 21,95 $

Avertissement : fort risque d’attachement aux person-
nages de ce recueil. Férocement réussi, serait-on tenté de 
 reprendre à notre compte pour qualifier le second recueil 
de l’autrice qui a obtenu le Prix de la nouvelle Radio- 
Canada deux années consécutives, et l’on comprend 
pourquoi. 

Les neuf nouvelles réunies 
dans ce recueil ont pour 
 figures centrales, comme 
le souligne la narratrice de 
la dernière nouvelle, « Vie 
et mort des écrivaines », 
« quelques anonymes, 
quel ques presque mortes, 
quelques mères, peut-être 
la mienne, mais toutes, 
m’a dit un cher ami qui les 
a fréquentées, férocement 
 humaines ». Et elles le sont, 
assurément. À commencer 
par Vivian Vachon, sœur 
de Maurice Vachon, mieux 

connu sous le surnom de Mad Dog Vachon, dans le texte 
qui ouvre le recueil. La nouvelle braque ici les projecteurs 
sur la vie méconnue de la lutteuse québécoise. Elle se 
déploie comme dans un ring. Dans le coin droit, le nar-
rateur nous la présente, voici Vivian Vachon, décline ses 
antécédents familiaux, ses traits propres, la voiture qu’elle 
conduit, une Buick, le décor qui s’affiche autour d’elle, 
l’état du monde en cette fin août 1991 ; puis, dans le coin 
gauche, un jeune homme dans la vingtaine, né par césa-

Justine Lévy
SON FILS
Stock, Paris, 2021, 182 p. ; 29,95 $

De quel fils s’agit-il ? L’autrice, fille du philosophe  Bernard - 
 Henri Lévy, s’immisce dans la psyché de la mère de l’artiste 
Antonin Artaud, le fils en question, pour développer une 
histoire d’adoration maternelle. Euphrasie Nalpas-Artaud 
est aussi bizarre que pouvait l’être son enfant adoré et leur 
relation l’est tout autant. Surréaliste.

Loin de ses habituels romans 
autofictifs dans lesquels ses 
liens familiaux ou amoureux 
prenaient toute la place, et 
pour cause oserait-on dire, 
l’écrivaine Justine Lévy 
 franchit le pas qui la sépa-
rait du roman pour se glis-
ser dans la peau de cette mère 
 maniaco-possessive, et aussi 
rejetée par son génial descen-
dant. Par le biais du jour-
nal imaginaire d’Euphrasie 
Nalpas-Artaud (1870-1952) 
– bien documenté et frôlant 

sans doute la vérité –, Son fils permet de suivre sinon de 
comprendre la vie d’Antonin Artaud, l’écrivain, poète, acteur 
et homme de théâtre français (1896-1948). 

Née en 1974 dans un  milieu fortement médiatisé, Justine 
Lévy n’était évidemment pas présente lorsque ses parents se 
sont aventurés, en 1969, au cœur de la Sierra Madre mexi-
caine, sur les traces  mythiques d’Antonin  Artaud.  Cinquante 
ans plus tard, l’autrice  revient pourtant sur la vie du théo-
ricien du « théâtre de la cruauté » et sur la descente en enfer 
de cet artiste incompris. Interviewée, elle a déjà expliqué 
l’importante présence de l’écrivain Artaud dans la biblio-
thèque familiale. Son demi-frère Antonin Lévy ne lui doit-il 
pas d’ailleurs son prénom ? 

Quant à Antonin Artaud, surnommé Nanaqui, né à 
 Marseille dans une famille bourgeoise aisée, il a connu une 
enfance heureuse. Sa mère est fière de son aîné. « Nous lui 
avons inculqué de bonnes valeurs familiales et catholiques. 
Et puis, il est beau, et tellement intelligent, passionné, 
 sensible. » Que s’est-il passé pour que ce jeune homme adulé 
devienne un sans-abri, un toxicomane, un patient assidu de 
différents asiles d’aliénés ? « Un clochard. Un vagabond, 
mon fils. Je n’en crois pas mes yeux. Fou, à la limite, on s’y 
fait, on s’habitue, et puis on n’y peut rien. Mais clochard ! » 
Souvent malade, le jeune Artaud a très tôt connu la 
 douleur, l’électrothérapie et les médicaments abrutissants, 
puis la dépendance au laudanum, les électrochocs, 
l’in ternement. 

 Roman    Nouvelles
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        Poésie (premier recueil)
Mélanie Béliveau
DANS LE VENTRE DU VENT
Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2021, 66 p. ; 15 $

J’ai ouvert le premier recueil de l’autrice comme un prome-
neur solitaire ouvrirait l’espace devant lui : à la recherche 
non pas de nouveautés bricolées, mais d’une continuité très 
humble dans le tracé d’une écriture. 

Avançant dans la lecture des 
poèmes, j’ai eu le sentiment 
très étrange d’arriver au seuil 
d’une voix où quelqu’un 
m’attendait. Du moins, une 
présence. 

Lire le premier livre d’une 
poète, c’est assister au big 
bang de sa création et de 
son être : on devine l’expan-
sion que l’œuvre prendra. 
On entend l’amorce d’une 
parole devant le monde, une 
manière de bouger les mots. 
Ce mouvement, venant de 

réalités intimes parfois très anciennes, donne à voir le poème. 
Peut-être faut-il, chaque fois qu’une nouvelle voix 

s’avance vers nous, réapprendre à lire ? Et quitter le langage 
rationnel et utilitaire pour aborder une autre rive ?  

L’autrice amorce ainsi son recueil : « Pour vous murmu-
rer / j’ai besoin / d’espace ». En effet, nous entrons dans un 
autre  moment de la respiration poétique, dans le murmure, 
cette sonorité dont il faut s’approcher si on veut « saisir » la 
réalité. La poésie recherche un lieu où naître à l’autre sera 
possible. 

Le thème de la naissance traverse tout le livre. On pour-
rait croire que la poète écrit le « ventre arrondi ». Ventre et 
vent : ces mots dégagent, par leur résonance, une sorte de 
fraîcheur originelle, un souffle qui remue. Elle écrit : « j’ai 
une petite vie à donner au monde / je vous le promets », et 
plus loin : « je suis un brasier de paroles / dans un jardin am-
niotique ». Aussi : « il faut être blanc comme le fœtus / pour 
enfoncer le regard jusqu’aux berges / et oser naître quand 
même ».

Mélanie Béliveau nous donne à lire ces deux vers 
 magnifiques : « mon cœur est un morceau de verre / dans 
l’aube ». Voici une image que le lecteur de poésie rêve de 
rencontrer. Elle nous met à l’écoute d’une certaine réalité 
mystérieuse que toute une vie ne parviendra pas à cerner 
complètement. 

Dans ce livre, « la lumière pardonne toujours / à la 
 lumière », « l’automne est un enfant bruyant / les doigts 
barbouillés d’acrylique » et « sur le calendrier / une main se 
perd dans l’espace ». 

rienne, qu’on  appellera Junior, qui conduit un 4 x 4 avec 
les facultés affaiblies, alors que circule sur la même route 
un dix roues dont on devine qu’il aura un rôle à jouer 
dans le drame qui se met en branle, que Gorbatchev est 
toujours président de l’URSS et qu’une recrue de la SQ, 
tapie sur le bord de la route, pointe un  radar en direction 
de Vivian qui, s’il faut en croire l’appareil, roule ce soir-là 
503 km/h au-dessus de la limite permise. On le voit, les 
détails  réalistes abondent, mais ils ne seront pas un frein 
au récit, ni dans cette nouvelle, ni dans celles qui suivent. 
Tous les éléments sont en place pour que survienne le 
drame appréhendé, qui se produit effectivement sous nos 
yeux puisque, comme le souligne le narrateur, « la vie est 
ainsi faite : nous sommes tous, la plupart du temps, tel un 
Pigeon (c’est le nom de la recrue de la SQ), sur le bord de 
l’autoroute, au mauvais endroit, au mauvais moment ».

Julie Bouchard sait mettre à profit le célèbre précepte 
cher aux auteurs américains : Show, don’t tell. Le style est 
vif, alerte, rythmé, et ne laisse place à aucun temps mort. 
S’entremêlent dans ces histoires drames personnels, état du 
monde en parfaite déliquescence, humour, voire ironie (Julie 
Bouchard maniant ici l’utilisation des parenthèses et des 
apartés avec efficacité et doigté). S’y retrouvent des escapades 
en voiture qui ne sont pas sans rappeler le film mythique 
de Ridley Scott, Thelma et Louise (réalisé, coïncidence ?, en 
1991, ce qui correspond également à l’année où survient 
l’accident dans la première nouvelle), autant pour l’action 
qui s’y déroule, ses héroïnes, que pour le côté déjanté des 
histoires. Certaines nouvelles sont inspirées de faits divers, 
dont l’une, « Sue et Cindy à Split Landing, fin juillet », qui se 
passe ans un village de l’Ouest canadien au moment où un 
drame y secoue la communauté à l’été 2019. Les personnages 
entrent en scène les uns après les autres, comme au théâtre. 
Une fois le décor planté – un village perdu au milieu de nulle 
part, les protagonistes introduits, deux adolescents en cavale 
soupçonnés de meurtre –, les détails sur le quotidien des 
résidents judicieusement répartis, on assiste à l’étiolement 
d’un couple. La force de l’écriture, avant tout évocatrice, 
repose ici sur ce qui est suggéré sans jamais être nommé. 
L’ombre tutélaire de Raymond Carver se laisse deviner ici et 
là, comme la musique de Nino Rota se fait entendre. 

Dans la nouvelle qui clôt le recueil, la narratrice entremêle 
sa voix à celles de Marie Uguay, de Sylvia Plath, de Virginia 
Woolf, écrivaines férocement humaines. Pour sombres que 
puissent par moments paraître ces histoires, ainsi que le 
souligne l’un des personnages de cette nouvelle, elles n’en 
sont pas moins émouvantes et lumineuses : « […] je n’ai pas 
l’impression d’avoir un choix, déclare la narratrice, car, en 
matière de contenu, et pour le dire très simplement, on bri-
cole du mieux qu’on peut, me semble-t-il, avec ce qui a été ». 

Chose certaine, Julie Bouchard sait drôlement bien 
 bricoler ses histoires. 

Jean-Paul Beaumier
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vaste monde –, le traitement que lui réserve Vlautin est 
tout  simplement bouleversant. Une empathie, une ten-
dresse hors du commun se dégagent de la plume de ce 
romancier qui compte, assurément, parmi les meilleurs 
de sa génération.

Patrick Bergeron

Simon Roy
FAIT PAR UN AUTRE
Boréal, Montréal, 2021, 232 p. ; 27,95 $

What’s in a name? interroge Shakespeare dans Roméo et 
 Juliette. Est-il faux, ou juste, de croire que le nom a  préséance 
sur la réalité ? La valeur d’un tableau repose-t-elle avant tout 
sur la signature qui l’orne ? 

Y a-t-il une réelle frontière 
entre la fiction et la réalité ? 
Peut-on s’approprier la vie 
de quelqu’un pour en faire 
une œuvre de fiction ? Ces 
questions, et bien d’autres, 
alimentent la quête que 
mène Simon Roy dans son 
plus récent roman, Fait par 
un autre. 

Le titre déjà annonce les 
couleurs. Il fait référence 
au peintre Réal Lessard, 
né à Mansonville dans les 
 Cantons-de-l’Est, dont la vie, 

pour ce que l’on en sait, est des plus rocambolesques. Son 
passage remarqué sur le plateau de Bernard Pivot, en 1988, 
à la suite de la publication de son autobiographie, judicieu-
sement titrée L’amour du faux, suivi d’un entretien qu’il 
accordera au journaliste  Jean-François Lépine contribue-
ront à forger la légende qui auréole le personnage. Lessard 
avouera, dans son livre, au même titre qu’un autre faussaire 
rendu célèbre par Orson Welles dans son film Vérités et men-
songes (F for Fake), Elmyr de Hory, qu’il aura concouru à 
garnir généreusement les collections des grands musées de 
ce monde. Les retrancher équivaudrait à vider les réserves. 
Il y a cette scène inoubliable dans le film de Welles dans 
laquelle Elmyr de Hory avouait à la caméra devoir s’efforcer 
d’avoir le geste moins sûr lorsqu’il reproduisait une toile de 
tel peintre célèbre. On nage ici en plein délire. La vie de Réal 
Lessard dépasse tout ce que l’on peut imaginer dès lors que 
tout s’offre à lui par les bons soins de Fernand Legros, célèbre 
commerçant d’art, qui abusera de la confiance de Lessard en 
lui faisant miroiter qu’il lui permettra d’accéder à la célébrité 
des plus grands peintres. En cela, il faut reconnaître qu’il ne 
lui a pas menti, mais la reconnaissance acquise par Lessard 
n’est pas celle qu’il escomptait. 

Pour « être aussi près de maintenant que possible », la 
poète dit la tempête, le désespoir, la tristesse, la mort, mais 
aussi l’amour, la lumière, les repères et l’enfance.

La quatrième de couverture nous apprend que Mélanie 
Béliveau est née à Victoriaville en 1976 et qu’elle a grandi 
dans la région de Trois-Rivières. Médecin de famille, elle 
exerce en Estrie. Elle est mère de quatre enfants. Ces élé-
ments biographiques ne sont pas anecdotiques. Ils font 
partie  intégrante du recueil, éclairant « l’en-dessous » des 
poèmes. 

Michel Pleau

Willy Vlautin
DEVENIR QUELQU’UN
Trad. de l’américain par Hélène Fournier
Albin Michel, Paris, 2021, 282 p. ; 34,95 $

Cinquième roman de cet écrivain et musicien country 
 originaire du Nevada, Devenir quelqu’un expose les efforts 
d’un jeune rancher pour se prouver qu’il peut devenir un 
grand boxeur.

Horace Hopper, jeune « go-
thique » de 21 ans aux ori-
gines païutes et blanches, est 
considéré comme une sorte 
de fils adoptif par Eldon et 
Louise Reese, le couple de 
vieux ranchers qui l’emploie 
depuis sept ans sur sa pro-
priété située à une centaine 
de kilomètres de Tonopah, 
dans le Nevada. Puis, un 
jour, déterminé à devenir 
un champion de boxe sous 
le nom d’Hector Hidalgo, 

Horace prend le car pour Tucson et s’en va mettre sa bonne 
étoile à l’épreuve. S’il est un redoutable cogneur, Horace a la 
fâcheuse manie de se figer devant ses adversaires. C’est donc 
un apprentissage à la dure qui l’attend. Mais parviendra-t-il 
à encaisser tous les coups ? « Être soi-même demande d’avoir 
du cran », observe avec perspicacité le vieil Eldon. Le sport, 
on l’aura compris, sert ici de métaphore au destin. Rejeté 
très tôt par ses parents, exploité par son coach et abandonné 
par sa petite amie, Mariana, qui doit en épouser un autre, 
Horace va de déconvenue en déconvenue. Les Reese, de leur 
côté, tout en étant rongés d’inquiétude pour lui, affrontent 
eux aussi leur part de difficultés. Les douleurs lombaires 
d’Eldon l’empêchent de monter à cheval, ce qui rend la vente 
du ranch de plus en plus inéluctable.

Si le sujet ne brille pas forcément par son originalité 
– ce n’est certes pas la première fois qu’on lira l’histoire 
d’un jeune idéaliste qui peine à trouver sa place dans le 

 Roman
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     Prix Goncourt 1921
la colonisation. Un coup 
d’épingle dans la fierté na-
tionale française d’autant 
plus difficile à accepter que 
la parution du livre eut tout 
un écho : l’écrivain avait en 
effet réussi l’exploit de ga-
gner le Goncourt à son tout 
premier roman, et était ain-
si devenu le premier Noir à 
remporter un prix littéraire 
de prestige, consacrant son 
statut de pionnier du roman 

africain en français.
L’histoire se passe en Afrique centrale, plus précisément 

dans la République centrafricaine actuelle, territoire nouvel-
lement colonisé par la France. Batouala est le chef vieillissant, 
mais jaloux et implacable d’une ethnie locale, les Bandas. Il 
en vient à l’affrontement avec le jeune Bissibi’ngui, car ce-
lui-ci entretient une idylle avec une de ses huit compagnes, 
au surplus sa favorite, Yassigui’ndja.

À travers le vécu de Batouala, on voit un monde s’écrou-
ler, se déliter, et le roman fait ainsi penser au chef-d’œuvre 
de Chinua Achebe, Le monde s’effondre. Ce dernier roman 
(1958) porte aussi sur la colonisation, mais britannique celle-
là, du point de vue des Africains, et sur la disparition brutale 
d’une vie communautaire qu’on croyait figée à jamais.

D’une écriture précise et très soignée, ce livre est un cours 
d’ethnologie tant on s’imprègne de la culture africaine an-
cestrale : on fait la connaissance de noms propres, de noms 
de villages, de coutumes, de mots tirés du contexte africain 
de l’époque, dont on n’a jamais vu la résonance ailleurs. Cela 
ralentit certes la lecture, mais dénote ce qu’on devine être 
le soin pointilleux qu’a mis l’auteur à rédiger son œuvre. 

Le livre n’est pas l’attaque frontale contre la colonisation 
à laquelle on aurait pu s’attendre. Son propos est plus subtil, 
plus oblique, surtout en ce qui concerne l’incidence néfaste 
de la présence des colons sur la population noire. 

Les Français sont en fait quasiment absents du roman. 
Leur rare mention les ramène à un rôle d’usurpateurs et 
d’oppresseurs, avec un comportement irritable, impatient, et 
surtout insensible à la culture des populations des territoires 
qu’ils cherchent à réduire au travail forcé.

« Notre soumission, reprit Batouala, dont la voix allait 
s’enfiévrant, notre soumission ne nous a pas mérité leur 
bienveillance. Et d’abord, non contents de s’appliquer à sup-
primer nos plus chères coutumes, ils n’ont eu de cesse qu’ils 
ne nous aient imposé les leurs. […] Les blancs sont ainsi 
faits que la joie de vivre disparaît des lieux où ils prennent 
quartiers. » 

Il est paradoxal que René Maran soit décédé en 1960, 
au début des indépendances africaines. Son livre aura assu-
rément contribué à une prise de conscience de la cruauté 

Voilà campé, en quelques traits grossiers, le fond de scène 
du roman qui comporte de nombreux changements de 
 décor. Comme dans ses deux précédents romans – l’on pense 
ici surtout à Ma vie rouge Kubrick, dans lequel il  relatait le 
suicide de sa mère et sa fascination pour le film The Shining –, 
Simon Roy intercale dans le cours du récit des éléments 
autobiographiques et des références factuelles, ces dernières 
étant vérifiables il va sans dire, parfaitement en lien avec 
l’objet de sa quête, ici la recherche du vrai. Ou les efforts pour 
en percer la vraie nature, pour démontrer que le vrai ne loge 
pas toujours à l’enseigne que l’on croyait. Le nom même qui 
coiffe les œuvres de fiction de Simon Roy n’est pas celui qui 
apparaît sur les registres de l’état civil, mais celui, selon lui, 
qui correspond à sa véritable identité. L’enquête entreprise 
autour du personnage de Réal Lessard (dont le prénom, en 
anglais, laisse déjà percevoir l’ambiguïté, ou la fragilité de ce 
que l’on considère real) devient en quelque sorte le prétexte 
pour se lancer dans une quête  a utrement plus personnelle. 
« Peut-être, écrit Roy, me suis-je forgé dès l’adolescence une 
sorte de personnage de fiction littéraire, à mon avis moins 
simpliste que l’étiquette réductrice d’imposteur. »

Ce roman est une réussite à plus d’un titre. D’abord par 
sa structure, l’alternance des nombreuses péripéties ayant 
marqué la vie du couple Lessard-Legros (Lessard demeurant 
toujours introuvable à ce jour, Legros étant décédé en 1983), 
parfois dignes d’une traque policière, et des interrogations 
qu’elles soulèvent, notamment la valeur accordée à une 
œuvre d’art, maintient déjà l’intérêt du lecteur. On com-
prend la fascination qu’a pu exercer le personnage d’Elmyr 
de Hory sur Orson Welles, comme celui de Réal Lessard sur 
Simon Roy. Puis, par les réflexions, multiples, nombreuses, 
qu’il partage sur la notion de vrai et de faux, sur la frontière 
que l’on s’efforce de tracer entre les deux, autant en art que 
dans nos vies. Enfin, et cet aspect n’est pas le moindre : par 
la quête personnelle de Simon Roy, eu égard à sa propre 
identité, à ce qui l’a forgée, qui nous est ici livrée sans fard. 
Au fond, ne sommes-nous pas tous des imposteurs ?  

Jean-Paul Beaumier

René Maran
BATOUALA
Albin Michel, 2021, 260 p. ; 32,95 $

Un siècle après sa parution, ce roman datant de 1921 fait 
l’objet d’une réédition. La manœuvre est bienvenue dans 
le contexte actuel, fait de débats enflammés sur le racisme, 
le colonialisme, la couleur de la peau. 

La publication de l’ouvrage de cet auteur (1887-1960), origi-
naire des Antilles, fonctionnaire français de l’administration 
coloniale, avait fait scandale dans la France de l’époque. 

Il avait, apprend-on dans la préface d’Amin Maalouf, 
mis à mal le sentiment civilisateur dominant à propos de 
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« Vous êtes un Québécois blanc francophone privilégié, de 
quel droit vous permettez-vous de prendre la parole au nom 
des Amérindiens, à qui votre groupe dominant a volé les 
terres ? » Coup de chance : Santerre aura droit à une entrevue 
à une émission d’après-midi à Radio Bla bla bla. L’animatrice 
relève qu’il manque résolument de femmes dans ce roman. 
L’auteur se défend en soulignant que ce n’était pas le cas 
dans son roman précédent, Rang croche. Il ne s’agissait pas 
d’un beau portrait de femmes, réplique l’animatrice bien 
informée. Poussé dans ses derniers retranchements, l’auteur 
avouera qu’en cette époque difficile pour les hommes blancs 
il a voulu éviter « l’appropriation sexuelle ». 

J’ai trouvé particulièrement réussi le tableau que Biz 
dresse des changements survenus à l’université durant les 
25 dernières années. D’un repaire d’hommes blancs cis-
genres, elle s’est métamorphosée en lieu où il n’y a point 
de salut en dehors du régime diversitaire. Tout le cursus est 
revu à travers la grille d’analyse intersectionnelle, l’éman-
cipation des minorités et le discours dominant-dominé. 
Avec les  jalons mis en place (la polarisation des discours, 
l’épuration idéologique), le lecteur pourrait s’attendre à ce 
que Biz le mène dans une certaine direction, mais quelques 
surprises le guettent au tournant. 

Achille Santerre consultera les réseaux de rencontres 
en ligne à la recherche d’un match parfait. Après les dif-
ficultés qu’éprouve l’homme blanc hétéro à se faire une 
place dans l’enseignement et la création, nous devenons 
les témoins de ses déboires dans le domaine amoureux. 
Heureusement, le mouvement #MeToo n’a pas complè-
tement tué l’amour. 

René Bolduc

André Jacques
LES GOUFFRES DU KARST
UNE ENQUÊTE D’ALEXANDRE JOBIN
Druide, Montréal, 2021, 423 p. ; 24,95 $

Un agent du Service canadien du renseignement de  sécurité 
(SCRS) est tué, à Montréal, au cours d’une opération contre 
un réseau croate de trafic d’armes et d’œuvres d’art. La 
 victime est un ami et ancien frère d’armes d’Alexandre  Jobin, 
qui accepte de prendre le relais.

L’antiquaire et ex-militaire autrefois déployé dans les  Balkans 
Alexandre Jobin reprend du service afin de découvrir les 
circonstances qui ont conduit son ami Ian Fitzgerald à être 
 assassiné lors d’une enquête pour le compte du SCRS.  Celui-ci 
était sur la piste d’un dangereux réseau de trafiquants croates 
et italiens opérant à partir de la métropole québécoise. Jobin 
se trouve donc, à son tour, entraîné dans un déferlement 
d’événements qui le mèneront de Québec à Montréal, puis 
sur le plateau du Karst, en Croatie, en passant par la Slovénie 
et la ville de Trieste, en Italie. Mais ce fameux plateau ne 

et du manque de dignité de plusieurs Européens dans le 
cadre de cette colonisation brutale à partir du XIXe siècle, 
dont les effets délétères se font encore largement sentir 
aujourd’hui. 

Yvan Cliche

Biz
L’HORIZON DES ÉVÉNEMENTS
Leméac, Montréal, 2021, 221 p. ; 24,95 $

Depuis 2010, l’auteur s’est taillé une place de choix dans 
l’univers des romanciers québécois. De nombreux prix 
 l’attestent. Ses romans sont attendus avec grand intérêt.

Dans L’horizon des événe-
ments, Achille Santerre est 
professeur de littérature à 
l’Université de Montréal au 
Québec (UMAQ). Sa spé-
cialité : la littérature du 
 début XXe siècle. Au départ, 
il  devait surtout se concen-
trer sur Proust, mais comme 
ce dernier n’est pas « dange-
reux », il se fixe alors sur un 
auteur mal famé qui occupe-
ra dorénavant l’avant-scène 
de ses cours : Louis-Ferdinand 
Céline. 

L’auteur du Voyage au bout de la nuit est pris à témoin 
pour tout ce qui arrive à Santerre : sa désillusion amoureuse, 
le monde universitaire à l’heure des nouvelles sensibilités, la 
garde partagée de ses deux enfants : Léo, 14 ans, taciturne, 
et Flavie, 10 ans, sans amis à l’école. Inquiet et protecteur, 
son père l’aimera toute « Flavie » (des formules de ce genre 
foisonnent dans le roman au style entraînant).

Achille Santerre, écrivain lui-même, a rédigé un essai bien 
reçu sur Céline : Écrire après le Voyage. Il ne voue pas un 
amour démesuré à l’auteur de Mort à crédit. Ses pamphlets 
politiques et antisémites, reconnaît-il, sont une catastrophe. 
Bien qu’il soit parfois fatigant de l’aimer, il reste que dans le 
Voyage « il y a des mots si beaux » que le narrateur ne pourra 
« jamais complètement désespérer des hommes ».

On assistera à la parution du second roman de Santerre : 
So watt. L’action se déroule en 2076, dans un Québec devenu 
indépendant grâce aux douze Premières Nations, la dou-
zième étant celle des Québécois d’origine française. (J’avoue 
que j’aimerais bien lire ce livre du double de l’écrivain Biz. 
Qui sait ? Il verra peut-être le jour.) Mais So watt est soit 
snobé par ses pairs (on lève le nez sur la production d’un 
collègue), soit critiqué à travers les lunettes du régime diver-
sitaire : qu’en est-il de la place des femmes dans ce roman, de 
la situation des Autochtones, de l’appropriation culturelle ? 

 Roman    Policier
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 Roman « noirdique »
du-Lac, une balle de fusil est considérée comme une mort 
naturelle », résume ainsi le narrateur à propos du village 
fictif, un authentique havre de paix passé au crible de la 
ruralité trash et du réalisme noir. 

C’est dans ce coin de pays fantasmé à partir de son 
 Girardville d’adoption que Julien Gravelle a campé le  décor 
de son nouveau roman « noirdique », Les cowboys sont fati-
gués. Rappelons que Gravelle, Franc-Comtois d’origine, s’y 
est installé en 2006 et qu’il partage depuis son temps entre 
l’écriture et la nature où le conduit sa fonction de guide de 
plein air. Plus qu’un terrain de jeu, le territoire est pour lui 
une source d’inspiration qui a fourni un cadre à ses quatre 
précédentes publications.

Rozie, pour revenir à 
 celui-ci, égrène donc dans 
ces marges une dette obs-
cure, contractée de longue 
date, en compagnie de ses 
chiens de traîneau. Il se terre 
aussi depuis qu’une bombe 
artisanale de son cru a pété 
en France en arrachant les 
mauvaises têtes. Ses jour-
nées s’écoulent, pareillement 
tranquilles, au son de son 
antique presse à « pinotes ». 
S’écoulaient, plutôt, puisque 
Bernard, le boss du coin, est 
soudain retrouvé raide mort, 

le corps criblé de balles. 
L’enquête de la police réveille alors de vieilles histoires en 

menaçant l’anonymat du « cook », tandis que l’équilibre de 
la pègre locale chancèle. Les jeunes du coin, Ti-Cul, Steve, 
Martin et les autres, veulent « monter ». Rozie, autant que 
le vieux Jocelyn, souhaite pour sa part assurer ses arrières. 

Comme un musher entraîné sur un sentier plein de 
 détours et de rebondissements imprévus, Gravelle nous 
mène à travers les remaniements occasionnés, pour une 
balade parmi les bois égarés, à la rencontre des descendants 
mal dégrossis d’une race de pionniers qui ont troqué le 
 godendard pour le SIG. Avec son intrigue haletante, ses per-
sonnages crédibles de bandits ordinaires et son envoûtante 
atmosphère d’univers frontalier, Les cowboys sont fatigués 
présente largement de quoi rester éveillé. 

David Laporte

lui est pas étranger : quinze 
ans plus tôt, il y a vécu des 
moments tragiques au cours 
de son affectation dans l’ar-
mée canadienne, pendant 
la guerre des  Balkans. Cette 
fois-ci, s’il n’est pas appuyé 
par les  ressources militaires 
de la force d’intervention 
en ex-Yougoslavie, cela ne 
signifie pourtant pas qu’il 
sera seul pour affronter ses 
redoutables ennemis. Des 
 alliés bien résolus se join-

dront en effet à lui afin de l’aider à boucler son enquête et à 
clore des contentieux  remontant à sa participation, en tant 
que major, à la force d’intervention de l’OTAN.

André Jacques met ici en scène pour la septième fois 
son personnage d’Alexandre Jobin. À un certain nombre 
de reprises, dans ce nouveau polar, il est fait référence aux 
précédentes aventures de son protagoniste de prédilection. 
Mais la lecture des ouvrages antérieurs n’est aucunement 
indispensable à la bonne compréhension de la présente 
 intrigue. Celle-ci se déroule à un rythme fort soutenu, ce 
qui n’empêche pas l’auteur d’agrémenter son texte de des-
criptions de personnages et de lieux originales et peaufinées 
jusqu’à l’excellence. Les personnages sont bien campés, la 
trame s’avère plausible et la langue est vivante et naturelle. 
De plus, le canevas historique et spatial de l’intrigue révèle 
un remarquable travail de documentation. En somme, voici 
un roman policier palpitant et particulièrement bien ficelé.

Gaétan Bélanger

Julien Gravelle
LES COWBOYS SONT FATIGUÉS
Leméac, Montréal, 2021, 179 p. ; 22,95 $

Simon Rosenberg, alias Rozie, alias Christopher Moar, 
 cuisine des amphétamines dans un conteneur enterré au 
cœur des bois, quelque part entre la lie du baril et la rivière 
Mistassini, au nord du Lac-Saint-Jean.

Dans ce genre d’endroit où les hommes se confondent avec 
les bêtes. Où les visages durcis impriment sur leurs traits 
l’inhospitalité du territoire. « Il y en a qui disent qu’à Fond-
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