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Lyne Richard
Cette part invisible du monde

Malgré sa discrétion légendaire, le temps a  
donné à Lyne Richard des lecteurs de plus en  
plus nombreux et fidèles. Un magnifique recueil  
de nouvelles vient de paraître chez Lévesque  
éditeur : Prismacolor no 3251. Belle occasion pour  
une rencontre. Témoignage d’un engagement  
sans faille envers l’écriture.

Par  MICHEL PLEAU*

Michel Pleau : Lyne Richard, depuis près de trente ans, vous 
avez publié dix-sept livres : des poèmes, des nouvelles et 
des romans. Vous êtes peintre également. D’où vient cette 
importante énergie créatrice ? Pourriez-vous faire un auto-
portrait de vous en tant qu’écrivaine ?

Lyne Richard : J’étais, et je suis encore, une femme de 
 silences. Sauf qu’il y a de ces silences qui sont des cris rete-
nus. Ils s’empilent, font des ombres qui tracent des petits 
chemins de désespérance. Dès le début, le langage commun, 
quotidien, ne suffisait pas. Il n’avait pas assez de beauté, pas 
assez de charge émotive. Mais les blessures sont patientes, 
elles attendaient que le poème se manifeste par la présence 
d’un langage autre.

Lyne Richard
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Je suis entrée dans l’écriture comme on entre dans 
l’amour. Le cœur et le corps ouverts afin de répondre à cet 
appel qui vient d’ailleurs et de soi. Les débuts furent un 
long dévoilement et l’initiation, très intense, car consentir 
à la vérité du poème  demande du courage. Il faut entendre 
vivre les émotions, les arrachements, les doutes.

Cette énergie créatrice vient du débordement, du doute, 
de l’envahissement par des territoires connus, attendus, 
mais aussi de cette possibilité de vivre les mots comme une 
 remise au monde en explorant ce qui me touche, me choque, 
me  déboussole. La poésie est extrêmement exigeante :  elle 
 dénude, guette mes défaillances, mes révoltes, mes chutes. 
Elle ouvre un espace où je peux habiter mes amours, la 
 beauté et la lumière. 

Depuis trente ans, l’écriture est une expérience nécessaire 
qui me ramène constamment à l’essentiel : saisir les mou-
vements du monde et les intérioriser afin d’en comprendre 
le sens.

Je suis une écrivaine qui aime se retirer là où le langage 
chante et saigne. Je n’ai pas peur de fouiller à la fois la beauté 
et l’horreur. Se taire est une façon d’aborder le monde, et 
la solitude me donne accès à des ciels, à des arbres, à des 

émotions, des tout, des rien qui s’enracinent dans le silence. 
C’est le texte qui doit parler, hurler, murmurer.

J’aime tous les silences. Ils me font passer de la poésie à la 
fiction tout naturellement. J’adore écrire des histoires, elles 
surgissent quand je lis, quand j’observe le monde, attentive 
à tous ses mouvements. Enfant, je me retirais dans ma tête 
pour inventer des histoires. Parfois quand j’étais avec mes 
amies, je les avisais qu’il était temps pour moi de fermer les 
yeux et de m’isoler ! J’ai compris très tard, dans ma vie, les 
phénomènes de l’introversion !  

Je dessine et peins aussi depuis l’enfance, j’aime le recueil-
lement qui accompagne la création. 

En écrivant, en peignant, je partage cette part invisible 
du monde à laquelle les émotions donnent accès et celles-ci 
sont essentielles à la communion avec l’art. Être seule me 
permet d’accueillir humblement cette part de moi-même 
et du monde qui veut accéder au souffle d’une vie pleine.

M. P. : On a beaucoup souligné la présence de la poésie dans 
l’écriture des nouvelles de Prismacolor no 325, quelle diffé-
rence faites-vous entre la poésie et la nouvelle ? 

L. R. : La poésie est un chemin où j’avance complètement 
dépouillée de tout ce qui n’est pas essentiel. Il y a parfois 
des urgences, mais aussi une tranquillité qui tombe 
comme une belle clarté et permet de saisir tout ce qui me 
traverse. La poésie exige la vérité de l’âme et cette vérité ne 
laisse aucune place à la fiction. Avec la poésie, je suis tout 
le temps dans l’inachevé, c’est pourquoi celle-ci devient 
une expérience sans fin, un lieu où tout recommence. Je 
l’aborde les yeux fermés, au plus intime de mon intériorité, 
afin que le réel, éclairé par des phases de contemplation, 
finisse par entrer dans un mouvement poétique en accord 
avec ma voix.

Écrire des nouvelles, contrairement au poème, tient de 
l’achèvement. La nouvelle me permet de faire déborder mon 
imaginaire, de créer des personnages, « d’inventer ». Et une 
fois la chute tombée sur la dernière ligne, elle s’achève, perd 
son souffle. 

J’écris des nouvelles les yeux bien ouverts, toujours prête à 
saisir un geste dans la rue, une étreinte, l’âme d’un voyageur. 
Écrire une nouvelle, c’est saisir l’éphémère, transformer la 
banalité en lui donnant une vie dans l’émotion du texte. 
Créer tout ça dans un texte court, porteur d’une beauté 
dans l’écriture, est un immense défi. Mais j’aime fouiller les 
noirceurs, déstabiliser, m’attarder dans la faille de l’humain, 
créer des liens pour que le recueil devienne une bulle fermée 
où tous les personnages ou presque sont saisis par un lieu ou, 
dans le cas de Prismacolor no 325, par une couleur. 

M. P. : En lisant votre livre, nous avons le sentiment de survo-
ler littéralement le quartier Saint-Sauveur où grouillent tant 
de vies qui s’entrecroisent. Il y a des éléments d’actualité du 

J’efface toutes les couleurs de ma mémoire  
et je ne garde que le rouge […].

p. 58

Les fenêtres n’ont aucune présence. Même en 
plein jour, elles sont éteintes. Je cherche un 
ciel plus fort que la peur, un miracle sous forme 
d’oiseau. 

p. 74

Les plus beaux paysages tombaient en cendres 
au fond de l’œil, comme une tristesse. 

p. 33
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quartier réel, mais aussi, me semble-t-il, une évocation du 
quartier de l’enfance et des souvenirs. Des personnages de 
mères traversent tout le recueil. Que représente pour vous 
l’image de la mère ?

L. R. : À mesure que je vieillis, il me semble que le peu 
de présence dont je me rappelle ma mère pâlit jusqu’à 
 rejoindre une absence totale. Les maladies de ma mère 
m’ont tenue à l’écart de toute forme de rapprochement. 
C’est, du moins, ce que je perçois. L’image que j’ai d’elle 
en est une d’absence.

Avoir les pieds au bord de ce trou sans fond m’amène à 
écrire des histoires de mères inadéquates, incompétentes. 
L’absence de la mère s’infiltre dans mon écriture de la fic-
tion, bat comme un vieux cœur qui refuse de s’éteindre. Je 
permets à la fiction, parfois, cette lente remontée de certaines 
cicatrices.

Je me suis aperçue, après la lecture de mon travail, à quel 
point le recueil était traversé par des mères. Pour la plupart, 
des mères incompétentes. Ce n’est pas un sujet qu’on aborde 
souvent. Les mères inaptes, mal-aimantes. Nous préférons 
l’image d’un cœur ouvert, bercé par un amour incondition-
nel. Il y a quelque chose chez la mère qui tient de l’intou-
chable. Mais c’est là le pouvoir de l’écrivain, il peut écorcher, 
briser les images jusqu’à toucher nos vérités.

M. P. : On retrouve aussi dans vos textes un éloge du livre. On 
pense à Amélia, assise au parc Victoria, qui découvre un livre 
peut-être tombé d’un arbre, ou à ce magnifique personnage 
du jeune Mathias, qui organise une petite librairie de rue. 
On ressent votre amour de la lecture et son importance dans 
votre vie. Quels sont les auteurs que vous aimez et qui vous 
ont influencée ?

L. R. : Lire est une nécessité, un besoin. Une plongée dans 
les mots des autres permet de nourrir le fil qui les relie à 
ma propre écriture. Une nourriture. La littérature sauve des 
vies, transforme l’être. Tenir un livre dans mes mains est un 
privilège qui tient du sacré. J’aime, je vénère cet objet qu’est 
un livre de papier. Pas question de lire sur une tablette ou 
un ordinateur ! Un livre de papier est vivant, il porte les 
traces des lecteurs, c’est un arbre qui continue sa vie dans 
les mots. Il respire, reste ouvert aux déchirures, biffures, 
larmes, thés et fruits.

Au début de mon écriture, dans les années 1980, j’ai 
 découvert Michel Beaulieu, qui a été mon compagnon 
de route pendant deux ans avec Desseins. Ensuite, j’ai été 
 totalement éblouie par les textes de Geneviève Amyot.  Aucun 
auteur n’a, à mon avis, usé d’autant de liberté avec les mots 
tout en rendant un monde si vibrant de sensibilité. J’ap-
porterais sans hésiter Je t’écrirai encore demain sur une 
île déserte. Un autre auteur, intense, démesuré, m’a aussi 
marquée à l’époque, Victor-Lévy Beaulieu. 

Il y a tellement d’auteurs que j’aime ! Marc Séguin, 
Jean-François Beauchemin, Philippe Jaccottet, Marie Uguay, 
Anne Hébert, Gaston Miron, Marguerite Duras, Grégoire 
Delacourt, Yves Simon, Margaret Mazzantini, Christian 
 Bobin, Paul Éluard, Claudie Gallay, et j’en oublie ! La liste 
est très longue !

Citer des auteurs dans mes livres revient à leur rendre 
hommage, à partager quelques-uns de leurs mots afin qu’ils 
trouvent un chemin vers d’autres lecteurs. 

M. P. : On ne peut terminer cet entretien sans parler de l’om-
niprésence du crayon de couleur Prismacolor numéro 325. 
On pourrait dire qu’il est un personnage qui unit les nou-
velles. Plus que le crayon, peut-être, la couleur rouge est 
présente tout au long du livre. Que signifient cet objet et 
cette couleur ?

L. R. : On a presque tous un lien avec des Prismacolor ! Ce 
lien nous ramène vers l’enfance, les cahiers à colorier, les 
aiguise-crayons. Pour ma part, je n’ai jamais brisé mon rap-
port avec la fameuse boîte rouge (ah ! le rouge encore !). Dès 
l’enfance, j’ai aimé colorier, déposer une feuille de papier ciré 
entre chaque page du cahier, ne pas dépasser les fameuses 
lignes noires, étudier les crayons rangés par couleur. Il y a 
vingt ans, je peignais des tableaux où il y avait tout le temps 
une bande rouge près des personnages. Quand on me ques-
tionnait sur cette fameuse tache rouge, je répondais : « c’est 
la vie  ». Il y a toujours de la vie quelque part, même dans 
nos noirceurs. Dans Prismacolor no 325, le rouge est presque 
toujours là, même quand il n’est pas nommé, comme dans 
« Delphine et Marco », par exemple, où il y a blessure par 
balle. Ou dans « La boue aura un goût de fruit », où la vieille 
dame repense à la « première fois » qui brise l’enfance comme 
un coup de fouet.

Le rouge, c’est la vie et la mort. Le sang des femmes, 
des mères, des blessures qui ne guérissent pas, le fruit qui 
gicle entre les dents. Le rouge est violent, il ne connaît pas 
la grisaille, il heurte, soulève nos coins les plus fragiles. 
C’est à la fois une veine ouverte et un baiser, la blessure et 
la rose.  

1. Lyne Richard, Prismacolor no 325, Lévesque, 2021, 168 p. ; 21,95 $.

*  Michel Pleau est originaire du quartier Saint-
Sauveur à Québec. En 1992, il publie son premier 
 recueil. Depuis, il ne cesse d’apprendre à lire et à écrire 
de la poésie. Son livre La lenteur du monde a reçu le 
Prix du Gouverneur général 2008. Ce printemps, il fait 
paraître deux recueils : Le petit bestiaire (David) et Une 
auberge où personne ne s’arrête (Écrits des Forges).
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