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André Thérive
ANNA
La Thébaïde, Le Raincy, 2020 [1932], 249 p. ; 20 €

Anna intrigue par sa simplicité. Les éléments du drame 
 émergent à la pièce. Il ne s’y passe quasiment rien et le lecteur 
se surprend à vouloir savoir. Un tour de force.

Le plus immédiatement frap-
pant avec Anna, c’est sa len-
teur intelligente, à quel point 
ce récit prend son temps sans 
pour autant sacrifier un seul 
instant son intérêt. Il y a là un 
prestige narratif inattendu et 
surprenant dans la mesure où 
l’héroïne elle-même n’a rien de 
flamboyant et qu’elle ne devine 
pas plus que nous ce qui est en 
train de lui arriver quand elle 
se trouve prise au piège d’une 
mécanique à la fois sociale et 
romanesque huilée comme 

pour le Tour de France. Sans jamais que soit nommé l’engre-
nage pervers dans lequel elle s’enlise, on voit les présomptions 
et les insinuations qui finiront par l’étouffer. 

Nous sommes vers l’année 1900. Anna est une jeune 
femme plus qu’ordinaire, attachante, mariée à un imbécile à 
moitié heureux, Édouard Chantiran, « un homme sans rêves », 
sous-officier quelconque. Les circonstances entraînent Anna 
dans une série de mensonges blancs et de pirouettes verbales 
destinés à cacher à son épais de mari un événement compro-
mettant qui, dans les faits, ne s’est jamais produit, et dont 
l’évocation suffirait pourtant à le rendre jaloux et agressif, ce 
qu’il est à la moindre occasion, tout prétexte étant bon à ses 
yeux pour faire valoir sa supériorité de pacotille. C’est tra-
gique et bouffon, je n’en dis pas davantage. On verra quel sort 
les attend, elle d’abord, et lui ensuite, un enchaînement qui 
semble à la fois romanesque et parfaitement crédible, et qui 
constitue une des grandes qualités de ce récit, une autre étant 
l’écriture et la finesse du regard, une merveille : « Car ils étaient 
persuadés qu’Anna avait trompé abondamment son mari, on 
soupçonnait Monteil ou d’autres ; chacun attribuait la bonne 
fortune à un camarade, qui n’avait garde de se disculper d’une 
si flatteuse accusation. Mais chacun, privément, se trouvant lésé 
de n’avoir pas été le héros de l’affaire, avait pour Chantiran une 
rancune qui ressemblait à de la jalousie, et qui n’empêchait pas 
le mépris ». Et vlan ! Deux phrases, trois sentiments emmêlés, la 
justesse psychologique dans la bonne vieille tradition française, 
de Madame de La Fayette à Benjamin Constant. 

Une autre merveille encore, la structure symétrique du 
 roman, un récit tête-bêche qu’indique déjà le palindrome du 
prénom Anna, lequel renvoie également à Emma, la célèbre 

héroïne de Flaubert, avec qui celle de Thérive partage, entre 
autres inclinations, la jouissance « d’être en quelque sorte 
 dédoublée, échappée d’elle-même ». Comme elle bascule dans 
le romanesque, Anna en subit les conséquences. 

J’ai évoqué le romanesque de ce roman. Le récit l’évoque lui-
même à plusieurs reprises, noir sur blanc : « Il faut un peu de 
roman dans l’existence » car « ([l]e romanesque est puissant », 
même si « [l]a réalité n’est pas romanesque ». 

André Thérive, « héritier de Maupassant » (dixit François 
Ouellet, le préfacier de cette réédition), avait du métier au 
 moment de la parution d’Anna en 1932 : sept ou huit romans et 
recueils de nouvelles, au moins le double d’essais et de recueils 
de critiques littéraires, et des articles en grand nombre. Ça se 
sent. Même les personnages secondaires, Bournazel et sa mère, 
ont du corps et de la profondeur. 

Il faut lire Anna pour comprendre où s’en va un couple 
improbable comme on en rencontre tellement, et le roman 
qui le rend malgré tout unique.

Patrick Guay

Gyrðir Elíasson
LA FENÊTRE AU SUD 
Trad. de l’islandais par Catherine Eyjólfsson
La Peuplade, Saguenay, 2020, 158 p. ; 21,95 $

Retranché en Islande quelque part au bord de l’océan 
 Atlantique, un écrivain peine à mettre en mots l’histoire 
lui  trottant dans la tête. Il préfère contempler le fascinant 
 spectacle de la mer qui s’étale sous ses yeux. Ses réflexions 
sur la créativité, ainsi que son humour un brin malsain, 
étonnent et enchantent.

Printemps, été, automne, hiver. 
Jonas, le narrateur de La fenêtre 
au sud et double de l’écrivain 
islandais Gyrðir Elíasson, 
 raconte en quatre saisons sa 
solitude et ses efforts, si faibles 
soient-ils, pour communi-
quer avec d’autres, parfois à 
 Reykjavik, parfois dans un lieu 
perdu, loin de tout et de tous. 
« Quand [le Vénitien] Vivaldi 
a composé L’Hiver, il ne pou-
vait guère soupçonner qu’il en 
existât un comparable à celui 

qui règne ici. »
Que sa réputation s’appuie sur son livre précédent Au bord 

de la Sandá ou encore sur sa dernière parution, La fenêtre au 
sud, on dit de Gyrðir Elíasson qu’il est l’auteur de romans où 
il ne se passe rien. On dit aussi que ses ouvrages appartiennent 
au mouvement nature writing – remontant à Thoreau –, terme 
plus ou moins bien traduit par « écrits sur la nature ». Inspiré 
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par l’environnement, la campagne, la montagne ou la mer, 
Elíasson va à l’essentiel et aborde les grands thèmes existen-
tiels sans avoir l’air d’y toucher. « J’avance seul à travers tout. 
Le temps présent m’a fabriqué, je suis son rejeton, mais il me 
laisse me débrouiller tout seul à travers la vie, comme si je ne 
le concernais plus. »

La simple manipulation des objets du quotidien échappe au 
protagoniste Jonas, malhabile et un peu égaré dans la réalité, 
locataire d’une maison isolée appartenant à un ami. Il semble 
même perdre sa bataille contre sa machine à écrire Olivetti, 
véritable relique du temps jadis. Ce sera bientôt la panne sèche 
s’il ne trouve pas de rubans encreurs de l’époque. « J’envisage 
de colorer le mien d’une façon ou d’une autre, et même de 
le laisser tremper dans de l’encre noire pendant la nuit. » Ses 
feuillets ne seront plus alors que des pages blanches, vierges 
de tous signes.

Né à Reykjavik en 1961, Gyrðir Elíasson est un des impor-
tants poètes-écrivains islandais de sa génération. Il possède 
un étonnant registre philosophique, souvent déconcertant. La 
fenêtre au sud se déguste à petites doses, sourire aux lèvres ou 
réflexion à l’âme. « Un auteur a parfois besoin de simplement 
penser, rester allongé sur le canapé comme Rilke, mais si l’on 
reste trop longtemps couché, il peut s’avérer difficile de se 
relever. »

Michèle Bernard 

Louise Dandeneau
BUFFET FROID
Du Blé, Saint-Boniface, 2020, 132 p. ; 19,95 $

Les éditions du Blé, organisme à but non lucratif, est la 
première maison d’édition francophone de l’Ouest cana-
dien. Créées en 1974, elles publient en moyenne six titres 
par année. Louise Dandeneau, traductrice à la retraite à 
Winnipeg, photographe passionnée et grande lectrice, 
y fait paraître son deuxième recueil de nouvelles. Buffet 
froid comprend neuf courts récits dans lesquels s’exerce 
la vengeance, une vengeance proportionnelle à la durée 
du ressentiment qui l’a nourrie.

Les profils des personnages 
dont le narrateur adopte les 
points de vue nous sont assez 
familiers, car présents dans 
toutes nos sociétés. Ce sont 
Frédéric, 32 ans, rejeté par ses 
parents parce que gay ; Dodo, 
traitée par son mari comme 
un robot domestique. Il y a 
aussi Julie, enceinte de son 
patron marié, et Nathalie, 
jeune mère célibataire qui 
regrette d’avoir mené sa 

grossesse à terme. Et puis Aline, l’obèse humiliée et harce-
lée à l’époque du secondaire par la meneuse Claire, ainsi 
que Cédric, chaque jour intimidé et brutalisé sur le che-
min de l’école. Et encore, le fils qui reporte sur son frère 
la violence apprise dans la famille. Complètent la galerie 
des personnages Philippe, l’homme déloyal à l’égard de sa 
compagne et de ses meilleurs amis, et, enfin, Marina, dépitée 
d’avoir échoué à séduire un beau livreur resté insensible 
à ses avances.

Comme le veut l’art de la nouvelle, Louise Dandeneau 
caractérise avec réalisme et vraisemblance personnages 
et circonstances par quelques traits marquants. Bien 
qu’ils nous paraissent d’abord  f amiliers, les personnages 
nous surprennent quand ils décident qu’ils en ont assez. 
C’est le moment où l’inspiration de la déesse Némésis 
se  manifeste. Est venu le temps de punir le ou les offen-
seurs. Et  méfiez-vous de l’eau qui dort, dit le proverbe. En 
 effet, l’écrivaine imagine des vengeances peu communes, 
quoique, comme chacun sait, la réalité dépasse souvent la 
fiction. La vengeance, de cruauté variable, mijote, puis vlan ! 
La chute est réussie, effet de surprise assuré. 

Après Les quatre commères de la rue des Ormes (du Blé, 
2016), Buffet froid confirme le talent de Louise Dandeneau 
pour la nouvelle réaliste où pointe un humour certain, 
malgré le thème de la vengeance. 

Pierrette Boivin

Hervé Bel
ERIKA SATTLER
Stock, Paris, 2020, 334 p. ; 34,95 $ 

L’essentiel de ce quatrième roman d’Hervé Bel est constitué 
de la fuite, à partir du 16 janvier 1945, d’une jeune militante 
fanatique nazie, Erika Sattler, alors que les troupes russes 
avancent résolument vers l’Allemagne. Hitler, en plein  désarroi, 
se suicidera trois mois plus tard.

Malgré la débâcle, Erika garde 
foi dans le Reich, au nom 
 duquel les exactions commises 
à l’encontre des Juifs et des 
ennemis du parti sont à ses 
yeux nécessairement justifiées. 
Zélée, elle a d’ailleurs dénon-
cé le frère de son mari parce 
qu’il critiquait le Parti ; son 
mari lui-même, un SS  déchu 
auquel le roman consacre plu-
sieurs pages, ne reçoit d’elle 
que mépris en raison de son 
indulgence envers les prison-

niers dont il a la charge. Depuis son adhésion aux Jeunesses 
hitlériennes, en 1936, puis au Parti nazi au début de la guerre, 
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et publiait un premier roman. Elle avait déjà écrit des  ouvrages 
scientifiques sur les animaux,  cosignés avec son ex-mari Mark 
Owens, avec qui elle avait vécu une vingtaine d’années au 
Botswana et en Zambie. 

Solitaire et même sauvageonne, l’atypique protagoniste 
Kya de Là où chantent les écrevisses survit toute seule dans de 
difficiles conditions grâce à son incroyable maîtrise de la flore 
et de la faune maritimes, connaissances qu’elle acquiert à la 
dure. Très jeune, la « Fille des Marais » apprend à se débrouiller, 
puisque les membres de sa famille ont tous déserté le marais, un 
à un. « Je peux quand même pas abandonner les mouettes, les 
goélands, le héron et la cabane. Le marais est ma seule famille. »

Elle subsistera grâce à la complicité de quelques Noirs vivant 
en marge de la société et de son amour Tate, qui lui enseignera 
la lecture, l’écriture et surtout la poésie. « La science et l’art 
unissaient leurs forces […] tissant peu à peu un chef-d’œuvre 
de connaissances et de beauté qui emplissait chaque coin de sa 
cabane. » À l’adolescence, Kya s’amourache de Chase, un jeune 
fanfaron du village qui sera retrouvé mort au cœur du marais, 
un meurtre dont elle sera accusée. Assassinat ou accident ? Ou 
encore vengeance planifiée à l’égard de Kya de la part des bien-
pensants ségrégationnistes de Barkley Cove ?

Tout succès possède son revers. Ainsi le mari et le beau-
fils de la néo-romancière Delia Owens sont accusés d’avoir 
participé à la mort d’un braconnier, survenue en Zambie il y 
a quelques années, et y sont depuis interdits de séjour.

Si la traduction laisse parfois à désirer, par exemple un 
soda cracker n’est pas un « biscuit à la soude », ce que tout 
Nord-Américain sait, l’immense succès de Là où chantent les 
écrevisses ne devrait pas se dissiper de sitôt. L’équipe de  l’actrice 
et productrice de renom Reese Witherspoon en termine en effet 
le scénario pour un tournage éventuel. Le million, et quelques, 
de lecteurs de Delia Owens lui ont sûrement pardonné les 
ficelles parfois un peu grosses avec lesquelles elle a tissé son 
roman.

Michèle Bernard

Mattia Scarpulla
ERRANCE
Annika Parance, Montréal, 2020, 338 p. ; 26 $

Comme l’auteur, le narrateur Stefano, alias Bruno, 
est  d’origine italienne, a vécu en France, puis a émigré 
au  Québec. Quant à l’auteur, maintenant doctorant à 
 l’Université Laval, il signe son premier roman après avoir 
publié des nouvelles et poèmes qui ont été remarqués.

Stefano vit depuis dix ans au Havre, en amour avec 
 Sophie et leur fille Elisa. Son licenciement de l’Interna-
tional  Sealines Association l’entraîne vers Pôle emploi, 
organisme qui conseille et oriente les chômeurs dans 
leurs recherches. Stefano finit par s’inscrire à un stage en 
tourisme à Brest, où il s’installe cahin-caha, car Sophie 
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Erika vit le national-socialisme comme un « poème épique ». 
En dépit de mille difficultés, elle parviendra à échapper aux 
bombes, à la violence et à la mort, car la beauté étincelante 
de cette femme à l’âme noircie lui vaudra l’aide inestimable 
d’officiers allemands. 

L’intérêt du roman est évidemment dans les détails de cette 
trame générale, dans la couleur des scènes, la portée des images, 
la netteté de l’écriture, l’harmonie de la composition. Hervé 
Bel est trop attentif au contexte historique pour qu’il ne serve 
que de toile de fond ; néanmoins, le véritable sujet de ce roman 
plein d’une maîtrise incisive, c’est la détresse d’une femme, fût-
elle collective, comme c’était aussi le sujet de ses deux romans 
précédents. Hervé Bel est moins le romancier de l’événement 
que celui de la psychologie, toujours juste et fine. D’où cette 
structure narrative, qui est aussi celle de ses autres romans : 
alternance à la fois des points de vue (ici entre ceux d’Erika 
et de son mari) et des récits au présent et au passé. Car les 
personnages, chez lui, ne vivent au présent que pour essayer 
de justifier leur vie ou tenter d’y échapper. Le temps, comme 
dimension narrative, est l’allié le plus sûr de ce romancier. 

Erika Sattler est un autre de ces cas innombrables  qu’Hannah 
Arendt appelait « la banalité du mal ». Le danger était que le 
personnage soit écrasé par l’énormité des événements. Or, 
c’est tout le contraire, Hervé Bel ayant su trouver un juste 
équilibre entre la médiocrité du personnage et la grandeur des 
événements. C’est du très bel art. 

François Ouellet

Delia Owens
LÀ OÙ CHANTENT LES ÉCREVISSES
Trad. de l’américain par Marc Amfreville
Seuil, Paris, 2020, 477 p. ; 34,95 $

Phénomène d’édition, ce conte est autant une ode à la nature 
qu’un grinçant thriller. Le roman magnifie les marais littoraux 
de la Caroline du Nord, sinon les humains qui y habitaient en 
1952, et entremêle biologie et poésie, de la libre solitude à la 
généreuse empathie.

En mai 2020, Là où chantent 
les écrevisses est présent sur la 
prestigieuse liste du New York 
Times Fiction Best Sellers pour 
la 85e semaine d’affilée. Dès sa 
sortie en 2018, le livre de Delia 
Owens fracassait les records 
de vente, devançant le tant 
attendu Devenir (Becoming) 
de Michelle Obama, pourtant 
grand succès de librairie cette 
année-là. Fait étonnant, cette 
autrice, une zoologiste et bio-

logiste américaine de 70 ans, était inconnue du grand public 
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est retenue au Havre, où elle 
occupe un poste  important 
dans le service juridique de la 
BNP Paribas. Seul à Brest, il 
n’arrive pas à vraiment s’en-
gager dans son stage et s’en-
nuie de sa famille. Insomnies, 
errances dans la ville la nuit, 
alcool dès le matin, il se perd 
petit à petit dans les souve-
nirs d’un passé qui ressurgit 
avec force, alors qu’il croyait 
l’avoir définitivement effacé. 
Les spectres d’Erica et de 

 Rebecca, les amoureuses d’avant Sophie, lui apparaissent 
à tout moment. Une obsession le taraude : retourner à 
 Turin, sa ville d’origine, pour venger la mort de ses parents 
qui luttaient pour la démocratie. Sophie, qu’il implore de 
 l’accompagner, tente de l’en dissuader, en vain.

La suite nous ramène 20 ans plus tôt, dans les années 
1970, alors que Stefano s’appelait Bruno, que ses parents 
appartenaient à une organisation de gauche qui prô-
nait l’insurrection ouvrière et que son amoureuse Erica, 
quoique de famille sans histoire, était engagée dans des 
actions révolutionnaires. Le roman raconte son émigration 
avec la cocaïnomane Rebecca, à Paris, dans la famille aisée 
de celle-ci, que tous deux abhorrent en raison de son style 
de vie bourgeois. Bruno est obnubilé par sa vision mani-
chéenne des bons ouvriers et des méchants capitalistes, 
jusqu’à ce qu’il tombe amoureux de Sophie. Quoique cou-
pée de sa famille, la jeune femme obtiendra de son frère, 
un chef mafieux de Marseille, qu’il aide Bruno à se refaire 
une identité et à repartir à neuf. Bruno devient Stefano. 

La structure labyrinthique du roman épouse les dédales 
de l’action, faite d’errances dans le temps et dans l’espace, 
mais aussi dans l’esprit du narrateur, qui perd contact avec 
la réalité. Après son départ pour Turin, Stefano séjournera 
en hôpital psychiatrique. Sophie viendra l’y visiter avec son 
nouvel amoureux, ce dont elle témoigne dans la partie du 
roman qui lui est consacrée. Elisa, la fille de Stefano, narrera 
ensuite les retrouvailles avec son père au Québec. Mais le 
brouillard enveloppe certains faits. On est d’abord porté à 
croire que les nombreux passages en italique sont réservés 
aux rêves, lubies et hallucinations du narrateur. D’autres 
indices cependant invalident cette hypothèse. Des doutes 
persistent alors quant aux nombreux meurtres que Bruno 
décrit et dont il s’attribue la responsabilité, sans qu’il ait 
été découvert. 

Errance, un roman singulier avec, en toile de fond, l’Italie 
des années 1970, gangrénée par une corruption généralisée 
et déchirée par des luttes idéologiques et des organisations 
mafieuses. 

Pierrette Boivin

Gilles Dubois
TIRIGANIAK, DOCTEURE AU NUNAVUT
L’Interligne, Ottawa, 2020, 277 p. ; 28,95 $

Des déportations au Canada au milieu du XXe siècle ?  Vraiment ? 
Pour s’en convaincre, il faut lire ce roman inspiré de faits réels 
s’étant déroulés dans le Grand Nord canadien. Récit d’un passé 
honteux mais néanmoins véridique.

Dans son avant-propos, Gilles 
Dubois rappelle un épisode 
douloureux et authentique : 
afin de prouver au monde que 
le territoire arctique canadien 
était réellement occupé par des 
populations canadiennes, et 
ce, jusque dans ses limites 
 extrêmes – et donc pouvant 
être illégitimement envahies 
par des puissances étrangères 
(comprenez l’URSS au temps 
de la guerre froide) –, le gou-
vernement fédéral a délibé-  
  rément déporté une vingtaine 
de familles innues du nord du 

Québec, en leur laissant croire que ce déplacement de 2 000 
kilomètres plus au nord serait provisoire. Cet épisode « provi-
soire » dans le Haut-Arctique, à Resolute Bay et à Craig 
 Harbour, allait en réalité durer plus d’une décennie. Ce faisant, 
le Canada se déshonorait en déplaçant ces Innus contre leur 
gré vers des lieux inhospitaliers et beaucoup plus froids.

Il convient d’expliquer le titre : Tiriganiak est le nom d’une 
chirurgienne métisse, docteure au Nunavut, qui  deviendra 
témoin du quotidien des Innus, et particulièrement de  celui 
des femmes. L’action se déroule entre 1995 et 2019, alors que 
les conséquences du passé restent encore palpables et doulou-
reuses, par exemple lorsque le personnage de Kogak  Sikoyok 
se remémore, à une génération de distance et avec force res-
sentiment, la terrible élimination, durant les années 1950, des 
chiens qui servaient à tirer les traîneaux : considérés alors 
comme menaçants, des milliers de ces chiens avaient été exé-
cutés par les agents de la Gendarmerie royale du  Canada. Ce 
qui condamnait ces populations traditionnellement  nomades 
à se sédentariser, faute de pouvoir se déplacer comme avant. 
Cette décision administrative allait bouleverser toute une 
communauté.

Dans Tiriganiak, docteure au Nunavut, le style de Gilles 
 Dubois est épuré mais enlevé, évitant le pathos, et s’apparen-
terait à celui d’un roman d’aventures ; un roman nordique, 
avec le froid et la glace comme toile de fond : « Mes chiens 
sont impatients de t’faire découvrir unuibrome, ‘le grand 
 désert de glace avec personne dessus’ ». La préoccupation 
pour ces femmes du Grand Nord dont témoigne le roman 
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évoque  parfois – mais sur un autre registre – le récit autobio-
graphique  Aniasiurti.  Récit d’une presque médecin, de l’infir-
mière Louisette Giroux (Tsemantou, 2020). Par son caractère 
vif, le personnage de Kogak Sikoyok – qui signifie « rivière 
glacée » – rappelle parfois le  héros du roman Dersou Ouzala 
(Payot, 1921), de  Vladimir Arseniev, écrit il y a exactement 
un siècle. Gilles Dubois  organise sa narration de manière non 
chronologique, dans de petits blocs qu’il date, un peu comme 
dans un scénario ; on imaginerait aisément une adaptation 
pour le grand écran de ce récit vivant, aux touches épiques.

Yves Laberge

Monia Mazigh
FARIDA
David, Ottawa, 2020, 392 p. ; 27,95 $

Élevée peu avant l’indépendance tunisienne (survenue en 
1956), dans une famille bourgeoise aux valeurs rigides, Farida 
est forcée de se marier à dix-huit ans à son cousin Kamal, parce 
que cela arrange les affaires (parfois louches) de son père. 

Grande lectrice, curieuse, 
amante de l’œuvre de Victor 
Hugo, Farida envie son frère 
qui, lui, peut donner cours à 
ses penchants intellectuels en 
rejoignant un collège presti-
gieux de la capitale.

Son mariage est bancal : elle 
déteste son mari, un  alcoolique 
qui préfère les bras de son 
amante, mais accouche tout de 
même d’un fils, Taoufiq. Farida 
divorcera finalement et élèvera 
seule son enfant. Un devoir 
qu’elle sera amenée à répéter 

quelques années plus tard, car son Taoufiq, devenu adulte, 
voit sa nouvelle épouse, mue par un vif désir de liberté, le 
quitter, le laissant ainsi seul avec leur fille d’à peine un an, Leila. 

Comme Taoufiq travaille le jour, ce sera donc Farida qui 
prendra soin de la petite Leila. Cette dernière, studieuse, 
aboutira à l’Université d’Ottawa au milieu des années 1990, à 
l’époque du second référendum québécois. 

Comme sa grand-mère, elle est passionnée de lecture, mais 
a en plus la chance de poursuivre des études universitaires en 
littérature.

Farida voit ainsi ses rêves d’affranchissement incarnés dans 
sa petite-fille… Des rêves qui lui auront cruellement échappé 
en raison de ces mœurs d’un autre âge qui confinent les 
femmes à des rôles immuables d’épouse et de mère (mariage, 
cuisine et marmaille), qui leur interdisent de poursuivre leurs 
propres ambitions, soit « la possibilité de choisir, de choisir 
au lieu de subir ».

De facture intimiste, car chaque chapitre fait parler l’une 
après l’autre la voix intérieure de chaque personnage, ce  roman 
de qualité nous fait entrer dans une belle bulle, soit la vie de 
trois générations de Tunisois. Toute une série de personnages 
qui apparaissent bien représentatifs de l’évolution du pays 
du jasmin et de la réelle, mais difficile, émancipation des 
femmes. 

Yvan Cliche

Philippe-Aubert Côté
LE SCULPTEUR DE VŒUX
Alire, Lévis, 2020, 653 p. ; 32,95 $

Le Soma (monde des Humains), l’Éthermonde (monde des 
Éthériques) et le Noocosme (l’Au-Delà) sont des facettes du 
même univers occupant des plans quantiques parallèles. De 
même que dans le Soma, des machinations se produisent 
en Éthermonde, pouvant impliquer des Humains et même 
susciter de graves conséquences pour eux…

Maxime, amoureux de dessin 
et de mangas, est un jeune 
 tatoueur au passé familial trou-
ble. Il appartient au Soma, le 
monde que nous connaissons, 
et il habite Montréal. Mais il 
sera assez tôt initié à l’existence 
de deux autres mondes, coïnci-
dant spatialement au nôtre, et 
qui sont inconnus de la majo-
rité des Humains.

L’Éthermonde est peuplé 
de créatures fantastiques, sou-
vent zoomorphes : humano-
cervidés aux andouillers 
 colorés, crapaud-cornemuse, 

femme-plante médicinale, femme-réglisse, femmes-carcajous, 
hommes-arbres, hommes-loups, hommes-ours, hommes-
diables cornus, maléfiques Alchimistes, etc. Le Soma et l’Éther-
monde communiquent par des zones tangentielles, ou lors de 
phénomènes particuliers, comme des explosions atomiques.

Le troisième monde, le Noocosme, est celui des psycho-
pompes (les grands dragons), des démiurges (djinns et éfrits) 
et des dieux primordiaux. Il accueille également les psychons, 
les âmes des êtres vivants des deux autres mondes, en trans-
mutation après leur mort, dans l’attente de leur réincarnation, 
quelque part dans l’Univers.

Dans l’Éthermonde, la cité de Yamagoya est vassale de 
celle d’Odena (correspondant spatialement à Montréal), et 
doit lui fournir, à intervalle de dix ans, un tribut sous forme 
de vœux générés par un djinn retenu en captivité à cette fin. 
 Parallèlement, l’existence d’un « vœu absolu » suscite bien des 
convoitises…

 Roman     Fantasy
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Philippe-Aubert Côté présente un roman de fantasy 
 débordant d’imagination, qui plaira sans doute aux amateurs 
de mangas, ainsi qu’aux amoureux de l’univers nippon et des 
aventures complexes. L’intrigue, intelligente et dense, se  déroule 
à plusieurs niveaux et livre peu à peu les prémices de l’histoire, 
au fil de digressions savamment insérées. Le rythme s’accélère 
tout au long du roman, pour fuser en une conclusion parti-
culièrement haletante. En somme, il s’agit ici d’un manga en 
prose digne de mention, mettant en évidence le talent impres-
sionnant de l’auteur.

Gaétan Bélanger

David Homel
LE VIDE SOUS MES PAS
UNE VIE À REBOURS
Trad. de l’anglais par Jean-Marie Jot
Leméac, Montréal, 2020, 246 p. ; 27,95 $

David Homel revient sagement sur ses pas, avec humour et 
un gros brin de cynisme.

Ce récit commence comme un 
témoignage, bascule subtile-
ment dans une forme d’essai 
assez libre et contient des pages 
finales qui s’apparentent à de la  
croissance personnelle. David 
Homel relate les circonstances 
au cours desquelles, cherchant 
à échapper à son enrôlement 
dans une guerre qu’il ne sou-
haite pas faire (la guerre du 
Vietnam), il se retrouve en 
France puis en Espagne, au 
fond d’un ravin, les jambes 
brisées. Il conte son inquiétant 

séjour dans un hôpital aux pratiques pour le moins étranges, et 
l’époque où il s’efforcera de trouver une vie normale, d’abord 
à Paris, puis de retour chez lui, aux États-Unis, et au Canada, 
son pays d’adoption. C’est une vie à rebours qu’il décrit là, 
une vie où un homme apprend à composer avec son corps et 
à en apprécier les beautés au fur et à mesure que ce corps déjà 
lourdement hypothéqué subit les ravages des années. Cela nous 
donne droit à des propos qui, plus on avance dans la  lecture, 
quittent le récit proprement dit pour frôler tantôt  l’essai,  tantôt 
le livre de développement personnel, dans des pages où Homel 
malmène tour à tour notre rapport au corps, notre soumis-
sion et celle des médecins aux grandes sociétés pharmaceu-
tiques, ces entreprises qui, pour vendre aux citoyens et à l’État 
leurs  cochonneries de synthèse, conçoivent des  maladies qui 
n’étaient jusque-là que de banals phénomènes naturels liés au 
vieillissement : « Pour que Pfizer pût gagner ses millions, il 
fallait inventer la dysfonction érectile et y trouver un remède ». 

Le récit se tient très près du pamphlet, dans le sens où l’auteur 
s’en prend à notre peur du vieillissement et à notre rapport 
tordu au désir physique. L’anecdote serpente ainsi au point 
de se dissoudre en une série de souvenirs sur divers sujets :  
la sexualité, le culte de la performance et celui du corps, le 
recours abusif aux médicaments et à la pharmacologie pour 
se maintenir dans une forme avantageuse ou dans un idéal de 
soi-même.

Tout cela, bien entendu, colle au propos initial : l’accident 
qui, à dix-huit ans, lui a coûté des mois, voire des années de 
tranquillité, et qui résulte en une vie à rebours (le sous-titre du 
livre) relatée avec humour, avec une ironie qui verse parfois 
dans l’autodérision, non sans tendresse et avec le type d’esprit 
critique qui rappelle Mark Twain et les satiristes. 

Je suis un peu partagé devant le récit de David Homel. 
Comme devant n’importe quelle œuvre, j’essaie de com-
prendre quelle intention y préside, ce que l’auteur entend 
exprimer et par quels moyens. Bien sûr, je goûte, je ne boude 
pas les moments de plaisir simple, la verve et l’humour 
 homéliens. C’est intelligent : un bon point pour Homel, il 
me fait réfléchir. 

L’écriture et la construction me semblent nettement plus 
« américaines » que « françaises ». Ça coule, ça vit ; son jardin 
narratif est plus anglais que français, on y suit des détours, 
car la ligne droite digresse joyeusement. Quelques longueurs 
empêchent pourtant la pleine réussite.

J’aime bien cette idée d’une littérature anarchiste qui 
méandre sans se préoccuper à tout prix d’une construction 
serrée classique et hiérarchique, une écriture libérée où tel 
point ne vient pas obligatoirement avant tel autre et qui ne 
recourt pas à la démonstration rigoureuse. 

Enfin, son récit m’a rendu quelque peu mélancolique quand 
je considère que cette société que raille et condamne en partie 
David Homel, c’est moi, c’est vous, c’est nous tous qui la faisons 
telle qu’elle est. 

Patrick Guay

Rodolphe Girard
MARIE CALUMET
Le Quartanier, Montréal, 2020, 307 p. ; 24,95 $

Le roman, dont la parution originale remonte à 1904, s’inspire 
d’une chanson populaire jadis bien vivante au Canada français 
et s’inscrit dans la lignée des romans québécois du terroir 
autant qu’il s’en dissocie. 

L’œuvre raconte l’arrivée, en 1860, de l’héroïne en titre comme 
nouvelle ménagère du curé de Saint-Ildefonse, Jacques Flavel. 
Mais, s’il décrit sous de multiples aspects la vie campagnarde 
et religieuse de cette époque, l’auteur ne tient pas le discours 
traditionnel visant à promouvoir la vie sur la terre et ne craint 
pas d’étaler les comportements parfois peu exemplaires des 
ministres du culte au lieu d’en faire l’apologie. 
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le  roman,  distingue les différentes éditions publiées depuis 
plus d’un siècle, résume la lourde censure dont Marie Calu-
met a été l’objet… Deux remarques s’imposent ici, toutefois. 
 Chabot reproche à tort à Luc Lacourcière d’occulter cette cen-
sure dans son  édition de 1973, au « Nénuphar » : en réalité le 
folkloriste, qui passe rapidement sur le sujet il est vrai, et qui 
centre  pertinemment sa préface sur ce que doit le roman à 
la chanson, ne mentionne pas la mise à l’index du livre par 
l’archevêque de Montréal, monseigneur Bruchési. De plus, la 
parution en 1969 de l’édition de 1904 en fac-similé, chez Réédi-
tion-Québec, permet-elle à Chabot d’affirmer qu’il a « édit[é] le 
texte original pour la première fois » ? Le même qualifie un peu 
vite le premier  roman québécois, L’influence d’un livre (1837), 
de Philippe Aubert de Gaspé fils, de « bricolage de légendes 
paysannes et d’œuvres étrangères ». Au total, cependant, la 
nouvelle édition de Jean-Philippe Chabot réunit un ensemble 
cohérent d’éléments divers touchant la publication d’un roman 
unique dans le corpus littéraire québécois.

Jean-Guy Hudon

Lucie Lachapelle
RIVIÈRE MÉKISKAN
Bibliothèque québécoise, Montréal, 2020 [2010], 159 p. ; 10,95 $ 

Alice Awashish-Lamontagne, l’héroïne du roman, pense aller 
au dépotoir se débarrasser de l’urne mortuaire de son père, 
le Cri Isaac Awashish, mort récemment d’une cirrhose du foie 
sur un banc de parc de Montréal. À 25 ans, elle a  coupé depuis 
longtemps les ponts avec ce géniteur itinérant et  alcoolique 
qui l’a autrefois abandonnée avec sa mère. 

Puis, sur les conseils de Marie, 
sa meilleure amie, elle se ravise 
et décide de faire douze heures 
de train, aller-retour, jusqu’à 
son village natal de Mékiskan, 
pour disposer de l’urne. Elle en 
reviendra transformée.

Alice est d’abord en effet 
peu encline à se rendre dans ce 
coin « perdu et oublié, effacé 
de la carte » que l’éditeur situe 
avec raison en Abitibi (où d’ail-
leurs a vécu l’auteure). Dans le 
rang de la rivière Mékiskan, elle 
parvient à la fruste cabane de 
la vieille et courageuse Lucy, la 

cousine de sa grand-mère crie Agnès. Elle découvre alors petit 
à petit les lieux et les gens de ce « trou » reculé où règnent la 
violence, l’alcool, le suicide, l’incertitude du  destin des jeunes, 
les tensions entre Blancs et Autochtones… et les mouches 
noires ! Mais on trouve aussi, chez plusieurs, la fraternité, l’en-
traide, le dévouement, le respect des traditions ancestrales cries. 
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Marie Calumet crée un bou-
leversement majeur à son entrée 
dans sa paroisse d’adoption. 
Très tôt, elle prend en main les 
affaires du presbytère et les vil-
lageois sont souvent témoins de 
scènes mémorables. Le roman 
est en fait une série de tableau-
tins à thématique clérico-rurale 
auxquels la  ménagère imprime 
ses croyances, sa franchise et 
son fort caractère. Le chapitre 
XV, qui relate le sauvetage d’un 
« cageur » par le curé Flavel, est 
l’un des seuls où ne figure pas 

la nouvelle venue : c’est un morceau à part où le narrateur fait 
office d’informateur, au sens ethnologique du terme, à propos 
de ces forestiers- draveurs-rameurs qui guidaient autrefois sur 
les rivières les « radeaux de bois » qu’on appelait des « cages ». 
Ailleurs ce sont des épisodes où Marie Calumet s’active. Elle 
conseille par exemple le curé en  matière de dîme. Elle va faire 
« tirer [son] portrait » à Montréal,  générant par la suite un 
douloureux scandale par le port d’un « ballon » (c’est-à-dire 
un « jupon bouffant en fil de fer », ou une crinoline) et, lors 
d’une malencontreuse chute, elle révèle devant tous une « vio-
lente tache noire », car elle a oublié de passer son caleçon. Elle 
est de plus mêlée de près à la visite pastorale de l’évêque, et 
doit  décider de ce qu’il adviendra de « la sainte pisse à mon-
seigneur ». Elle est aimée par Narcisse, l’homme engagé du 
curé, et par Zéphirin, le bedeau, et tous deux en viennent aux 
coups pour ses beaux yeux. À la fin, Marie Calumet accepte 
d’être courtisée par Narcisse, qu’elle épouse lors d’une noce 
tenue au presbytère et durant laquelle le rival éconduit se venge 
en  provoquant une diarrhée générale haute en couleur et en 
senteur. 

Disposant de tout son temps, le narrateur raconte avec 
moult détails ces péripéties sur un ton désinvolte, volontiers 
railleur, humoristique et satirique. Le monde clérical est tout 
particulièrement mis à mal. Ainsi, le récit met en scène le curé 
Lefranc, dont la morale élastique et l’érotisme sont bien visibles 
à l’égard de l’ingénue Suzon, dix-sept ans, la jeune et jolie nièce 
de son ami Flavel. Celle-ci sera surprise à « dévor[er] des yeux 
les versets les plus sensuels » du Cantique de Salomon, un livre 
de la Bible, dont le pape interdisait la lecture à la masse des 
fidèles. La prestance hautaine de l’évêque, lors de sa visite, est de 
même bien marquée et plusieurs curés des alentours, qualifiés 
de « courtisans accomplis » et « alléchés par l’espoir d’un bon 
dîner », assistent aux agapes de circonstance. 

Jean-Philippe Chabot, qui assure en outre l’édition du 
livre, signe une longue postface où est notamment éclair-
cie la question du choix par Rodolphe Girard de l’écrivain 
français Jean Richepin comme préfacier souhaité en 1904. Ce 
texte fait aussi état des commentaires de tous ordres faits sur 
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Et Alice n’est pas insensible à la beauté de la nature malgré les 
coupes à blanc de la compagnie forestière qui ont ravagé le 
territoire il y a dix ans. À l’invitation de son hôte, elle  accepte 
de prolonger d’une semaine son séjour à Mékiskan ; car Lucy 
organise les funérailles de son vieil ami Isaac, en  présence des 
familles Awashish. Après la mise en terre des cendres et le 
« musk’shan », c’est-à-dire le festin d’adieu traditionnel com-
posé de mets cris, Alice reprend le train pour Montréal, où 
elle est coiffeuse, non sans sourire à l’idée de revenir un jour à 
Mékiskan, d’autant qu’elle a fait connaissance, et l’amour, avec 
le beau Jimmy, son lointain cousin. 

Tel est le parcours que suit le narrateur en donnant force 
 détails de tous ordres, dans des phrases simples et plutôt 
courtes, notamment quand il souligne à la fois la colère et 
l’angoisse quasi constantes d’Alice, du moins jusqu’à ce qu’elle 
s’acclimate à la situation qui est la sienne à Mékiskan. Le texte 
fait le plus souvent état des souvenirs des uns et des autres, 
rendant ainsi compte des modes de penser, des croyances, des 
rituels et des coutumes des habitants du village. Plusieurs dialo-
gues en langue crie, traduits en notes infrapaginales, s’insèrent 
tout naturellement dans le récit. 

Premier roman de Lucie Lachapelle, Rivière Mékiskan a 
obtenu le Prix littéraire France-Québec en 2011. La réédi-
tion de cette œuvre brève, qui évite tout accent moralisateur, 
aura-t-elle quelque écho en ces années où les revendications 
autochtones se font de plus en plus pressantes ? 

Jean-Guy Hudon

Alexie Morin
OUVRIR SON CŒUR
Le Quartanier, Montréal, 2020 [2018], 350 p. ; 15,95 $

« L’écriture est un exercice de transformation et de sim-
plification, au bout duquel se trouvent la solitude et la 
mort. » Pour Alexie Morin, la littérature représente à la fois 
une  délivrance et une chaîne.

Ça commence furieusement, 
ça ralentit, c’est prenant puis 
je me prends à vouloir sauter 
quelques pages, mon attention 
tombe. Les cinquante dernières 
me secouent : elles s’intitulent 
« Vanité », elles portent sur la 
genèse du livre et définissent 
l’écrivaine. Ce sont mes pré-
férées, à la frontière de l’essai 
autobiographique. Car Ouvrir 
son cœur n’est pas un roman. 
À quoi rime un tel entêtement 
éditorial ? À une question de 
sous. Le roman se vend, en 

principe, mais pas l’essai, pas le journal intime.

Ce récit est un brin inégal, et ce, en dépit de l’écriture 
 toujours juste, des formules souvent heureuses, du procédé 
des épisodes alternés (emploi d’été de la narratrice à la Domtar, 
conflit avec son professeur d’arts plastiques et ascension d’un 
pommier quand elle a neuf ans), procédé censé maintenir 
une certaine tension rythmée. Attachante puis parfaitement 
chiante, narcissique à l’os et rongée par sa perception fuyante 
d’elle-même, Alexie est à l’image de ces « princesses » que les 
parents d’aujourd’hui mettent au monde et bichonnent, son 
côté répulsif inclus. 

Ouvrir son cœur gravite autour d’une question essentielle 
et paradoxale : comment devient-on soi-même ? Deux senti-
ments ou deux modes d’être au monde habitent la narratrice 
tout au long de sa quête d’une réponse qui ne viendra pas : la 
honte et la peur. On pourrait dire peur et culpabilité. Peur : le 
mot revient souvent. 

Le récit va heureusement plus loin que la seule petite 
 personne de l’auteure. C’est sa force. Non seulement un cœur 
s’ouvre mais un rideau se déchire sur un pan bien connu de 
la société, de l’apprentissage d’autrui et de soi par une enfant 
puis une adolescente névrosée : la découverte de son corps 
et de celui des autres, la découverte des mesquineries, celle 
du nivellement par le bas, bien rendu dans deux ou trois 
scènes, dont celle où la maîtresse « avait installé au mur un 
tableau où chaque élève devait inscrire le titre des livres qu’il 
lisait ». Surprise par la voracité de la petite Alexie, sa prof lui 
dit qu’elle n’a pas à tout noter : « Non seulement personne ne 
m’a rattrapée, mais certains de mes camarades ont laissé leur 
section complètement vide ». 

Les autres, les autres, ils sont là, partout, toujours, au 
cœur du plus intense narcissisme. Dans nos vêtements, dans 
notre look, dans nos façons de parler et d’être. Les femmes 
et les jeunes femmes se délecteront aux souvenirs des gami-
neries puis des vacheries dont elles sont tour à tour victimes 
et responsables. 

Morin nous présente aussi des ouvriers de la Domtar, l’usine 
qui emploie les trois quarts de la ville où elle grandit : épais 
comme ça n’est pas permis, confortablement assis sur leur 
convention collective et leur sécurité d’emploi, sans enver-
gure ni ambition, la plupart détestent ce qu’ils font, des tâches 
souvent routinières et abrutissantes, et on devine que la des-
cription cynique que propose Morin reste tristement juste. Ils 
veulent et ils s’achètent des pick-up et des quatre-roues et des 
maisons toujours plus grosses qui meublent des existences 
autrement vides de sens. On est aux alentours de l’année 2000, 
mais le portrait n’a sans doute pas pris une ride. 

Ouvrir son cœur ratisse un peu plus large que les seuls tour-
ments d’une jeune écorchée, vulnérable et emmerdeuse, même 
si tout nous y ramène. 

Morin a du talent : elle le sait et elle nous le dit, sa plongée 
au cœur d’elle-même en témoigne, et je suis curieux de voir 
où ce grand talent va la conduire, et nous conduire à sa suite.

Patrick Guay
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