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recrues militaires bientôt appelées à servir sous les drapeaux. 
L’investissement personnel et professionnel du jeune docteur, 
qui voit bientôt avec fierté sa thèse publiée par un éditeur, fait 
face à l’indifférence des groupes d’élèves. Plus le protagoniste 
met d’ardeur et de rigueur dans la préparation et la prestation 
de ses visites, plus le désintéressement qu’il éveille auprès des 
jeunes le désole et l’irrite, ces derniers se comportant comme 
n’importe quel groupe d’élèves à qui l’on veut imposer la 
 vénération d’une mémoire collective, ici glorifiée. Une colère 
sourde grandit au fil des pages, et l’on devine qu’un événement 
malheureux a dû se produire pour justifier le renvoi du docteur 
devenu guide­accompagnateur et l’envoi d’une aussi longue 
missive au président de Yad Vashem. La participation à un 
projet de propagande national filmé, supervisé par l’armée, lui 
ouvre les yeux. Loin de servir à rappeler ce qui s’est passé dans 
les camps de la mort – rôle de l’historien –, ses connaissances 
servent plutôt à réécrire l’histoire dans un tout autre but, sans 
égard à la véracité des faits. D’où le titre du roman, dont l’im­
pact est d’autant plus percutant qu’il nous est livré sous l’angle 
de la banalisation du tourisme de l’horreur. Un roman qui se 
lit d’une traite, et qui colle à la mémoire.

Jean­Paul Beaumier

Alain Beaulieu
VISIONS DE MANUEL MENDOZA
Druide, Montréal, 2020, 336 p. ; 24,95 $

La mort est une loterie qui ne fait que des perdants. Un jour 
elle débarque, sans s’annoncer, et fauche ce qui vous est le 
plus cher. 

Le médecin Manuel Mendoza 
le constate avec plus d’acuité 
le matin où il trouve le corps 
avachi de sa femme, gisant au 
bas des escaliers de la maison 
familiale. Ne lui restent plus 
alors que les souvenirs, bien vifs 
ceux­là, qui ont ponctué trente 
ans de vie commune.

Dans son quinzième  roman, 
Alain Beaulieu porte un regard 
attendri sur le processus de 
deuil conjugal. Ses Visions de 
Manuel Mendoza retracent la 

remontée vers la sérénité du personnage éponyme, un être 
sensible et attachant, soudain confronté à la perte de son grand 
amour. Comme pour s’accrocher aux derniers signes de la 
présence de son épouse, Mendoza prend la tête des Éditions 
du Soupir qu’elle dirigeait avant sa mort. Jusqu’au jour où un 
manuscrit, chef­d’œuvre de surcroît, lance le bon médecin 
sur les routes fictives traversant les non moins fictives Terres 
rouges d’un pays anonyme.

     Roman  
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Yishaï Sarid
LE MONSTRE DE LA MÉMOIRE
Trad. de l’hébreux par Laurence Sendrowicz
Actes Sud, Arles, 2020, 158 p. ; 34,95 $

Est-il concevable que nous puissions écouter Bach, conforta-
blement assis dans un fauteuil, alors que se déroule devant 
nos yeux l’exécution de femmes et d’enfants ? Voire que les 
bourreaux puissent rentrer chez eux sans être importunés et 
retrouver les leurs au terme d’une banale journée de travail ? 

Plusieurs auteurs se sont atta­
qués à ces zones sombres du 
comportement humain, dont 
Hannah Arendt, qui a patiem­
ment et rigoureusement décor­
tiqué les racines du mal qui ont 
conduit à la Shoah. En faisant 
ressortir la banalité du pro­
cessus mis à nu, qui reposait 
notamment sur la dérespon­
sabilisation des intervenants, 
elle en a démontré la froide et 
terrifiante efficacité. L’instinct 
de survie et la peur devant 
un danger imminent peuvent 
 modifier notre comportement 

de façon irréversible, et modifier les préceptes moraux auxquels 
nous nous ralliions et adaptions jusque­là notre conduite. Le 
monstre de la mémoire, de Yishaï Sarid, aborde cette délicate 
question sous l’angle de la fiction. 

Le roman prend la forme d’une lettre qu’adresse un jeune 
historien israélien au président de Yad Vashem, l’institut 
 international pour la mémoire de la Shoah. Ayant dû renon­
cer à la carrière diplomatique à laquelle il aspirait, le rédacteur 
de la lettre, dont le nom est tu comme pour mieux faire écho 
aux milliers de disparus, relate à son vénérable interlocuteur 
comment il a été amené à poursuivre des études en histoire 
qui l’ont conduit à se spécialiser sur les processus d’extermi­
nation mis en place par les nazis dans les camps de la mort 
en Pologne. À défaut d’obtenir un poste de diplomate ou de 
professeur dans une université, le voilà devenu guide­accompa­
gnateur de groupes de lycéens et de jeunes recrues. Les visites, 
qui s’étendent souvent sur plusieurs jours, se déroulent en 
Pologne, où sont conservés les vestiges des camps de la mort. 
Le frais émoulu docteur en histoire est ainsi obligé de s’éloigner 
régulièrement de sa femme et de son fils pour s’acquitter de 
sa mission, préserver la mémoire du passé et maintenir vivant 
dans l’esprit des jeunes générations l’immense sacrifice des 
générations précédentes ayant conduit à la naissance d’Israël. 
L’objet véritable de la longue missive se dévoile au fur et à 
mesure que nous sont relatés le déroulement des visites et l’im­
pact que produisent ces dernières sur les lycéens et les jeunes 
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L’un des aspects les plus intéressants du récit réside sans 
contredit dans le questionnement métafictionnel que ce départ 
met en branle, et dans les moyens mis en œuvre par Beaulieu, 
avec les mises en abyme que cela comporte, pour interroger 
le statut et les limites de la fiction romanesque. Ainsi, en tra­
versant le territoire des Terres rouges en quête du fils perdu, 
le médecin part­il sur la base du témoignage offert par le récit 
posthume de sa femme, écrit sous pseudonyme. Mais jusqu’à 
quel point le « mentir vrai » du roman est­il fiable ? La question 
est d’autant plus prégnante que le nœud même de l’intrigue 
principale repose sur le postulat que Gabriela aurait mené 
une double vie, que sa vie « réelle », donc, serait marquée par 
l’invention bienveillante, les fausses apparences, bref, par une 
bonne part de fiction. 

L’écriture spéculaire montre néanmoins des aspérités, 
la principale étant que résonne la voix de Beaulieu derrière 
 certains commentaires de Mendoza : « Tout part de la cellule 
et des atomes qui la composent, et de quoi d’autre encore 
que nous ne connaissons pas. Et cet irréductible mystère ne 
s’exprime pas de plus belle manière que par les arts et la litté­
rature ». Que ce genre de remarque tienne moins du médecin, 
éditeur néophyte, que du professeur de lettres, ne gâte pourtant 
rien : Visions de Manuel Mendoza est un roman habile, intel­
ligent et agréablement écrit.

David Laporte

Marie-Ève Thuot
LA TRAJECTOIRE DES CONFETTIS
Les Herbes rouges, Montréal, 2019, 624 p. ; 31,95 $

Cet ambitieux roman choral, qui a valu à son auteure de 
 devenir en mars 2020 la lauréate québécoise du Prix des 
Rendez-vous du premier roman – Lectures plurielles, lui a fait 
remporter deux mois plus tard le Prix des libraires du Québec. 
Deux récompenses pleinement méritées pour cette magistrale 
exploration de la sexualité des couples.

Se déroulant à différents 
 moments, surtout en 2014 
et 2015, mais aussi en 1899, 
1984, 1999 et 2026, La trajec-
toire des confettis présente l’his­
toire  familiale et sentimentale 
d’une fratrie. Xavier, barman 
au bar Chez Hélie, n’a pas cou­
ché avec une fille depuis seize 
ans et souffre d’inhibition. Sa 
petite amie précédente, Fanny, 
avait été victime d’agressions 
sexuelles et Xavier, honteux 
d’être un homme, ne savait pas 

comment se comporter envers elle. En janvier 2015, il aperçoit 
en fin de soirée une cliente aux vêtements bigarrés et tatouée 

à la main d’un diplodocus, commandant des « cerveaux » (un 
cocktail à base de schnaps, de crème irlandaise et de grenadine). 
Il est dès lors fasciné par cette jeune femme qui se donne des 
noms de reines, tient un blogue de textes érotiques et verse 
dans la mythomanie. Zack, le frère aîné de Xavier, forme un 
couple ouvert avec Charlie, une femme­enfant créatrice de 
papier peint. Les fréquentes aventures extraconjugales de cha­
cun sont un piment pour la sexualité de leur couple, mais 
une tendance de Charlie inquiète Zack : elle fantasme sur les 
adolescents et il craint (à juste titre) que cette déviance ne lui 
attire des ennuis. Louis, le frère cadet, est enfermé dans un 
schéma amoureux : il forme des couples qui ne durent jamais 
plus de six mois ; à la Saint­Jean­Baptiste et à Noël, chaque 
année, il a une nouvelle compagne à présenter à sa famille. 
Enfin, Justin, le demi­frère, se retrouve père monoparental 
d’une fillette, Rosalie, qui  manifeste très tôt un tempérament 
rebelle et le désir de devenir stérile. Une chose en amenant une 
autre, le roman de Thuot aborde une abondance de sujets : le 
mariage entre un neveu et une tante, la sexualité des castrats, la 
revanche des berceaux, les stéréotypes de genre, la philosophie 
« extinctionniste », parmi bien d’autres encore.

S’il avait été le moindrement mal ficelé, un tel roman aurait 
donné lieu à un étourdissant fatras. Or, pour le plus grand plai­
sir du lecteur, Thuot allie le don d’imaginer à celui de raconter, 
offrant une œuvre coulante et maîtrisée, comme le sont très 
peu de premiers romans.

Patrick Bergeron

Jocelyn Cullity
AMAH ET LES PIGEONS AUX AILES DE SOIE
Trad. de l’anglais par Carole Noël et Marianne Noël-Allen
Pleine lune, Lachine, 2020, 305 p. ; 27,95 $

Si l’Inde est indépendante depuis 1947, sa lutte pour la  liberté 
a commencé en 1857, au moment de la rébellion des habitants 
de Lucknow, capitale de l’Uttar Pradesh. Faits réels et fiction 
se croisent dans le récit de cette première révolte, matée 
par la tristement célèbre Compagnie britannique des Indes 
orientales.

Près de cent ans, il aura fal­
lu près de cent ans pour que 
cet immense pays se libère de 
la domination du Royaume­
Uni –  domination qui lui a été 
 imposée sous le règne de la 
reine Victoria – et pour qu’il 
devienne enfin l’Inde moderne, 
grâce à la lutte marquée par 
la résistance non violente du 
Mahatma Gandhi.

Dans Amah et les pigeons 
aux ailes de soie, l’auteure  Jocelyn Cullity raconte les péripé­



et elle s’étaient liées d’amitié. 
Aujourd’hui diplômée en 
travail social, Julie s’apprête 
à revenir en tant que « mis­
sionnaire ». Pour qu’elle ne se 
méprenne pas sur le compte 
des Innus et pour lui faire voir 
autre chose que les navrantes 
statistiques sur le décrochage 
scolaire, la toxicomanie ou 
le suicide, la narratrice trace 
un portrait bien senti de son 
peuple et de sa réalité, s’inspi­
rant d’un voyage à Haïti où elle 
a pu constater le décalage entre 

« ce que l’on croit » et « ce qui est ». Le sous­titre de l’ouvrage, 
Ce que tu dois savoir, Julie, est d’ailleurs un clin d’œil au livre 
de Dany Laferrière, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo.

Même s’il est présenté comme un roman, Shuni relève 
 davantage de l’essai autobiographique et de la prose poétique. 
L’auteure y aborde une diversité de sujets : la sédentarisation, 
le rapport innu au temps, au travail et au sport, l’amour du 
territoire, la figure de la mère, les préjugés contre les femmes 
autochtones… Elle relate des souvenirs d’enfance, évoque la 
douloureuse perte de son père Marco, mort jeune dans un 
accident, ou se tourne spontanément vers son « Petit Ours », 
Marcorel, le fils qu’elle a nommé en son honneur et en celui du 
peintre Marc­Aurèle Fortin. Elle procède aussi à certaines mises 
au point, montrant par exemple qu’il n’y a rien de contradic­
toire à adopter la modernité et à perpétuer la culture  ancestrale, 
ou à écrire dans la langue coloniale (le français) et à aimer cette 
langue. Avec Shuni, Naomi Fontaine participe à l’affirmation 
d’une littérature innue en fière héritière d’An Antane Kapesh 
(1926­2004), dont elle a réédité et préfacé chez Mémoire 
d’encrier le texte fondateur de 1976, écrit en innu­aimun, Je 
suis une maudite Sauvagesse. 

Patrick Bergeron

Melissa Bull
ÉCLIPSE ÉLECTRIQUE
Trad. de l’anglais par Benoît Laflamme
Boréal, Montréal, 2020, 242 p. ; 24,95 $

Premier recueil de nouvelles, et premier ouvrage traduit en 
français de Melissa Bull, Éclipse électrique regroupe vingt-trois 
textes qui mettent en scène une galerie de personnages pour 
le moins atypiques, le plus souvent des jeunes femmes en 
quête d’elles-mêmes, doublement seules lorsqu’un conjoint 
squatte leur appartement, voire les encombre. 

Dans la nouvelle qui ouvre le recueil, « Les shakes », Catherine 
vit dans un appartement autrefois occupé par une  clinique 
 médicale où serait mort le médecin qui y travaillait. Son 
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ties de cette effroyable guerre  impériale, faite de tromperies, 
de massacres et d’horribles  carnages. La protagoniste Amah, 
d’ascendance éthiopienne musulmane, est un personnage fic­
tif, une « garde du corps de la famille royale et membre de la 
Brigade rose ». Elle a le devoir de protéger son amie et confi­
dente la Bégum Hazrat Mahal (1820­1879), une des ex­épouses 
du roi Wajid Ali Shah (1822­1887), exilé par les Britanniques 
à Calcutta en 1856. 

Parce que trop souvent ce sont les vainqueurs qui écrivent 
l’histoire, l’auteure a voulu donner ici une voix forte à un peuple 
conquis, à une ville martyre. Elle a surtout privilégié la voix des 
femmes, s’inspirant du journal de son arrière­arrière­ arrière­
grand­tante qui vivait à Lucknow durant les hostilités. La ville, 
assiégée et détruite par les Anglais, a été reprise et défendue 
par ses  habitants, pour être finalement conquise par les Britan­
niques en 1858. Les meurtres, les viols et les pillages suivront : 
« Des milliers de soldats anglais prennent part à une chasse 
aux  trésors dans Lucknow. Ils ont entendu dire que des perles 
avaient la grosseur d’un œuf ». 

Pendant plus de dix ans, Jocelyn Cullity a fouillé l’histoire 
de l’Inde, et la qualité de son travail se reflète dans le récit. 
Carte géographique, glossaire et liste des personnages – où il 
aurait été cependant utile de distinguer les personnages réels 
des personnages fictifs – facilitent la lecture du roman. 

La famille anglaise de l’auteure a vécu en Inde durant cinq 
générations. Pour sa part, elle est née en Australie et a vécu à 
Toronto, avant de s’installer à Columbia, au Missouri, où elle 
enseigne la création littéraire à l’Université Truman. 

En 2018, Jocelyn Cullity remporte le Best Book Award, 
 catégorie roman historique, pour Amah et les pigeons aux ailes 
de soie. En 2019, elle publie une suite à la saga, intitulée The 
Envy of Paradise (L’envie du paradis), pas encore traduite en 
français, dans laquelle on retrouve les personnages de la Bégum 
Hazrat Mahal et de Wajid Ali Shah, le dernier roi de l’Inde.

Michèle Bernard

Naomi Fontaine
SHUNI 
CE QUE TU DOIS SAVOIR, JULIE 
Mémoire d’encrier, Montréal, 2019, 160 p. ; 19,95 $

Pour sa troisième œuvre publiée, l’auteure de Kuessipan (2011) 
et de Manikanetish (2017) s’est vu attribuer le Prix littéraire des 
collégiens 2020. Sous la forme d’une longue lettre adressée 
à une amie d’enfance sur le point de revenir à Uashat après 
des années d’absence, la narratrice lui raconte ce qu’elle doit 
savoir sur les siens.

Cette amie, Julie – « Shuni » en langue innue, où les sons J et 
L sont imprononçables – n’appartient pas à la communauté, 
même si elle a passé une partie de son enfance à Uashat. Son 
père est le pasteur qui a fait bâtir l’église baptiste devant le 
Conseil de bande. Alors que tout les différenciait, la narratrice 
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amoureux du moment, avachi dans un fauteuil, est dans les 
vapes, alors qu’elle craint de devoir être opérée pour un cancer 
de l’utérus. Tout, dans cette nouvelle, repose sur l’irritation 
qu’engendrent l’indifférence de l’un et l’inquiétude de l’autre, 
tension que rien ne vient résoudre. 

Dans une autre nouvelle, « La fin », une mésentente éclate 
entre deux colocs alors que le printemps s’amorce. Dans la 
 nouvelle fort justement nommée « L’itinéraire », une jeune 
femme visite des amis à Bonn. Elle peine d’abord à les  rejoindre, 
la carte SIM de son téléphone ne fonctionnant pas. Elle ne parle 
ni ne comprend l’allemand et ne se résoudra à se  déplacer seule 
dans la ville qu’avec un itinéraire lui permettant de  retrouver 
son chemin sans se perdre ou avoir à demander de l’aide. La 
plupart des nouvelles reposent sur des moments semblables où 
s’exerce une tension dramatique, souvent  banale à  première vue, 
sans véritable dénouement. Plusieurs des nouvelles ont pour 
cadre Montréal, ses différents quartiers, son côté  résolument 
métropolitain par la coexistence des cultures  francophone et 
anglophone (autre tension ici exploitée). Plus qu’un simple 
environnement, la ville s’impose comme  sujet premier d’in­
térêt. On a parfois l’impression d’instantanés pris sur le vif, 
comme ces photos capturées par un cellulaire qui s’animent 
momentanément avant de s’immobiliser de nouveau. 

L’atmosphère qui se dégage 
des nouvelles est tantôt 
 réaliste, tantôt onirique, voire 
étrange. Dans « L’intrus », un 
cambrio lage prend une tour­
nure  inattendue lorsque les 
deux malfaiteurs se  retrouvent 
à  affronter une jeune fille 
 entourée de ses poupées de 
porcelaine, plus vivantes 
qu’inertes. Dans la nouvelle 
qui donne son titre au recueil, 
l’atmosphère est davantage 
 surréaliste lorsque le person­
nage de Wanda, éblouissante 
dans sa robe électrique qui 
scintille de tous ses feux la 

nuit dans les bars montréalais, ramène chez elle l’amant d’un 
soir. Il n’y a pas de véritable chute dans ces nouvelles. Elles se 
 terminent le plus souvent abruptement, laissant au lecteur le 
soin de tirer les conclusions qui lui siéent. Et le tout se déroule 
à la vitesse de l’éclair. Il y a un côté cinématographique à ces 
 nouvelles, en partie causé par l’attrait, le soin apporté 
au choix des lieux dans lesquels elles se déroulent. Le style 
est alerte,  rapide, et convient mieux aux nouvelles les plus 
courtes. Somme toute, un recueil qui offre un regard autre 
sur  Montréal et la faune que l’on peut y croiser, si tant est que 
l’on porte attention à l’autre solitude et aux accents qui lui 
sont propres. 

Jean­Paul Beaumier

Hélène Koscielniak
GÉNÉRATION SANDWICH
L’Interligne, Ottawa, 2020, 285 p. ; 28,95 $

Un livre composé à la manière d’un roman policier : un court 
prologue, constitué d’un extrait qu’on retrouve vers la fin, pose 
le problème, et la suite nous raconte le déroulement de l’évé-
nement jusqu’à la solution – Lianne pense avoir tué son père 
et se sent coupable du geste qu’elle a posé.

En avant­propos, un article de 
La Presse canadienne traitant 
« des Canadiens âgés de 48 à 64 
ans », la génération sandwich 
« qui se sent coincée entre les 
exigences des soins à prodiguer 
à [ses]  parents vieillissants et 
à [ses] propres enfants » ainsi 
qu’à ses  petits­ enfants, comme 
les  lecteurs le découvriront.

Au centre du roman, Lianne, 
58 ans, réceptionniste, veuve, 
mère de Stéphane et de Sophie 
qui a une fille, Lily, et mainte­
nant en couple avec André qui 
a un garçon, Justin. Une famille 

tout ce qu’il y a de « normal », théoriquement sans graves pro­
blèmes. Lianne a trois frères plus jeunes qu’elle : Denis, Claude 
et Jean­Guy. Leur père, Dominique, 82 ans, veuf, souffre tout 
en le niant d’un début d’Alzheimer. Il vit toujours dans sa 
maison, mais n’arrive plus à assumer toutes les tâches reliées à 
une vie autonome. Sa ferme laitière est gérée par Jean­Guy. À 
ses personnages s’ajoutent les autres enfants et petits­enfants 
de Lianne et de ses frères.

Lianne se sent responsable de son père et d’une façon plus 
générale de l’ensemble de sa famille : quand Lily affirme qu’elle 
est depuis toujours un garçon et qu’elle a décidé de s’appeler 
Liam en assumant sa transsexualité, quand Dominique est 
victime d’une arnaque, quand Justin revient à la maison, lui 
qui n’arrive pas à donner un sens à sa vie, quand ses frères 
veulent placer leur père dans une résidence pour personnes 
âgées parce qu’ils considèrent que tenter de le garder chez lui 
est dangereux. Et ainsi pour d’autres problèmes vécus par les 
divers membres de sa famille élargie.  

Lianne est prise en « sandwich » entre les besoins contra­
dictoires qui secouent les siens et se sent coupable de ne pas 
pouvoir résoudre les problèmes, voire d’en être la cause. Cette 
culpabilité, elle lui a donné un nom : Miss Culpa. Réus sira­t­
elle à « amadouer » ou à « vaincre » Miss Culpa ? C’est le sujet 
du roman. 

Structuré en de courtes scènes centrées sur un personnage, 
ce roman aborde avec acuité et finesse différents problèmes 
sociaux et affectifs : perte d’autonomie, transexualité, santé 



ment contradictoire du public qui ne les achète pas mais 
trouve sacrilège qu’on les détruise. 

L’autrice dédramatise les situations en usant de procé­
dés comiques tels que l’hyperbole et l’accumulation, ou 
le comique de situation comme dans le dialogue « Entre 
psys » et dans « Sous haute surveillance », où le gardien 
des prisonniers les plus endurcis « s’évanouit au moindre 
choc ». Le quiproquo est en quelque sorte le sujet de  « Ma­
lentendant et malentendu ». Plusieurs chutes « pirouettes » 
participent aussi au ton amusant du recueil. 

Seules deux nouvelles suscitent plutôt l’émotion et 
 l’empathie : « Le vieux chien », traversée par la tendresse 
d’un maître pour son ami fidèle arrivé au bout de sa vie, 
et la dernière, « Désenchantement ». Le narrateur y suit de 
près, puis pénètre la conscience du grand écrivain 
 autrichien Stefan Zweig en exil à Petrópolis, le jour même 
de son suicide et de celui de sa femme en février 1942. 
« Le  devoir de l’exilé est de recommencer. De recommen­
cer et de perdre la mémoire », pense l’écrivain sexagénaire, 
qui ne s’en sent plus la force. Touchante nouvelle biogra­
phique qui se clôt avec un extrait de la lettre d’adieu de 
l’auteur de l’œuvre posthume Le monde d’hier. Ce récit nous 
rappelle par ricochet la difficile adaptation des réfugiés 
d’âge mûr.

Le lecteur retrouvera, dans Le complexe de Salomon, la 
langue coulante, juste et naturelle d’une écrivaine qui peau­
fine son art. Il reconnaîtra les marques de la tonalité favorite 
de ses œuvres antérieures, notamment de Santa. Souhai­
tons­lui, pour paraphraser la chute de « Boomerang », de 
traverser les ans.

Pierrette Boivin

Antonine Maillet
FABLIAU DES TEMPS NOUVEAUX
Leméac, Montréal, 2020, 69 p. ; 11,95 $

Elle nous a toujours conté des histoires, car conteuse elle 
est avant tout. Parfois, elle s’aventure dans des contes pour 
 enfants, comme ce fut le cas avec Christophe Cartier de la 
 Noisette dit Nounours (1981). On se rappellera d’ailleurs que 
ses premières pièces avaient été écrites pour les élèves du 
Collège Notre-Dame d’Acadie, où elle enseignait dans les 
années 1950. 

Les Painchaud « rêvaient d’un enfant ». C’est ainsi que com­
mence ce fabliau coloré. Autour d’eux, les Rossignol ont un 
oiseau, les Barbeau, un poisson, les Laviolette, une fleur et les 
Chabot, un chat. En pétrissant un pain, madame Painchaud 
donne naissance à un... qu’elle nommera Pain Chaud et qui 
a les qualités d’un humain. Ce personnage n’est pas sans rap­
peler Gros comme le Poing, lui aussi né de la pâte à pain que 
pétrissait sa mère et qui est au centre du roman­conte (pour 
grandes personnes) Le huitième jour (1986).
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mentale, recherche de parents biologiques (un sous­thème 
important qui se greffe à l’intrigue d’une façon imaginative, 
mais peut­être superflue), conflits parents­enfants et au sein 
des couples, retraite anticipée ou non. Jusqu’où (et jusqu’à 
quand) sommes­nous responsables de l’autre ? À quel moment 
ce sentiment de responsabilité nuit­il à l’autre ? Hélène Kos­
cielniak ratisse large sans jamais succomber à la simplification 
ou au moralisme. Tout est dans l’action et dans les questions 
que se posent les personnages.

David Lonergan

Hélène Vachon
LE COMPLEXE DE SALOMON 
ET AUTRES BONNES NOUVELLES
Alto, Québec, 2020, 98 p. ; 18,95 $

Un banal objet, un geste observé : voilà matière à une 
histoire originale pour la nouvelliste au regard perspi-
cace. Dans Le complexe de Salomon, elle nous propose 
douze nouvelles dont les thèmes saisis dans l’air du temps 
s’avèrent plus ou moins graves, mais presque toujours 
 traités avec le soupçon de légèreté que l’autrice sait 
 insuffler à ses créations. 

Un arrêt d’autobus dans 
un endroit désert face à un 
pénitencier sera l’élément 
déclencheur pour dénoncer 
les  préjugés et idées reçues 
à l’égard des prisonniers et 
ex­détenus, des Noirs, des 
Arabes et autres immigrés. 
Deux personnages. L’un 
 silencieux, mais tendu, l’autre 
injurieux. Tension. Chute : 
revirement de situation, coup 
de théâtre qui assure une fin 
heureuse. Un billet de vingt 
dollars oublié dans un gui­

chet déclenche une parodie du jugement déroutant du roi 
Salomon, histoire qui donne son titre au recueil. Ailleurs, 
Hélène Vachon fait une critique douce du recours excessif 
à la chirurgie plastique pour attirer un mari distrait. Là, 
regard ironique sur le phénomène de la surstimulation des 
enfants transformés en singes savants par leurs parents. 
Une bouteille d’eau intelligente rappelle les dérives pos­
sibles et l’absurdité de certaines utilisations de l’intelligence 
 artificielle. La nouvelliste s’amuse aussi du travers observé 
dans certains milieux où l’on perçoit comme suspect le 
geste honnête et gratuit. Le texte traitant d’un auteur qui 
essaie de se débarrasser de ses livres invendus est particu­
lièrement savoureux : ces invendus sont à la fois un constat 
d’échec de l’auteur et une mise en lumière du comporte­
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Les cinq formeront une 
bande qui, après avoir exploré 
les environs et créé un peu de 
confusion, recevra la mission 
du Temps de faire le point sur 
l’état de la terre, tout en ren­
contrant le Passé, l’Avenir et la 
Nature. Les habiletés de chacun 
seront mises au service de la 
cause et chacun aura à vérifier 
ce qu’il en est : l’air pour l’oi­
seau, l’eau pour le poisson, la 
terre pour la fleur, les animaux 
pour le chat et l’humanité pour 
Pain Chaud. 

Voilà un conte qui s’adresse autant aux adultes qu’aux 
 enfants, animé par la plume vive et tendre d’Antonine  Maillet. 
Il y a une belle naïveté dans ce court récit. On se laisse toucher 
par le propos, même s’il simplifie beaucoup les problèmes 
que rencontre notre planète. Situé dans cette Acadie rurale, 
mais imaginaire que l’auteure a si souvent chantée, ce 
fabliau semble faire entendre la voix d’une grand­mère qui 
cherche à sensibiliser ses petits­enfants sans pour autant trop 
les apeurer. 

David Lonergan

Rino Morin Rossignol
LE TEMPS DES SIGNES
Perce-Neige, Moncton, 2019, 229 p. ; 25 $

Il est des livres qu’on ne devrait pas oublier. Ainsi en est-il des 
deux premiers recueils de poésie de Rino Morin Rossignol, qui 
étaient épuisés, Les boas ne touchent pas aux lettres d’amour 
(1988) et La rupture des gestes (1994), que vient de rééditer 
Perce-Neige sous le titre du Temps des signes.

Divisé en trois parties, La 
 rupture des gestes nous  entraîne 
dans la lente prise de conscience 
de son identité qu’amorce 
 Morin Rossignol à partir de sa 
vingtième année. Qui est­il ? 
« Je ne suis que  l’espace / entre 
deux matins », affirme­t­il 
 timidement, incapable de nom­
mer les forces qui le déchirent : 
« Fais taire en moi / le chaos de 
mes obsessions ». 

La première partie reprend 
le titre du recueil et couvre les 

années 1970­1973. Le poète y raconte son effroi, son désespoir, 
ses angoisses qui croissent au fur et à mesure que son homo­

sexualité latente fait surface alors qu’il tente de l’endiguer : « Je 
suis un sexe en perdition / je suis un sexe qui se meurt / abru­
ti ». Le premier poème, « Seins », n’apparaît pas dans l’édition 
originale, mais préfigure la rupture.

La douleur de l’être trouve son sens dans l’honnêteté de la 
démarche : « Les arbres ont de la peine / eux aussi / quand on 
les déracine ». Cette quête d’honnêteté se manifeste entre autres 
dans la fulgurance d’images toutes simples mais combien riches 
de sens : « Un jour de grisaille / se frotte à la fenêtre bleue / 
d’une chambre froide ».

Dans la deuxième partie, « Le rituel des vertiges » (1974­
1979), le poète tente d’affirmer son homosexualité. À la culpa­
bilité qui a suivi la découverte de son orientation succède la 
difficulté d’avoir à l’assumer. Période sombre, introspective, 
réflexive : « Et j’étais nu devant le vide / et je n’étais plus bien 
dans ma peau ». Il lui faut accepter que tout ne soit pas dit, 
que tout ne soit pas clair : « J’enfouis mon angoisse / entre les 
mots ». 

La troisième partie, « La spirale des urgences » (1985­1988), 
raconte son long voyage au bout de la nuit. Morin Rossignol se 
jette dans une sexualité débridée, voulant tout à la fois se perdre 
et se trouver, « braver [s]es interdits / délier [s]es tabous ». Les 
poèmes s’allongent, se transformant en suites, le vers se fracasse 
dans les mots. La violence du cynisme remplace la plastique 
du poème. Et si l’écriture reste belle, c’est qu’elle sait capter 
cette violence : « Le temps crache d’ennui / dans le cendrier ». 

Puis, dans le dernier poème, « Trottoirs hirsutes », Morin 
Rossignol rassemble en un tout son expérience. Comme s’il 
faisait face à sa mort intérieure. Un poème décousu, morcelé, 
âpre, cru. L’image qui clôt le recueil : « Et soudain / l’éclat du 
silence », donnera son titre au recueil suivant (1998).

Les poèmes des Boas ne touchent pas aux lettres d’amour 
ont été écrits entre 1980 et 1984. Ils s’insèrent donc entre les 
 deuxième et troisième parties de La rupture des gestes. Ces 
« contes à rebours », selon la première édition, hésitent entre 
nouvelles et journal intime dans une prose que l’auteur définit 
comme poétique. Morin Rossignol y aborde son homosexualité 
d’une façon ouverte et provocatrice mais sans l’introspection 
qui est au cœur de La rupture des gestes : « Tous les paradis 
artificiels sont bons en enfer. On cruise ». On a l’impression 
d’une dérive qui se heurte à un cul­de­sac affectif et amoureux, 
mais en même temps qui permet au poète d’accepter ses désirs : 
« Peut­être émergeons­nous de la vie comme la forme jaillit 
sur la toile de l’artiste ». 

Si la prose des Boas ne touchent pas aux lettres d’amour 
semble être un jaillissement du cœur et exprime un « voyage » 
dans la nuit, les poèmes de La rupture des gestes sont fignolés, 
ont des accents chantants même s’ils sont douloureux. Les 
images sont fortes, les verbes colorés, les phrases précises. Et 
dans les deux cas, Morin Rossignol réussit à nous faire partager 
sa quête.

David Lonergan


