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Eric Vuillard
LA GUERRE DES PAUVRES
Actes Sud, Arles, 2019, 68 p.; 15,95 $

Le lauréat du prix Goncourt 2017, écrivain et cinéaste, s'adonne
avec bonheur a renouveler l'art de raconter.

Le livre est fort bref, mais
chacun des mots du récit pese
de tout son poids. Le style
Vuillard repose sur une acuité
exacerbée du regard, notam-
ment par la mise en lumiere
d’éléments, a priori secon-
daires, qui éclairent les évé-
nements de maniere inédite
et étonnamment révélatrice.
On prend alors conscience du
ooy fait implacable de la partici-
s pation du moindre détail a la
totalité de I’événement, dont
la connaissance est une image

sans cesse remodelée.

Lordre du jour (2017), quia
valu a son auteur le prix Goncourt, pointait sa lunette sur
Iépisode nazi dans I’Allemagne du milieu du XX siecle. La
guerre des pauvres, qui a pour toile de fond les réformes
religieuses en gestation a la fin du Moyen Age en Europe,
rappelle des faits historiques moins familiers de prime abord.
Pourtant, Eric Vuillard a le don de nous les rendre palpables
et de les inscrire dans une trajectoire qui est encore et toujours
la noétre. Les principaux personnages du récit sont des
réformateurs dont I'existence est attestée. Ils ont en commun
de remettre en question les dogmes allant a 'encontre de la
science et, surtout, de critiquer les privileges des puissants et
les inégalités sociales. Sont évoqués entre autres les John Wyclif,
John Ball et Wat Tyler, dont les noms sont associés a la révolte
des paysans anglais de 1381. Autant Vuillard s’attarde parfois
sur un moment infinitésimal, autant il peut télescoper une
suite d’événements pour en exprimer la brutalité. C’est ainsi
qu’il expédie la fin du prédicateur tcheque Jan Hus en 1415,
apres quon leut accusé d’hérésie: « Aussitot, on le fait venir
a Constance, et puis on I'emprisonne et on le juge et on le
briile ».

La guerre des pauvres fait référence a une série de soule-
vements de paysans et de divers groupes de la population du
Saint-Empire romain germanique aspirant a une plus grande
liberté. Vuillard choisit comme principal protagoniste de son
récit Thomas Miintzer, un des acteurs clés de ce conflit qui
dure de 1524 a 1526. Il le dépeint comme un étre totalement
habité par la colere contre les despotes séculiers et religieux.
Impossible des lors de croire au reniement d’un Miintzer pri-
sonnier cherchant a obtenir grace : « Ces 1égendes scélérates

ERIC VUIILLARD

La guerre des pauvres

ORécit #Roman

ne viennent courber la téte des renégats qu'au moment ot leur
est retirée la parole ».

La révolte des laissés-pour-compte et des exploités est par
définition pleine de surprises, souvent désorganisée, souvent
aussi durement réprimée ; mais, méme lorsqu’elle se conclut
par une apparente défaite, elle peut exprimer une force en
fin de compte irrépressible. Ce petit livre est avant tout un
morceau de littérature, mais aussi une lecon d’histoire et de
sciences sociales.

Gérald Baril

Wallace Thurman

LES ENFANTS DU PRINTEMPS

Trad. de l'anglais par Daniel Grenier

Mémoire d’encrier, Montréal, 2019, 275 p. ; 27,95 $

Décédé a seulement 32 ans (en 1934), Wallace Thurman
s’inscrit dans le mouvement Renaissance de Harlem, qui
fut populaire durant l'entre-deux-guerres aux Etats-Unis.
Pendant cette période, apprend-on, la culture noire a joui
d’une certaine popularité dans les cercles intellectuels amé-
ricains, ou l'affirmation de son identité s’est confondue avec
la lutte pour l'égalité raciale et la justice sociale.

Auteur connu de cette mou-
vance, Thurman a livré quel-

lEs [HHHTS rf/ ques écrits, qui forment une
DU PRINTEMPS

L] IE £

ceuvre assurément trés ina-
chevée, car il a été fauché des
son jeune age par une maladie
du foie associée a une consom-
mation excessive d’alcool.

Dans ce récit ou I'on sent
tres bien quil emprunte
beaucoup a sa vie personnelle,
il raconte I'histoire de jeunes
bohémes, principalement noirs,
tous attirés par l'art (littéra-
ture, musique, peinture).

Ces jeunes, dont Raymond, I'écrivain du groupe, se croisent
régulierement au manoir Niggeratti, en plein Harlem, résidence
soutenue par une philanthrope désirant appuyer 'expression
dela culture noire. Les « sessions » impromptues de ces jeunes
dont certains péchent par idéalisme, d’autres, par pur cynisme,
produisent des discussions animées, qui se concluent par des
beuveries au gin faisant finalement bien peu avancer la cause
de la culture noire.

Toutes les questions autour de la place des Noirs, de leurs
rapports aux Blancs et de leur propre sentiment envers eux-
mémes traversent le fil du roman. On y sent tres bien le titon-
nement d’une culture qui veut émerger et se créer une place
entre le retour promu par certains a la tradition africaine et
I'expression préconisée par d’autres d’une individualité
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assumée, hors du lourd tribut imposé par la dure ségrégation
qu'a da subir la communauté afro-américaine.
Yvan Cliche

Mario Cyr
PLANETES
Annika Parance, Montréal, 2018,96 p.; 16 $

Planetes regroupe 37 récits brefs dont l'esthétique repose sur
la concision obtenue par la transgression : libertés prises avec
la ponctuation, les regles syntaxiques et celles de la narrato-
logie. Le résultat ? Un style vif, original, en harmonie avec le
propos de 'ceuvre, qui met l'accent sur ce que souvent ['on
refuse de voir.

En effet, au centre de Planétes,

un narrateur, un « tu », « je »

masqué — fagon d’interpeller

le lecteur —, est présent dans

chacun des textes, entouré de

a personnages qui reviennent

épisodiquement. Aucun n’est

nommé. Or dans le récit « Ety-

mologie », le narrateur décrit

s des personnages en situation

d’errance. Puis tombe la chute:

«Du grec planétés, errant ». La

se trouve en quelque sorte un

indice de I'univers que visite

Mario Cyr et qui donne son

unité au recueil. Des SDF, mais aussi des exploiteurs, un

politicien, « colosse aux pieds d’argile », un beau-pere, « petit

potentat de province », alternent avec la solitude d’'une mere,

le déracinement d’une grand-mere, le bonheur tranquille

d’un enfant trisomique et les petits boulots du partenaire
homosexuel.

Le sens jaillit du contraste qui fait ressortir, mine de rien, la
bétise, I'iniquité, I'exclusion de I'un ou I'autre des personnages.
Mine de rien, car les liens logiques, marqueurs de relation,
verbes introducteurs de paroles citées, guillemets et tirets n’ap-
paraissent pas dans I'écriture de Cyr, pas plus que les temps
verbaux autres que le présent. La ponctuation est réduite a la
virgule, le point m’apparaissant quen fin de paragraphes, quand
paragraphes il y a. Ainsi le style d’une extréme concision donne
aux récits un rythme syncopé auquel contribue souvent une
chute inattendue. A titre d’exemple, résumons « Manouche »,
texte de dix lignes : elle achete, achete, passant d’une boutique
chic a une autre. Alors qu’elle et son compagnon sont rendus
dans le métro, celui-ci (« tu ») remarque que le violoniste qui
y joue a du talent. Et elle : « [P]ourquoi il quéte alors ? » Effet
saisissant.

Force est de reconnaitre que malgré les contraintes que s’est
imposées Cyr (peut-étre grace a elles), Planétes est remarquable
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par sa créativité. Encore faut-il un auteur de talent, fin connais-
seur de la langue et des procédés d’écriture, car il ne suffit pas
de faire éclater les normes pour faire de I’art.

Pierrette Boivin

Jérome Ferrari
A SON IMAGE
Actes Sud, Arles, 2018,218 p.;36,95$

Lauréat du prix Goncourt 2012 pour Le sermon sur la chute
de Rome, Jéréme Ferrari revient en force avec un roman qui
interroge notre rapport a 'image, comme l'indique son titre.

Chacun des chapitres prend ici
appui sur une photographie,
dont certaines sont 'ceuvre de
photographes connus, accom-
pagnée d’une bréve descrip-
tion, d’une indication de lieu
et d’'une date, et rappelle le plus
souvent des épisodes troubles
du siecle dernier : I'évocation
de la folie meurtriere des
hommes qui se perpétue et se
propage comme un mal
incurable.

Le réquisitoire contre ce que
Jéréme Ferrari, qui enseigne
également la philosophie en
Corse, appelle cette terrible
fievre qu’est la nostalgie de la guerre, s'incarne dans le person-
nage d’Antonia. Pour son quatorzieme anniversaire, 'oncle et
parrain d’Antonia, qui a également la charge des 4mes de son
village, lui offre un appareil photo. Espere-t-il ainsi, au grand
dam de la mere d’Antonia, lui dessiller les yeux sur le monde
dans lequel elle vit, la Corse, cette ile de la beauté repliée sur
elle-méme qui donne lieu a des luttes fratricides ? Attaché a sa
niéce, il cherche a lui offrir une voie de sortie de 'univers clos
et sans avenir qu’il redoute pour elle. Le roman s’ouvre sur la
mort d’Antonia. Au retour d’un reportage en ex-Yougoslavie,
alors qu’elle croit enfin avoir trouvé sa voie comme photo-
graphe de presse, et comme femme libre, une embardée lui
fait perdre le controle de sa voiture. Il incombera a son parrain
d’officier a ses funérailles, entouré des membres de sa famille et
de tous ces jeunes hommes et femmes qu’il a baptisés, mariés et
souvent conduits a leur dernier repos dans le contexte de luttes
fratricides qui se répetent. Le déroulement de la cérémonie,
et chacune des priéres quinvoque le célébrant, rappellent la
courbe tragique de la vie d’Antonia, et la succession de conflits
meurtriers couverts par des photographes du XX¢ siecle, dont
ceux qu'ont connus la Libye, 'ex-Yougoslavie, sans oublier la
Corse, dont le décor idyllique tranche avec la réalité intérieure
qui échappe aux touristes de passage.

JEROME FERRARI

A 50N image



Au fur et & mesure que se déroule la cérémonie, le lecteur
retrace le parcours d’Antonia. Employée dans journal local, elle
espére y mettre en valeur son talent, mais on lui fait rapidement
comprendre ce qu'on attend d’elle : immortaliser 'heure de
gloire de I'équipe de pétanque, les fétes patronales, les inau-
gurations de campings, les mariages, les élections de miss de
ceci et miss de cela, et autres commémorations diverses qui
rythment la vie des villages de la Corse. Le directeur de 'agence
pour laquelle elle travaille lui laisse entendre que si elle veut
étre créative, il lui faudra utiliser son temps libre. En attendant,
« le grand-angle vissé au boitier, elle réalisait donc a la chaine
d’atroces portraits de groupe... » Lasse de cette existence qui ne
lui offre aucun défi professionnel, décue d’une vie amoureuse
qui la contraint a n’étre que la petite amie d’'un combattant
du FLNC, Antonia décide un jour d’aller couvrir la guerre en
ex-Yougoslavie, comme si la vraie vie ne pouvait se dérou-
ler que sur ces terrains boueux noircis de sang. Ce qu’elle y
découvre, en compagnie d’autres photographes, la confronte
chaque jour a I'absurdité et a 'odieux des conflits meurtriers
qui marquerent Ihistoire du XX¢ siecle. Au moment ot elle
croit avoir enfin trouvé réponse a sa quéte, et peut-étre 'ame
sceur, survient 'embardée dans laquelle elle meurt, comme si
Ferrari voulait nous rappeler, a I'instar de Camus, 'absurdité
de la vie, 'impossible rédemption par 'action.

Le roman interroge les liens que nous entretenons avec
la photographie, le réel, la vie et la mort : « [...] les hommes
aiment a conserver le souvenir émouvant de leurs crimes,
comme de leurs noces, de la naissance de leurs enfants ou de
tout autre moment notable de leur vie, avec la méme inno-
cence. Linvention de la photographie leur a donné I'irrésistible
occasion de céder a ce penchant ». Jérome Ferrari se garde bien
de juger ce penchant. La réflexion qu’il nous propose n’en est
que plus riche et troublante.

Jean-Paul Beaumier

David Goudreault
LA BETE INTEGRALE
Stanké, Montréal, 2018, 716 p.; 32,95 $

Rarement aura-t-on vu dans la littérature québécoise un
tel monument ayant autant de souffle, un souffle qui ne
s’épuise jamais, ligne apres ligne apres ligne, sur trois
tomes entiers.

Trois tomes, car La béte intégrale, C’est la réunion de trois
romans parus coup sur coup en 2015, 2016 et 2017, et Cest
aussi leur consécration, apres un concert d’éloges de la critique,
par trois préfaciers contemporains aussi succincts quadmira-
tifs : Kim Thay, Manu Militari, Fred Pellerin.

Les angles sous lesquels on peut aborder cette ceuvre sont
innombrables et pointent tous vers un constat de réussite : la
structure, la langue, le ton, le propos, la psychologie, I'émotion,
tout est au rendez-vous, sous une forme achevée.

#Roman

La structure. Trois romans
divisés de facon tradition-
nelle en chapitres de longueur
moyenne et diment intitulés,
c’est déja une rareté de nos
jours. Qulils se chiffrent au
total a cinquante exactement,
C’est peut-étre un hasard, mais
que chacun d’eux désigne
tour a tour une réalité de
I'expérience humaine en un
seul mot («La résilience »,
«La débrouillardise », « L'in-
dépendance », et ainsi de suite
jusqua « Lopportunisme » et
«La célébrité »), et voila que 'auteur, malgré sa prose éman-
cipée et contemporaine, fait montre d’un souci d’unité toute
classique.

La langue et le ton. Les amateurs de San-Antonio ne
manqueront pas de reconnaitre chez David Goudreault la
réincarnation — ou du moins un avatar — du prolifique roman-
cier du milieu du siecle dernier. (On se rappellera d’ailleurs que
Frédéric Dard, avant de livrer au public les premiéres aventures
du célebre commissaire, avait aiguisé son crayon argotique sur
les tribulations d’un délinquant dans la tétralogie Un tueur.)
Un San-Antonio québécois? Mais comment transposer I'ar-
got? Uauteur ne tombe pas dans le piege : il saura cultiver
la vivacité et la truculence sans réduire la langue québécoise
a un amas de borborygmes: le registre oral, authentique a
souhait, est laissé aux dialogues, tandis que la narration jongle
allégrement avec tous les niveaux de langue sans faire injure
a celle-ci. Au contraire, tous les ressorts du style sont mis a
profit : métaphores, comparaisons, jeux sur les mots et zeugmes
fusent, pour le grand bonheur du lecteur. « Je me suis allumé
une cigarette, jai avalé deux frites et j’ai savouré le réve amé-
ricain. Ca gottait fort.» Le protagoniste lui-méme, si malfrat
soit-il, a des lettres : en cavale a sa sortie de prison, C’est dans
une bibliotheque publique qu’il aime a se réfugier, et ses com-
pagnons du bagne ne suivent pas toujours les subtilités de son
vocabulaire, et pas seulement parce qu'une dent cassée le fait
zézayer : « Non, ve fuis de la bande a Bizoune maintenant, v’ai
préféance sur Moloffe! Sa face s’est métamorphosée en point
d’interrogation. Tu as quoi ? J’ai soupiré, plein de condescen-
dance. V’ai préféance, fa veut dire que ve paffe avant, tu devrais
lire plus souvent ! »

Comme San-Antonio et les autres grands psychologues,
philosophes et poetes qui n’en ont pas I'air (de Rabelais a
Plume), Goudreault réussit non seulement a alterner, mais a
enchevétrer humour et sentiment, humour et grandes vérités.
« Comme disent les Africains, ¢a prend tout un village pour
négliger un enfant. »

Le propos, la psychologie, I’émotion... On n’est pas stir de
vouloir s’identifier a ce délinquant égotiste, sans scrupules et

LA BETE
INTEGRALE
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ORécit @Premier roman

tortionnaire de chats dans les premiers chapitres du premier
roman (La béte a sa mére). Mais rapidement transpire la part
naive de ce personnage a la recherche sincére de sa maman,
et le lecteur averti se prend a se demander si 'auteur arrivera
a maintenir tout au long de I'ceuvre ce délicat et improbable
équilibre entre le coeur fough et le cceur tendre, entre 'ingénuité
et le cynisme, sans tomber dans le cliché et tout en préservant
la vraisemblance. Pari tenu, et rebelote au deuxiéme roman
(La béte et sa cage), ol le pensionnaire de pénitencier réussit
a se convaincre qu'une des screws (méme pas sexy) a un ceil
sur lui et sera préte a tout quitter avec lui, dans un monde
fantasmé qui, si grotesque soit-il pour un esprit objectif, parait
tout a fait plausible dans la psychologie du personnage. « Elle
ne me séduisait pas, au niveau génital, mais elle avait un petit
quelque chose qui se frayait un chemin dans mon crane. Et le
crane est une extension du ceeur. » Quant au troisieéme roman
(Abattre la béte), il signe la classique forme A-B-A en ramenant
au cceur de la quéte la figure de la mere, pour une finale aussi
spectaculaire qu’inattendue.
Bref, une ceuvre incontournable.
Francois Lavallée

Edward Abbey

DESERT SOLITAIRE

Trad. de 'américain par Jacques Mailhos

Gallmeister, Paris, 2018, 347 p.; 16,95 $

Verslafin des années 1950, avant de devenir l'auteur acclamé
du roman-culte Le gang de la clé a molette, Edward Abbey
séjourne dans le parc national des Arches, en Utah, tout pres
de la ville de Moab. Deux étés durant, il y travaille comme
ranger saisonnier, entretenant les modestes infrastructures
touristiques et laissant errer ses pensées parmi ce vaste bout
d’espace rude.

En 1968, il tire de cette expé-
rience une suite de récits com-
binant réflexions, personnages
et événements inspirés par ces
quelques mois de solitude
galvanisante. Elégiaques ou
pamphlétaires, méditatifs ou
incisifs, ces textes portent sur
la vie, la mort, sur la jungle des
hommes, ’humaine condition,
la nature et, par-dessus tout,
sur le désert et ses mysteres que
lauteur s’emploie a percer en
leur consacrant ses plus beaux
passages.

Le sublime du désert réside selon lui en ce qu’il « git en deca
et surgit au-dela de toute description humaine possible ». A
lire le sage gardien formé a I’école de Norman Maclean, on
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croirait justement ce sublime compromis, tant son ample
connaissance de la faune et de la flore, combinée a un art
savamment agencé de la description, donne du relief a ce « pays
des canyons » ot le touriste lambda ne verrait au mieux que
quelques ailerons de gres plantés dans un jardin de terre vaine.
Mais gare a ceux qui verraient la une forme d’invitation a venir
fouler le sol de ce vaste chaos géologique. L'une des lignes de
pensée qui parcourt le recueil, et donne droit a plusieurs prises
de position radicalement musclées, veut que les espaces
sauvages se suffisent a eux-mémes. Le désert, écrit d’ailleurs
Abbey a la suite de Balzac, C’est Dieu sans les hommes ; et cela
doit impérativement rester ainsi.

L’idée implique entre autres que le développement a tous
crins de chaque rarissime parcelle de territoire inconnu doit
impérativement se soustraire a la logique marchande du tou-
risme industriel. A ’heure des mises en scéne «instagram-
matiques » de lailleurs et du tourisme de masse, le propos
d’Abbey semble plus que jamais pertinent. Désert solitaire est
une magnifique exhortation a la lenteur que devrait prendre
toute découverte de l'altérité spatiale : « Nous nous soucions
du temps. Si nous pouvions apprendre a aimer 'espace aussi
profondément que nous sommes aujourd’hui obsédés par le
temps, nous découvririons peut-étre un nouveau sens a I'ex-
pression vivre comme des hommes ».

David Laporte

Alice Guéricolas-Gagné

SAINT-JAMBE

VLB, Montréal, 2018, 159 p. ; 22,95 $

Prix Robert-Cliche du premier roman 2018, Saint-Jambe n’est
pas en réalité une ceuvre romanesque. En note a la postface
de l'auteure, I'éditeur parle plutot d’« anthologie », d’« étude »,
d’«essai» et avoue que l'étiquette roman a été choisie « afin de
la [lanthologie] rendre accessible au lecteur moyen gravitant
en dehors des universités ». Qu’en est-il au juste ?

Jeune ethnologue québécoise chercheuse a 'Université Laval,
Alice Guéricolas-Gagné dit pour sa part qu'il s’agit d’un recueil
qui « tient un peu du manuel d’histoire et beaucoup du traité
d’ethnologie ». Ce sont des récits qui « réuni[ssent] les témoi-
gnages et documents relatant les épisodes incontournables de
I’histoire nationale saint-jambienne », C’est une « consignation
des mythes fondateurs de Saint-Jambe-les-Bains ». Ces récits
ne sont pas imaginaires, précise-t-elle, et la République de
Saint-Jambe, ol se situe pour ainsi dire 'action, fait directe-
ment référence a un faubourg de Québec, en 'occurrence le
quartier Saint-Jean-Baptiste, un « quartier-pays » constituant
« une enclave territoriale coupée du monde » : les textes, qui
s’apparentent au demeurant a des nouvelles, mentionnent la
Basse et la Haute-Ville de Québec, avec ses rues (Saint-Jean,
Lavigueur, Deligny, René-Lévesque, Saint-Olivier...), ses cOtes
(Badelard, de la Montagne, Claire-Fontaine...), ses institutions



(le carnaval, le Grand Théatre,
I'Université Laval, qui est évo-
quée sous I'appellation d’Uni-
versité libre de Saint-Jambe...).
Ony parle aussi du Vieux-Qué-
bec, du cap Diamant, du bassin
Louise, de I’édifice du Com-
plexe G...

Les dix-huit récits-témoi-
gnages, faits au «je » féminin
et au «nous», racontent
divers épisodes de la vie des
Saint-Jambiens et tout particu-
lierement du « Siege » qui en
a marqué l'histoire. Dans une langue qui ne craint pas 'usage
du parler populaire, Saint-Jambe décrit aussi un milieu fan-
tastique o 'on assiste a la transformation du faubourg en
«colonie estonienne », ol apparaissent des chaises qui se
déplacent d’elles-mémes, un vieil autobus « sociopathe » qui
esquive les gens pour des raisons politiques, des « poetes
aériens » qui courent sur les toits... On percoit également en
filigrane une discrete critique sociale, au sujet par exemple du
« Vieux-Québec-en-faux-marbre », de la « surveillance collec-
tive » de la personnalité de la narratrice, et de la rénovation de
« certains des batiments de béton les plus hideux de I'Université
Laval ».

Saint-Jambe est un bon faux roman ou le réel, la fantaisie
et I'histoire se joignent pour former un ensemble surprenant,
imaginatif, agrémenté d’un peu d’humour et de nombreuses
citations infrapaginales.

PRI¥ ROBERT-CLICHE

[ PEAHIA BOMER

2018

Jean-Guy Hudon

Roseline Lambert

LES COULEURS ACCIDENTELLES

Poétes de brousse, Montréal, 2018, 133 p.; 18 $
Tentaculaire et protéiforme, le second livre de Roseline
Lambert est une invitation au voyage, une quéte importante
vers soi qui déterre les lieux, les histoires, les couleurs qui
nous font.

«A la page quinze, annoncer
mon livre : la matérialité des
couleurs du songe.» Auda-
cieux programme, ambitieux
aussi, dont chacune des sec-
tions, « Les couleurs du sang »,
« Les couleurs de I’eau », « Les
couleurs du ciel », marque
un point déterminant dans
Ihistoire de la naissance de la
poete; naissance au monde,
mais aussi a elle-méme.

#Poésie @#Roman

La narratrice voyage. A bord de trains, elle parcourt
Saint-Pétersbourg, Brighton, Londres, Bafios, Sofia, Paris,
Montréal. Les entrées sont datées, mais ne sont pas présentées
dans I'ordre chronologique. Le fil de la mémoire se déroule, suit
des réflexions, des souvenirs. Je creuse avec la poete, je marche
derriere elle, sur un chemin trés personnel, un chemin qui n’est
pas le mien, et je m’accroche, me sens liée a ses interrogations,
ses réflexions. Qui est-on, dans le regard de 'autre ? Et quel
regard pose-t-on sur soi ¢ Comment dire les petites cruautés,
le malaise du corps ¢ Comment dire la rencontre ? Roseline
Lambert tisse des liens, des fils colorés, elle retrace son lignage.
Au détour de certains textes, des mots ressortent, imprimés en
couleur, et le sens s’ouvre, se fragmente. Qulest-ce qui existe en
tant que fabrication de Pesprit ¢ Est-ce que les impressions, les
couleurs, la mémoire, I'identité, le genre en sont ?

L'amour de 'auteure pour les mots, le langage, la nature et la
science traverse le livre, dont la forme se meut et devient tour
a tour réflexion sur soi et sur la pratique de écriture, journal,
carnet de voyage, essai, poésie. Bourré de références, le recueil
dialogue avec le passé, avec lui-méme, avec d’autres écrivains
et d’autres livres. On est toujours en voyage. Le ton prend
parfois une tournure cynique et plus révoltée, mais il demeure
somme toute doux et introspectif ; I'écriture est intelligente,
curieuse : « Me perdre, respirer les feuilles dans la forét, mon
laboratoire est propre, je dépoussiere mes livres ». Lambert
écrit comme elle I'entend ; elle prend les chemins qu’elle veut,
la forme qu’elle souhaite, pour se matérialiser.

Brillant et profond, Les couleurs accidentelles exige sou-
plesse et ouverture d’esprit de la part du lecteur, puisqu'on
est constamment dans un état entre doute et étonnement,
peut-étre a 'image de 'entreprise de 'auteure : « Avouer mes
doutes, témoigner de mes lancinantes bifurcations dans ce
livre, laisser voir ma perméabilité aux nouvelles idées, changer
de perspective, déborder, intensifier, pleurer quand j’écris ».
Un livre a garder tout pres de soi pour y revenir a souhait et
en savourer toute la puissance.

Valérie Forgues

Andrée Christensen

L’ISLE AUX ABEILLES NOIRES

David, Ottawa, 2018, 348 p.; 27,95 $

Elle est poete et ses romans sont animés par sa capacité de
créer des images, des couleurs, des tensions. Elle porte un
nom qui la mene dans les territoires nordiques, sauvages.
Une nature qui s'impose aux hommes et aux femmes, qui les
sculpte, qui forge leurs destins.

Cette Isle aux abeilles noires, sise dans 'archipel des Hébrides
intérieures, est le fruit de 'imaginaire de l'auteure, qui s’ap-
puie sur la topographie et I'histoire de cette partie de 'Ecosse.
Trois nouvelles familles s’y installent durant la Seconde Guerre
mondiale : une grecque, une danoise et une juive. Des familles
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et des passions : I'apiculture, la botanique et le verre. Et pour
plusieurs d’entre elles, la musique. Les autres habitants de I'ile
seront a peine évoqués, si ce n’est une autre nouvelle arrivante,
Iornithologue Tilda Swallow.

Andrée Christensen s’at-
tarde au destin de ses person-
nages, en particulier les trois
filles du méme 4ge des trois
couples : Melyssia, fille du so-
leil, danseuse aux yeux vairons
et «amie » des abeilles noires;
Anais, fille du vent, capable de
transformer les fleurs et les
herbes en des parfums
uniques; et Yselle, la fille de
Ieau, porteuse du coté sombre
de la vie.

A leurs cotés, des parents
qui ont choisi de vivre sur cette
ile qui semble perdue au bout du monde. Hélios est apiculteur
et fasciné par les abeilles noires, tandis que sa femme Calypso
est une ancienne prostituée. Ils ont trois enfants : Melyssia, le
begue Lohengrin, amoureux éconduit d’Yselle, et Virgile, qui
épouse Anais tout en étant éperdument amoureux de sa sceur
Melyssia. Sunniva est botaniste et Lars Lauridsen, forgeron ;
ils ont deux enfants, Anais et Théo, qui connait le langage
des animaux et qui communique mieux avec eux qu’avec les
humains. Gaspard Lévi, verrier, sa femme Arielle, virtuose des
ondes Martenot, instrument qu’elle a abandonné en fuyant la
France occupée, maladivement attachée a leur fille Yselle, et
Laurence, la mere de Gaspard. Et la musique : Hélios, violo-
niste, Gaspard, violoncelliste, et Lars, altiste.

Le récit se déroule sur une quarantaine d’années (peut-on
supposer), baigné par les multiples drames qui ponctuent la
vie des trois familles, et animé par une plume magique qui sait
mettre en lumiére les passions, les réves, les conflits et les peurs
des principaux personnages.

Car plus que l'intrigue, Cest le style qui donne a cet émou-
vant roman sa qualité. Des phrases comme celle-ci enveloppent
'univers qui nous est proposé : « Disparue la lumiére péle qui
donne au paysage son air de douce laitance, la clarté dont on
entend presque les murmures sur les feuilles et les pierres,
sur le dos des chats et les ailes des papillons ». Le monde des
abeilles est décrit de multiples fagons, exprimant aussi bien
I'admiration des personnages que celle de 'auteure pour ces
remarquables ouvriéres. Les plantes et les fleurs a la base des
parfums d’Anais suscitent des descriptions qui appartiennent
aussi bien a la poésie qu’a la prose. Lexploration de la danse
par Melyssia donne lieu a des envolées presque lyriques qui
expriment la fusion du mouvement et de 'ame de cette femme.
Et enfin, il y a la musique, que Christensen réussit a traduire
en mots et a nous faire voir.

David Lonergan
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Alain Raimbault
EFFACE
Linstant méme, Québec, 2018, 132 p.; 19,95 $

Un narrateur s’adresse a un homme. Nous sommes en 2016. Il
lui parle durement, un peu comme s’il souhaitait le provoquer.
Lemploi du « tu » est systématique. Qui est ce narrateur ? Qui
est’homme a quiil s'adresse ? Sans doute ne sont-ils qu’un.
Ainsi commence ce court roman au rythme vif, aux phrases
hachurées, incisives et qui prennent la forme des coups qu’a
regus ce personnage.

Des coups qui lui viennent
de sa mere. Une mere qui n'a
pas été capable d’avorter, de le
tuer, de 'abandonner, mais qui
a songé a toutes ces solutions.
Une mere tout ce quil ya d’in-
digne. Devenu cinquantenaire,
il tente de voir clair dans son
passé en écrivant «sur une
vaste page noire a blanchir.
A réparer ». Pour réussir a se
dire, il invente ce narrateur
qui le pousse dans ses der-
niers retranchements. Qui le
poursuit de ses questions, de ses harangues, de ses réflexions
et jugements. Il est « I'effacé », celui qui n’a pas eu le droit de
vivre tout en n’étant pas mort.

Son enfance n’a été qu'une longue suite de privations, d’in-
sultes, de coups, tous nés de la frustration de sa mere, elle-
méme incapable d’étre heureuse. D’abord rejetée par sa famille
a cause de cette grossesse, conséquence d’une aventure, elle
quitte son village de la Creuse pour Paris. Elle y habite dans
un taudis occupé également par des prostituées, qui seront les
seules a donner un peu d’amour a enfant.

Le récit se construit presque toujours chronologiquement
avec de petites incises sur le futur, comme pour conforter ce
passé trop douloureux. Les rares temps de calme sont lorsque
la meére a un amant, ce qui arrive souvent, mais pas assez au
gott de 'enfant. Et dés que 'amant rompt, la peine de sa mere
retombe littéralement sur son dos. Tout est toujours de sa faute.
Bient6t I'école lui apporte une seconde période d’un calme
relatif et un certain soutien moral.

Survient I'adolescence : il grandit et bientdt il dépasse sa
mere. Un jour, elle tente de le battre, il se rebelle et lui flanque
une raclée. Ainsi se termine la période de domination de la
mere sur I'enfant. Du jour au lendemain, son comportement
change. De I'enfant victime, il devient un adolescent qui s’af-
firme. Ses résultats scolaires s’améliorent, sa confiance en lui
également. L'age adulte 'attend. Durant toute son enfance, il a
écrit et C’est cette écriture qui I’'a maintenu en vie : 'adolescent
sait qu’il sera écrivain.




La chute est rapide, peut-étre méme trop : comme il ne veut
pas faire son service militaire, on lui offre de devenir coopérant.
Il choisit le Canada, ot il s’installera. Il deviendra enseignant,
mais il sort de sa jeunesse « épuisé », incapable de totalement
assumer sa douloureuse enfance, lui qu’on aurait da « effacer ».

Troisieme roman grand public d’Alain Raimbault, Effacé est
lelong cri d’'un homme blessé qui utilise I'écriture comme ultime
movyen de s’en sortir et de voir clair en lui-méme. Mais la fin est loin
d’étre idyllique : ce roman n’est pas un conte de Walt Disney.

David Lonergan

Laurent Seksik
UN FILS OBEISSANT
Flammarion, Paris, 2018, 248 p. ; 36,95 $

Les derniers jours de Stefan Zweig, roman paru en 2010,
traduit en plusieurs langues et adapté pour le théatre, a fait
larenommeée de Laurent Seksik. Le cas Eduard Einstein (2013),
puis Romain Gary s’en va-t-en guerre (2016), qui font également
référence a un aspect peu connu de la vie privée d’hommes
célébres, ont aussi contribué a son succes.

Quant a son neuvieme roman, Un fils obéissant, il revét un
caractere plus personnel, car Seksik le consacre a son propre
pere, Lucien, mort en 2016. Celui que 'on a qualifié de « maitre
de Iexofiction frangaise » passe au « je » pour raconter sa
relation presque symbiotique avec son pere.

Le titre est a prendre au sens premier. En effet, Laurent est
devenu médecin et écrivain pour satisfaire a la fois sa mere et
son pére. Jusqu'a cinquante ans, il menera les deux carrieres de
front en suivant les principes éducatifs paternels dont celui du
devoir avant tout. Pourtant, lorsqu’il décide enfin, sa vocation
d’écrivain depuis longtemps confirmé, d’abandonner la méde-
cine, son pere quil croyait ainsi décevoir y verra plutot le signe
que son fils est enfin devenu un homme. Si le fils a trés tot fait
sienne la volonté du pére a qui il voue amour et admiration,
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ce dernier m’a pas ménagé son affection ni son dévouement.
Le titre apparaissant sur le bandeau du livre, Le roman d’un
amour sans fin, trouve donc sa justification.

«Mon pere a disparu il y a un an aujourd’hui. » Ainsi s’ouvre
le roman. Laurent prend 'avion a Charles-de-Gaulle pour
Tel-Aviv, ot sa famille célebre cet anniversaire. Il doit y pro-
noncer un discours devant la
sépulture de son pere, mort a
quatre-vingt-cing ans. Il a fait
régulierement ce vol pendant
la maladie de son pere. Cette
fois, sa voisine de siege, Sandra,
une parfaite inconnue, devien-
dra sa confidente. Elle qui
déteste son pere a souhaiter ne
jamais le revoir vivant I'inter-
roge sur ses motivations, ses
choix, et le pousse par ses
interventions a se définir et a
préciser ses intentions. Laurent
se raconte et raconte son pére
devenu orphelin a sept ans, et remonte jusqu’au grand-pere
Albert, mort des suites d’'une maladie contractée sur les champs
de bataille. Trois titres de chapitre alternent tout au long du
roman autobiographique : « Nos retrouvailles », « Le livre de
mon pere », « Le temps des adieux ». Ces entrecroisements
brisent la linéarité du récit et laissent place a une histoire
enchassée qui ne manque pas de fantaisie, celle de la Jacobine,
cette boisson supposément médicamenteuse inventée par
Jacob, pere de 'oncle Victor, compagnon d’armes d’Albert.
Histoire également de fidélité et de transmission.

Un fils obéissantlaisse songeur, si loin de la théorie du « tuer
le pére », au cceur de la psychanalyse freudienne... Nempéche,
I’histoire est crédible et touchante, le ton juste et le theme de
la relation peére-fils universel.

Le roanian dun amiais
sans fin

Flirmarion
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Pierrette Boivin
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